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ÖNSÖZ 

 

 

Defineciler romanı, günümüzün çok yönlü 

sorunlarıyla baş başa kalmış insanlarının ata yurtlarında, 

sıla özlemi yaşayarak, giriştikleri bir yığın maceradır. 

Define merakı ile başlayan ve ticaret hayatı ile 

devam eden bu keskin maceralar engin sınırların ötesine 

ulaştı<  

Defineciler, adeta ‚Zaruret, adalet dinlemez!‛ 

sözünün başka bir şekilde ifadesi oldu< 

Defineciler ile eski ve renkli kültürümüz, zaman 

perdesinin aralığından kendini göstermeye çalıştı. 

Yine Defineciler, çağımızın ekonomik dünyasında 

mubah olan ticareti, dünya çapında dünyanın gereklerini; 

iş dünyasının entrikalarını, devlet çarkının zaman zaman 

tökezlediğini, basın ve yayının içinde bulunduğu 

yanlışlıkları, yine bazı kurumların kendilerini dev 

aynasında gördüklerini ifade etmeye çalışmaktadır< 

Asıl Defineciler, üslubu, dili, tasvirleri, tahlilleri ile 

farklı olmaya özen gösterdi< Son zamanlarımızda, az 

okuma sorununa çözüm olma gibi çok zor işe girişti< 
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Müellifi, bütün bu iş ve işlemlerini yürütürken,  bir 

yandan da uzun yıllar edindiği birikimini eserin içinde 

eritmeye, tıpkı şurup halinde okuyucuya sunmaya çalıştı< 

Romanda Bursa tasvirleriyle okuyucu görüntü 

dünyasına çekilmek istenirken, ifadenin şiirselliğine özen 

gösterildi< 

 Defineciler, bütün bir dünyayı zayıf kollarıyla 

kucaklayıp götürmeye çalışan sıradan insanın fantezileri 

olarak da görülmeye mahkûm olabilir< Yine Defineciler, 

adeta bir zafer takı gibi okuyucunun karşısında görüp 

gururlandığı heyecan unsuru da olabilir<   

Müellif, Defineciler’i hangi sözlerle ifade ederse 

etsin bunun fazla önemi yoktur; çünkü gerçek define 

birazdan kapağı aralanarak karşınıza çıkacaktır! İçinde 

bulduklarınız ile belki yetineceksiniz, belki havalara 

uçacaksınız, belki de sinirlenip sırtınızı döneceksiniz! 

Defineciler hem güldürür, hem ağlatır<  

Saygılarımla. 

 

                                                       Ömer Seviş 
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DEFİNECİLER 

 

 

Okan, Akçağlayan’daki mütevazı evinde, kuş sesleri 

arasında gözlerini uykudan açtı. Açık penceresinden dolan 

çeşit çeşit kuş seslerine, bir de Uludağ’ın yaz – kış hiç 

solmayan koyu tonlu yeşilliği eklendi< O esrarengiz sesler 

ve zümrüt rengindeki yeşillik, Okan’ı kendinden alıp bir 

süre uzaklaştırdı< Bahar sabahının serin ve temiz havası, 

onun canına can kattı. Uludağ’ın zirvelerinde uçurtma gibi 

uçan bulutlar ağdıkça Okan’ın içinden bir ses yükseldi: 

‚Ah keşke bir de işim olsaydı!‛ Bu hali, ona, ısırgan otuna 

çarpmış gibi geldi: Bir sağa, bir sola döndü, rahatı kaçtı, 

sesler de, yeşillikler de onu tatmin etmeye yetmedi. En 

sonunda kalktı, günlük bakımını hiç hatırlayamadan 

giyindi< Hanımı sabah temizliğiyle meşguldü. Küçük kızı 

Sude uyuyordu henüz, ama alnına bir küçücük buse koydu 

ve hiç seslenmeden kapıya yöneldi. Ceketi omzunda, 

yumurta topuk ayakkabılarını bir nalın gibi ayağına 

takarak dışarı çıktı, dışarıda çift kale maç yapan minikler 

onu karşıladılar: 

Mahalleli işine gitmiş, çocuklar uyanmış, sokak 

satıcıları seslerini iyice yükseltmeye başlamışlardı< Okan, 

topu görünce çocukluk günlerinin yırtık-pırtık topla 

oynadığı oyunları hatırlayıp daldı. Bu dalgınlığını çocuklar 

başka türlü yorumladılar ve ona ‚Okan Amca istiyorsan 
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gel sen de oyna!‛ teklifinde bulundular< Gülümseyen 

Okan, çocuklara teşekkür etti, dik bayırı aşağı doğru 

inmeye başladı. 

 

Okan, epey yürüdükten sonra bir semt 

kıraathanesinin önüne geldi. Kıraathanenin önü sulanmış, 

süpürülmüş, masalarının bir kısmı henüz dolmamıştı, ama 

dolu olan masalarda sabah mesaisi başlamıştı bile< Bu 

mesai, kahvehanedeki tatlı sohbetlerden tutun da, oynanan 

çeşit çeşit oyunlara kadar varan bir yelpazede kendini 

gösteriyordu< Okan içeri baktı, arkadaş grubunu görünce 

derin bir nefes aldı ve doğru yanlarına varıp selam verdi ve 

hemen oturdu. 

Okan’ın selamını bile alacak vakitleri yoktu 

arkadaşlarının, zira kâğıtlar masaya inip kalkıyor, eller kös 

tokmağı gibi masaya çarpıyordu< Okan sessizce oturup 

seyretti, sonra içeri giren simitçiyi görünce açlığını 

hatırlayıp simit aldı, bir de çay ısmarlayıp simidini keyifle 

yedi< Neden sonra arkadaşlarından Arda seslendi: 

- Okan! Oğlum hala aylak mısın len? 

Okan önce duymadı sonra tekrar ettirdi ve aylak 

olduğunu söyledi< O zaman Arda gülümseyerek yine 

seslendi: 

- Okan, oğlum gel bize takıl! 

- Nasıl yani? Kâğıt oynamak için mi? 

- Öyle değil oğlum, gömüye gitçez biz!  

- Ne? Nereye gideceksiniz? 

- Gömüye, gömüye! Yani define aramaya< 

- Haaa şimdi anladım! Eeee, nasıl olacak? 
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- Kolay, sen yeter ki gel< Yalnız bize uyacaksın ve 

şartlarımızı kabul edeceksin< 

- Şartlarınız ne? 

- Şartlarımızı Afyonlu Selami Abi söylesin! Bu işlerin 

uzmanı o. Şimdi o dururken bizim kalkıp konuşmamız 

yanlış olur< 

Selami elindeki kâğıdı masaya vurdu, oyunu 

kazandığını belli ettikten sonra, geri yaslandı ve derin bir 

nefes alarak söze girdi: 

- Okan seni aramızda görmek isteriz, ancak bu 

define işleri netameli işlerdir< Zorlukları çok ve türlü 

türlüdür. Bu nedenle başında iyi düşünüp karar vermek 

gerekir< Aslında bu işleri buralarda konuşmak olmaz< 

Biz en iyisi kalkıp bir parkta, bir boş odada konuşmalıyız< 

Yerin kulağı vardır< Adam ava giderken bile işi gizli 

tutuyor, en yakınına bile söylemiyor. Biz define işi gibi bir 

sır dolu meseleyi uluorta konuşamayız< 

Bu makul teklif üzerine arkadaşları yerlerinden 

kalkarlar ve Zümrütevler Camisinin parkında boş bir 

masada yerlerini alırlar. Parkta sabah temizliği yapılmış, 

çiçekler sulanmaktadır. Bursa tepeden kuş bakışı 

izlenmekte, Duaçınarı semtinin üstündeki puslu hava söze 

konu olan meseleye sıkıntı katmaktadır. Çaylar ısmarlanır, 

sabahın temiz ve nefis havası eşliğinde söze girer Selami:  

- Define işi öyle bir iş ki, sırrına eren her insanı 

meftun eder, yani sevgilisine düşkün âşık durumuna 

koyar< Böylece bir sevgilinin birden çok taleplisi anlamına 

gelir ki, sevenlerin heder olması demektir< Bize, bu 
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nedenle, ağzı sıkı arkadaşlar, canı kavi erler, korku 

bilmeyen Polatlar, fedakâr dostlar gerekir< 

Can kulağıyla dinleyen arkadaşları nerdeyse 

çaylarını içmeyi unuttular< Esen serin rüzgâr, hem umut, 

hem sabır aşıladı< Çayları yudumlanırken Selami devam 

etti:  

- Evvela bir ve beraber olacağız. İçimizde bir lider 

olacak ve o liderin sözü kanun sayılacak< Kimse kimseye 

of demeyecek< Batsak da, çıksak da kimse kimseyi 

suçlamayacak< Herkes herkese güvenmek zorunda< 

Kabul mü? 

Arkadaşlar hep bir ağızdan ‚KABUL!‛ dediler< 

İçlerinden Okan söze girdi: 

- Peki, arkadaşlar gömü denen şeyden umutlu 

musunuz? 

Bu soru, ekibi biraz düşündürdükten sonra Selami 

tekrar söz aldı: 

- Elimde dünya kadar harita, doküman, bilgi var< 

Bunların sadece birini açma başarısını gösterirsek bize 

yeter< Bana güvenin, ben Karun Hazineleri’ni bulup 

çıkaran ekibin elemanıydım, ama bana yamuk yaptılar, 

sonra onlara da kalmadı< Şu piyasada anlı sanlı sermaye 

sahiplerinin çoğu bu işten pay alıp adam olmuştur< İçinde 

bir merakı olan varsa hemen sorsun, hiç çekinmesin< 

Arda hafif kıpırdayarak söze girdi: 

- Ne zaman işbaşı? 

Bu soru üzerine zaten lider pozisyonunda olan 

Selami hemen konuşmaya başladı: 
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  - İşbaşı etmek size kalmış< Benim arabamın bagajı 

bir inşaat ustasının bütün gereçleriyle dolu, deposunda da 

benzin hakeza< Kimseye hesap verme gibi bir derdim 

yok< Siz de hazırlıklarınızı tamamlayın, akşama çıkarız< 

Çaylar tazelendi, tereddüt edilen pek çok konu 

konuşuldu, artık kafalara takılacak bir soru kalmamıştı< 

Yerlerinden kalkan arkadaşları doğru hazırlıklarını 

yapmak üzere evlerinin yolunu tuttular. Okan, demin hızla 

indiği yokuşu şimdi ağır tonajlı araba gibi çıkmaya 

başlamıştı, ama kendisi için zaten düşünecek zaman, evde 

hanımını ikna etmek için üretecek fikir gerekliydi< Her 

adım başı beynine hücum eden fikirlerden yokuşu nasıl 

tükettiğini anlamadan çıkıyordu ki birden bire define 

bulmuş kadar sevindi, çünkü makul bir gerekçe üretmişti 

kafasında. Tebessümle yürüdü, zile bastı. Özlem telaşla 

kapıyı açıp niçin erken geldiğini sordu. Okan oralık 

olmadan eve yürüdü, çocuğunu öptü ve oturdu< Ayakta 

bekleyen Özlem, sorusunu tekrar edince, Okan konuşmaya 

başladı: 

- Hanım artık bir iş ile meşgul olacağım. Arkadaşlar 

ile tesisat işi yapmaya karar verdik. İş yeri uzakta olduğu 

için belki birkaç gün gelemeyebilirim. Siz dikkatli olun, 

gerisini bana bırakın< Ha, az kalsın unutuyordum, 

harçlığım kalmadı, nasıl olsa çalışacağım, bana ödünç 

olarak bir bilezik daha ver< Çalışır öderim, belki daha 

iyisini alırım<  

Özlem ayakta dinledi, gözleri doldu, ıslak elleriyle, 

tek bileziği kolundan sıyırıp oracıkta teslim etti. Belli ki 
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Okan bilezikleri teke indirmişti< Özlem’in bu hali Okan’a 

dokunmuş olmalı ki Okan tekrar konuştu: 

Elbet fakirin yüzüne de bir gün güneş doğar< Bu 

yoksulluk bize kader değil< Bana güven! Bak seni 

Sultanlar gibi yaşatacağım günler de olacak< 

Özlem tebessümle Okan’ı dinledi, ona güven verdi 

ve başarılar diledi. Yerinden kalkan Okan vedalaştı, kızını 

öptü ve hızla evden ayrıldı. 

Okan, umut yelkenini hayal rüzgârıyla şişirmiş, 

rüzgarı arkasına almış kalyon gibi inişi inmeye 

başlamıştı< Çok geçmeden çarşıya vardı. Bileziği 

bozdurdu. Sigarasını aldı, bir iki de öteberi edindi ve doğru 

arkadaşlarının yanında nefesi aldı< 

Selami ile buluştular, bir tenha odada oturup ön 

bilgi aldılar. Selami adeta Hammurabi Kanunları gibi 

ideallerini dikte etmeye başladı: 

- Değerli arkadaşlar birazdan yoldayız. Biz hasta 

arkadaşımızı ziyarete gidiyoruz< Arabamızda bulunan bir 

buket çiçek bunun izahı< Yolda sorulacak sorulara ben 

cevap vereyim. Acele edip beni zorda bırakmayın< 

Arayacağımız define hakkında bir merakınız varsa, henüz 

erken. O konuda sırası geldikçe bilgi vereceğim< Bu işin 

raconu böyle< Hadi Allah yardımcımız olsun< 

Selami’nin külüstür sayılacak arabasının 

direksiyonuna Selami; iki arkadaş arka koltuklara, ön sağa 

da buket çiçek yerleşti ve araba hareket etti: 

Ankara asfaltına inildi, bir süre yeni yeraltı treni ile 

yarışıldı, sonra Turanlı ve Ümitalan rampaları çıkıldı. 

Arabada çıt yok< Yolun sağında ve solunda çiçek açmış 
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meyve ağaçları, canlanmış tabiat, uzaktan görünen 

Uludağ’ın karlı zirveleri, Babasultan’ın sihirli yamaçları, 

kadifeyi andıran tarlalar, yolcuları adeta gayb âlemine 

götürmüştü ki Selami seslendi: 

-Len Ağabey hiç konuşmuyonuz! Boğazım 

kurudu<  

Canlanan iki arkadaş kendine gelmiş, su vermenin 

çareleri aranmaya başlamıştı, ama nafile< Arabada içilecek 

su yoktu< Selami devreye girerek gülümsüyor ve olmayan 

suyun nereden getirileceğini söyleyip arkadaşlarını teskin 

ediyordu< Birazdan bir istasyonda durdular, ihtiyaçları 

giderildi, su alındı, yiyecek bir iki de şeyler sağlandı ve 

yola çıkıldı< Yol adeta insanı kendinden alıyor, uzay 

âleminin derinliklerine götürüyordu: 

Yağ gibi akan çift yol genişlemiş, azap veren eski 

halinden uzaklaşmıştı< Her tarafta çiçek açmış meyve 

bahçeleri tabiatı adeta bir Acem halısına çevirmişti< İnegöl 

geçildi, sık ağaçlı kavak tarlaları hayretle izlendi ve çok 

geçmeden de Mezitler ile karşılaşıldı: 

Burası yolun dağ ile vadi arasına sıkıştığı harika 

yer< Yolun solunda dik bayır çam ağaçlarıyla örtünmüş 

ve bir dağ höyüğü siluetine bürünmüş; sağında derinden 

akan dere, çam dallarından adeta görünmez olmuş< Bir 

gök var burada, bir de ıssızlık< Başka şeyi göremezsiniz< 

Yolculuk bu gayb âleminde epeyce sürdü, ıssızlık, nezahet, 

nefaset, garabet, ormanın ürpertici her hali bütün 

ayrıntılarıyla yaşandı< Han Duvarları şiirinde geçen 

‚Dönüp kıvrılan yollar‛  mısrası esasen burası için 

söylenmeliydi< Araba yol alırken kâh aşağı, kâh yukarı 
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bakan yolcu gördüğüne doyamıyor, kaçırdığına da 

yanıyordu< Göğe ser çeken ağaçlar zarafetin her çeşidini 

sunarken, orman denen o aziz varlığın kıymeti de böylece 

anlaşılmış oluyordu< 

Neden sonra orman zayıfladı, virajlar düzlüğe 

çevrildi ve kel sayılacak kırlıklar çıktı karşılarına< Çok 

geçmeden de Bozüyük’e vardılar. Selami, usta bir şoför 

olarak memleketine doğru gitmenin heyecanıyla yolculukta 

fazla mola vermiyor, içinde, arayacağı definenin plan ve 

programıyla meşgul oluyordu. Bozüyük Bursa’dan epey 

farklı bir yer: 

Fakir sayılacak çoraklığın içinde bina edilmiş, ancak 

demiryolunun geçmesi, sanayi şehirlerinin yakınında 

olması, burasını da sanayi şehri yapmış< Anlı sanlı 

fabrikalar, hatırı sayılır sanayi kuruluşlarıyla donatılmış< 

Çok geçmeden Eskişehir’in engin düzlükleriyle 

karşılaştılar< Devasa tarlalar, arazinin üstünden geçirilmiş 

su kanalları, ekili alanların çokluğu, burasını önemli bir 

tarım memleketi konumuna yükseltiyordu< Derken 

arkadan bir ses yükseldi: 

- Selami Ağabey defineden bir ses yok mu? 

Selami dalgınlığını attı, az düşündü ve kafasındaki 

bilgilerin bir kısmını ortaya dökmeye başladı: 

- Aziz Beyler! Çıkarmayı düşündüğümüz define 

çetelerden kalma yüklü bir altın< Yunan işgalinde halkın 

altın ve emaretini toplayan açıkgözler, saklayacak emin yer 

olarak, kaleye giden dehlizleri seçmişler< Ancak, kaleye 

giden çok dehliz var, biz bunların en doğru olanını 
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seçeceğiz< Bütün dehlizler şehrin merkezinde kalmış, 

onların içine girmek için geceyi beklemeliyiz< 

Bu arada Arda bir soru sordu: 

- Selami Abi dehliz de ne? 

- Dehliz, şehrin içinden, kalenin altına ve oradan 

tepesine kadar uzandığı söylenen gizli bir geçit, tünel, yol 

anlayacağınız< Afyon kalesi çok eski bir kale< Hatta bir 

rivayete göre, Osmanlı hazineleri belli bir süre bu kalede 

saklanmışmış< Şehrin ortasında adeta bir Newyork 

gökdeleni gibi yükseliyor< Kaleyi yapanlar şehrin 

kuşatılması anlarında yardım alacakları yolları, sıkışınca 

kaçmaya yarayacak geçitleri de ihmal etmemişler< İşte bu 

dehliz de bunlardan biri< 

- Anaaaa! Bu nasıl bir şey! O zamanın şartlarıyla o 

dehliz nasıl kazılmış? 

- Nasıl olacak, bütün insanlar Kralın kölesi olursa 

dehliz de kazılır, kale de inşa edilir< Hesap verme yok, 

acıma hiç yok, insanlarda hak arama bilinci hakeza< Böyle 

olunca Krallar da, Derebeyleri de aklının estiğini yaparmış 

ve başarırmış< 

Bu bilgileri hayretle dinleyen arkadaşları tekrar 

sordular: 

- Selami Ağabey Kaleye nasıl çıkıyorlarmış? 

- Kale’ye güney taraflarında kısmen eğimli 

yamaçlarındaki kayaları basamak şeklinde yontarak 

çıkarlarmış ki ben de iki defa çıktım< Epey bir dik bayır 

gidildikten sonra kaya merdivenlere varılır, iki yüz kırk iki 

basamak çıkılır ve kale kapısına dayanılır< Kalenin 

kapısında bir araba geçecek kadar yol bırakılmış, ama kale 
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bekçileri ve onların kırk boğum engellerini aşmak için ya 

elçi olmak gerekirdi, ya da onlardan biri< Başka türlü içeri 

girmenin imkânı yok, çünkü yaklaşık üç yüz metre 

yükseklikte bir dikdörtgenin üstü ayrıca surlarla çevrili< 

Surlar iç ve dış olmak üzere iki kademe<  

- Şimdi harap konumunda olan kaleye çıkarsanız, 

bekçileri sizi karşılamaz ancak, atlarının su içtiği yalaklar, 

yem yediği yemlikler ve taşlara monte ettikleri demir 

halkalar sizi karşılar< Kalenin üstünden şehre bakarken 

içiniz ürperir, ayaklarınız kıyıya varmamak için direnir< 

Hele hele burçlarına girerseniz bir Uzay aracında sanırsınız 

kendinizi<  

Okan yerinden doğruldu ve hayretini gizleyemedi: 

- Vay beeeee! Ne yerlermiş oralar öyle< Her şey iyi 

de bize rahatlık verecekler mi Selami Ağabey? 

Selami direksiyonda konuşmaktan yorulmuş olmalı 

ki bu defa itiraz etti: 

- Dikkatli olalım biraz, Allah korusun çok da meşgul 

etmeyin beni< Her şeyin bir çaresi vardır, acele etmeyin. 

Birazdan kavşağa varacağız ve istikametimiz Afyon 

olacak< 

 Bu uyarıyla sesler kesildi, Kızılcahamam geçildi,  

mermer ocakları ve kaplıcalar şehri Afyon çehresini 

göstermeye başladı< Çok geçmeden de hava karardı, 

ufuklar daraldığından çevre fazla seçilemiyordu< Biraz 

sıkıcı gelen yolculuk nihayet şehrin girişinde bir mola ile 

kesintiye uğradı: 

Benzinlikte ihtiyaç molası verildi, karınlar 

doyuruldu, Afyon Kaymağı tadıldı, epey süre sonra şehrin 
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merkezine geldiler. Şehir merkezi bahar güzelliğiyle 

canlılık içindeydi, ancak kıştan kalma sert soğuklar az da 

olsa gece kendini gösterdiğinden park tenha sayılacak 

kadar boştu. Selami arabasını boş bir alana park etti, Zafer 

Heykeli’nin yanına götürdü arkadaşlarını ve onlara uzun 

uzun anlattı< Sonra İstiklal Harbinde kullanılan topun 

önünde bir hatıra resmi çekti< Ali Çetinkaya Kız 

Enstitüsü’nün önünden geçti, eski Gedik Ahmet Paşa 

Kütüphanesi’nin olduğu yerlerde gezindi, onun aradığı 

artık dehlizin ta kendisiydi: 

Bu alaca karanlık içinde, tek tük insanların gezdiği 

yerde aradığını bulmaya çalışırken orada çalışan şoför 

köylüsüyle karşılaştı< Bir garaj ve içinde söndürücüler ile 

nöbetçi personel hazır kıta gibi beklemekteydiler. Selami 

hasta ziyareti için geldiklerini, yanında iki de misafiri 

bulunduğunu söyleyip arkadaşlarını hemşerileriyle 

tanıştırdı< Artık oraları iyice gezebilir, çevreyi 

tarayabilirdi< Bu vesileyle garaja girdi, dip köşeyi iyice 

aradı ve dehlize, garajın içinde- hurdalığın altında- 

rastladı< Garajın ne zaman yapıldığını sordu ve üç yıl 

önce oraya kurulduğunu öğrendi< Uzunca düşündü, iş 

çatallaşmış, define işi sarpa sarmıştı< Yeni plan veya 

planlar gerekiyordu ki bu da zamanla olacak işti< 

Durumu arkadaşlarına açmadan önce bir atasözü 

söyledi: Yahu arkadaşlar bizde bir söz var: ‛ Fakire taş 

yokuşta ulaşırmış.‛ şimdi tamı tamamına öyle< Bize 

sabretmek düşüyor<  

Okan ve Arda donup kalmış, Selami moral 

bozukluğundan çaresizleri oynamaya başlamıştı< Sessizce 
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parka geldiler, Selami rahat etmeleri için otel önerdi, fakat 

Arda ve Okan karşı çıktılar ve yolculuk tersinden başladı: 

Gecenin karanlığında Selami direksiyondan çekildi, 

Arda geçti< Epey sonra bir maket gibi koltuğa kurulu 

buket çiçek göze çarptı. Elini uzattı, tam aşağı savuracaktı 

ki Selami kalmasını ve işin ucunda başka formüller 

bulunduğunu söyleyip vazgeçirdi< 

Artık iyice yorgun düşmüş bedenler kâh uyuyor, 

kâh uyanıyor ve yol almaya devam ediyorlardı ki Okan 

sordu: 

- Selami Ağabey ‚B‛ planımız nerde bizim?  

Bu soruyla Selami önce irkildi ve sonra toparlandı: 

- Bizim planlarımız o kadar çok ki, alfabemizin her 

harfine bir, ya da birkaç tane tekabül eder< Onun için 

kimse endişelenmesin< 

Arda soruyu değiştirdi: 

- Bundan sonra hangi defineye gitçez? 

Selami düşündü ve emin bir şekilde cevap verdi: 

- Deminden beri beynim onunla meşgul< Ama 

kararımı vermiş bulunmaktayım artık, şimdi sırada 

Kaplıkaya Hazineleri var< 

- Öyle mi? Nasıl bir hazine? 

- Eski çete devrinden kalma altınlar, kayalardan 

birinde horasan kaynağıyla kapatılmış< Gerçi orası da zor 

bir yer, ama biz onu aşarız<  

- Hemen oraya mı gideceğiz? 

- Yok, yanımıza almamız gereken bazı şeyler var, 

onlar olmadan olmaz< Mesela bir taraftar bayrağı, yani biz 

birer holiganız ve şehrin hâkim noktasına bayrak 
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geriyoruz< İşte tam o anda bayrağın altında kaynağı 

söküp amacımıza ulaşmanın yolunu arayacağız< Gelen 

olursa siz tezahürat yapacaksınız, bayrağı sağlamlaştırmak 

için kayaya perçinlemek gerektiğini söyleyeceksiniz< Ben 

de kaynağı aramaya ve sökmeye devam edeceğim< 

Bu makul plan üzüntülü arkadaşlarının içini 

yeniden ısıtmaya başladı< Selami’de çare tükenmiyordu 

hiç< Eninde sonunda bu işi başaracaklardı< Nihayet 

yolculuk bitmek üzereydi ki Turanlı rampasının başında 

Selami Usta İhtiyaç gidermek için arabadan indi ve 

ormanlık alana daldı. Gece bir hayli geçmiş, sabahyıldızı 

ufukta yerini almaya başlamıştı< Epey beklediler, Selami 

hiç görünürlerde yoktu< Yavaş yavaş telaşlandılar, inip 

çevreyi kontrol ettiler, sonra telefonundan aramaya 

başladılar, yok yok yok< Okan arabanın yanında kaldı, 

Arda bayırı aşağı hızla indi Selami artık yüksek sesle, 

bağırılarak çağırılıyor, ortalık inliyordu, ama nafile< Okan 

gide gide göl kıyısına vardı, bir kıpırtı duydu, daha 

konuşmaya kalmadan bir el ağzını kapattı ve teslim aldı< 

Neye uğradığını şaşırmış, olup bitenden habersiz şekilde 

titremeye başlamıştı. Epey aradan sonra hakkında işlem 

yapılmaya başlandı: 

Telsizle anons ediliyor, ekip isteniyordu< Okan 

daha etrafı görmeden, ne için yakalandığını bilmeden ekip 

geliyor ve apar-topar arabaya bindiriliyordu< Bindiği 

arabada yüzüstü yatan Selami ile karşılaşınca sevinmiş, 

meçhule gittiklerine de üzülmüştü ki araç komutanı sordu: 

- Siz balık avlamak için geceyi seçtiniz dimi? 
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Yakalanmalarının maksadı anlaşılmış, sıra 

savunmaya gelmişti: 

Okan olduğu yerden konuşmaya başladı: 

- Komutanım biz yolculuk esnasında mola 

vermiştik< Bütün taksiratımız bu. İsterseniz rampanın 

başına gidelim, orada bizi bekleyen arkadaşımız var< 

Bu ifade üzerine ekip doğru rampanın başına 

yöneldi, orada arabayı ve bekleyen arkadaşlarını da alıp 

doğru karakola götürüldüler< Sabahı etmeleri için tavuk 

kümesini andıran nezarethaneye tıkıldılar< Daha kapının 

dışardan kilitlenmesi bitmemişti ki içerden sesler gelmeye 

başladı: 

- No’lursunuz bizi buradan çıkarın! Burası çok 

havasız, dar ve basık! Dışarıdaki komutan gülüyor ve 

söyleniyordu: ‛Eeee siz onu balık hızsızlığına çıkmadan 

düşünmeliydiniz... Eşek cenneti iyi gelir size. 

Uslanırsınız< ‚ 

Artık çareleri kalmamıştı, Selami özür diliyor, 

arkadaşları büyük bir vukuatın olmadığına seviniyorlardı. 

Sonra Selami olup biteni anlattı: 

- Susuz temizlik olmaz bilirsiniz< Göletin kıyısına 

su almak için vardım, adam beni kötü niyetli sanıp teslim 

aldı< Hepsi bu kadar< 

Sabrettiler, sabah oldu, komutan ve nöbetçiler 

değişti< İçerden çıkarıldılar, ifadeleri alınmaya 

başlanmıştı ki araçlarının da aranması gerektiği söylendi ve 

araçları kontrol edildi< Kontrolü yapan erler bagajdan 

çıkan alet-edevata bakarak komutanlarını bilgilendirdiler. 

Komutan dinledi ve sonunda: 
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- Hııı demek siz gece kuşusunuz< Sağı solu elleyen, 

harabelerde altın arayan adamların ta kendisi bunlar< 

Söyleyin bakayım elinize ne geçti? Bir şey buldunuz mu, 

yoksa çoluk çocuğunuzun nafakasını boş yere mi heder 

ettiniz? Doğru söylerseniz sizi bu seferlik affederim, ancak 

bir daha bu işlerle uğraşmama sözü verdikten sonra< 

Bu samimiyet ekibi yumuşatmış, direnmenin artık 

işe yaramayacağını anlamış olmalılar ki Selami söz aldı: 

Komutanım bir umut için bir kapı çaldık, ancak 

bütün kapılar yüzümüze kapandı< Sonunda kelleyi de 

üste koyacaktık nerdeyse< Sizin büyüklüğünüz karşısında 

bize de artık kem-küm etmemek düşer< 

Komutan tebessüm etti ve erlere ‚Salın bunları!‛ 

dedi< Salındılar< Karakoldan çıktılar, Arda gülme 

krizine girdi, durmadan gülüyor ve ağzındaki baklayı 

çıkarıyordu: 

- Allah aptal kulunu sevindirmek için önce eşşeğini 

kaybettirir, sonra da buldurur ve sevindirirmiş! 

Bu espri diğer arkadaşlarını da güldürdü< Yorgun 

argın evlerine vardılar, umutlar tükenmiş, moral sıfıra 

inmiş halde< İyi haber bekleyenlere verilecek iyi haberleri 

yoktu< 

Herkes imkânına göre dinlenmenin yolunu seçti< 

Okan yatıp uyudu< Akşama doğru uyanabildi< 

Uyandığında Sude üstünde geziniyor, bir şeyler anlatmaya 

çalışıyordu< Kızını öpüp sevdi, acıkan karnını doyurması 

gerektiğini söyleyip yerinden kalktı ve toparlanmaya 

başladı< Hanımı her zaman olduğu gibi sessizce işiyle 

meşguldü< Okan birazdan hazırlanıp dışarı çıktı< 
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Kendilerini bekleyen arkadaşlarıyla yine buluştular< Zira 

‚B Planı‛ nın devreye girmesi gerekiyordu< 

Ekip kahvehanede toplandı, taraftar bayrağı, takım 

forması, bere gibi kamufle etmeye yarayacak şeyler 

konuşuldu, iş bölümü yapıldı, araç-gereç gözden geçirildi, 

bir gün sonra toplanmak üzere dağıldılar< Artık ikinci 

toplantılarında her şey hazır olmalıydı< 

Okan evine gelmek için her zaman tırmandığı 

yokuşu tırmanmaya başladı< Aheste aheste çıkarken 

rastladığı sokak satıcılarından öte-beri aldı< Ne de olsa evi 

vardı, tencerenin kaynaması, sofraya bir şeylerin konması 

gerekirdi. Evinin kapısına dayandı, kapıyı açan hanımı 

elindekileri hemen aldı, terleyen Okan’ı dinlendirmek ve 

terini kurutmak istedi. Okan fazla naza çekmedi, küçük 

kızıyla ilgilendi. Hanımına sebze kızartmasını söyledi, 

sonra da biraz geziye çıkabileceklerini ekledi< Hanımı 

yemekleri istediği gibi yapmaya başladı, ama gezme işine 

hemen onay vermedi< Gezmeye pek keyfi yoktu< Kocası 

ısrar etti, gönülsüz de olsa Özlem Hanım razı oldu< 

Okan kızıyla meşgulken yemekler geldi, yenildi, 

birazdan hazırlanıldı ve gezmeyi düşündükleri alana 

doğru çıktılar: 

Okan kâh kızını yürütüyor, kâh kucağında taşıyor, 

Özlem Hanım elindeki çantasıyla biraz suskun, biraz 

ürkek, biraz da kırgın halde eşlik ediyordu< Akçağlayan 

sırtlarından Kaplıkaya’ya doğru yöneldiler, TOKİ 

konutlarının ‚Bursa Evleri‛ adlı şantiyeyi geçtiler< Şehri 

tepeden seyrederek bir hayli yürüdüler, Bursa Ovası sis 

içinde, Uludağ berrak haldeydi< Epey yürüdüler, sonra 
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Kaplıkaya vadisinde inşa edilmiş park ve Cazibe Merkezi 

ile karşılaştılar< Daha önceleri tenha kırlık olan bu izbe 

yerler, Uludağ’ın eteğinde bir ressam tablosu gibi yerini 

almış: 

Dere ıslah edilmiş, çimlendirme, ağaçlandırma, 

dinlenme yerleri, Miniatürk, piknik alanları gibi saymakla 

bitmeyecek kadar güzel şeyler bir mantar gibi türemiş 

adeta< İnsan için sarf edilen emeğe de, masrafa da değmiş 

doğrusu< Takdir hislerini nasıl belli edeceklerini bir türlü 

kestiremeyen bu çift, hemen boş bir banka kuruldu, 

Cennet’in açık kapısından içeri girmiş gibi hissetti 

kendini< Kızları kâh yürüyor, kâh bahane ile ağlıyor, kah 

yerleri tırmalıyordu ki Okan Kaplıkaya boğazında bir dağ 

höyüğünü andıran ucube kayalıklara daldı< İçinden 

geçenleri henüz okuma imkânı olmayan hanımı söze girdi: 

- Okan, bu kadar güzellik dururken, kayalardan haz 

alma zevkini de yeni keşfediyorum< Ayol o boğazda ne 

var Allah aşkına? Deminden beri, zirvelerde tüneklemiş 

kartal gibi, gözlerin dik dik orada< Garip zevk sahibisin 

doğrusu< 

Okan, tebessüm ederek cevap verdi: 

- Özlem Hanım, işsizliğimin verdiği mutsuzluk, 

güzelliklerin önüne perde oldu< Onlar birer kuşkonmaz, 

devedikeni, ısırgan otu< Vadinin kayalıklarını, vaktiyle 

dedelerimizin geçtiği Ergenekon boğazı gibi görmeye 

başladım< Kim bilir bakarsınız büyük kurtuluşlara, büyük 

hamlelere(?) vesile olur o kayalıklar< Zaman zaman bizim 

küçük aklımızdan büyük fırtınalar kopar işte şimdi olduğu 

gibi< Sıkıldınızsa özür dilerim< 
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Özlem Hanım bir değirmen taşı gibi ağır gelen bu 

cevabın altından nasıl kalkacağını düşünmeye başlamıştı ki 

Okan konuyu değiştirdi: 

- Hanım bundan sonra geldiğimizde bir ızgara ve 

biraz da tavuk kanadı alıp gelelim, bak, fakir fukaranın 

mangalında tüten hep o. Bugünlük sadece tütsü teneffüsü 

ile yetinelim olmaz mı? Elbet bize de Allah kerim< 

Özlem Hanım toparlandı, eşini daha fazla derin 

düşüncelere dalacak irdelemelerden kaçındı: 

- Okan, canın sağ olsun! Gerisi önemli değil< Önce 

sağlık< Servetin de hayırlısı olsun< Saadet getirmeyecek 

servetimiz hiç olmasın< Şu anımız bile şükredilmeye 

değer çok şeyle dolu< Sen beni daha iyi bilememişsin< 

Bak sağlımız sayesinde kilometrelerce yolu yürüyerek 

geldik, servet sahiplerinin büyük bir kısmı- ceviz yutmuş 

hindi gibi- ayağını basacak yeri bile göremez olmuş< Ben 

sağlığı o monotonluğa tercih ederim< 

Okan biraz gezmeleri gerektiğini söyleyip bu duman 

içinde kalmanın doğru olmadığını hissettirerek yerinden 

kalktı, dumansız alanlarda hem konuştular, hem 

gezindiler, artık geri dönmenin yollarını aradılar< Zaten 

hazırlıklı gelmemişlerdi< Olup bitenler sıkıntılarını 

depreştirmeden başka işe yaramamıştı< 

Yolda yürürken vızır vızır işleyen taksiler, kelli felli 

insanlar, varlığı dışına taşmış madrabazlar, sonradan 

görmeler, biraz da efendilerle karşılaştılar< Gerisi hep orta 

halli, orta halli, orta halli< Bizim kompozisyonumuz 

nereye gitseniz aynı. Halkımız aramayı, mücadeleyi, itirazı, 

ekmeği için savaşmayı sevmez. Rızkını elinden alanlara 
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engin hoşgörü içinde olur, oy için en iyi takla atanı alkışlar, 

sırtını sıvazlayanın niyetine bakmaz< Kimse de 

madalyonun öbür yüzünde bir bakir mıntıka gibi kalmış bu 

dünya ile yüzleşmek istemez< İşte biz bu kadar 

gerçekçiyiz< Bizim entelektüelimiz bu kadar< Fazla söze 

ne hacet< 

Evlerine vardılar, yorgunluğun etkisiyle erkenden 

uyudular< Ertesi sabah Okan kalktı, hazırlanıp doğru 

arkadaşlarıyla buluştu< 

Selami eline arabasının anahtarını almış, 

gülümseyerek karşıladı arkadaşlarını< Aralarında kısa bir 

konuşma oldu, hazırlıkların tamamlandığı anlaşılınca 

arabaya bindiler ve doğru Kaplıkaya Boğazına< Zaten 

yakın olan bu boğaza kısa sürede vardılar. Arabayı bir 

noktada bıraktılar. Üstlerine birer göstermelik forma 

geçirdiler, ellerinde bir mahalli takımın bayrağı, sırtarında 

küçük çantalar olduğu halde takımlarının sloganlarını ata 

ata yürümeye başladılar. Boğaza ulaşıldı, sabah olması 

nedeniyle ortalık tenha konumda, o noktaya yakın ev ve 

villalar henüz uykudaydı< Cazibe merkezi bomboş halde, 

günlük temizliği yapılıyor, uzaklardan hafif müzik sesleri 

geliyordu. Kaplıkaya boğazından gözüken orman, oksijen 

ve huzur üflerken, çeşit çeşit kuş sesleri ortalığı arenaya 

çevirmiş durumda< Çığlıklar, bağrışmalar, ötmeler 

gösteriyor ki kuşların sabah karın doyurma safhası< 

Birazdan yemlikleri şişecek, güneş yükselecek, sıcaklık 

artacak ve onlar da susacaktı<  

Boğazın derinlikleri alabildiğine orman, Bakacak 

Tepesi’ne kadar uzanan patika, usta dağcıların ayak 
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izleri< Çamlar, kestaneler, yan yatmış ağaçlar, bahar 

havasının soğuk esintisi, derenin şırıltısı birbirine 

karışmış< Sağ yakada Zeyniler, boğazı bekleyen 

Köroğlu< Belli ki buralardan Bolu Beyi geçmemiş! Burası 

iyi bir Çamlıbel<  Vaktiyle çeteler de burayı bunun için 

seçmiş< 

Selami büyük bayrağı alıp, define olduğu söylenen 

büyük kayaya tırmandı. Yanına Arda’yı aldı. Okan hem 

çevreyi gözetliyor, hem aşağıdaki gereçleri yukarıya 

iletiyor< Başlarında takım şapkaları, dillerinde mahalli 

sloganlar olduğu halde bayrağı gerdiler, Selami bir sigara 

yakıp şehri seyre daldı: 

Anaaa! Biz hep dağa bakmışız! Bir de şehre doğru 

bakmak gerekirmiş< Bu park da ne öyle? İnsanı 

büyülüyor len! Ne zaman olmuş buralar böyle? Şehir ne 

kadar büyümüş< Acaba bu millet, bu defineyi buralarda 

bırakır mıydı len! Yo yo yo sakın yanlış anlamayın< Okan 

manyetolu matkabı ver! Arda sen kimse geldiğinde 

bayrakla uğraş, ben de icabına bakayım< 

Artık umutlu bir faaliyettir başladı< Dillerde 

dolaşan sloganlar hiç kesilmiyordu ki Selami parladı: 

Angut musunuz len! Şuracıkta kimseler yok, ne 

kafamı götürüyorsunuz boş yere<  

Arkadaşları sustu, matkap çalışmaya başladı< 

Selami’yi perde arkasından izleyen arkadaşlarında 

tansiyon yükseliyor, kalp atışları hızlanıyor, her an çil çil 

altınların saçılacağı beklentisi doruğa yükseliyordu< 

Selami kah susuyor, kah matkapla cebelleşiyor, henüz 
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müjdeli haberi veremiyordu< Bu çalışma devam ederken 

iki ormancı peydahlandı, gelip gelip yanaştılar: 

-Selamün aleyküm arkadaşlar! 

Selami kafayı çıkardı ve mukabelede bulundu: 

-Va aleykümüsselam! Hoş geldiniz efendiler! Size 

bir zararımız yok herhalde< Bizim takım seneye amatör 

kümenin bir üst kademesine çıktı da< Tanıtım hazırlığı 

yapıyoruz<  

Dinleyen ormancılar, bir anlam veremediler, bayrak 

ve forma da birleşince ikna olmalarına yetmiş olmalı ki 

giderayak konuştular: 

-Buralarda fazla oyalanmayın, ateş yaktığınızı 

görürsek biz de sizin çıranızı yakarız! Hemen toz olun 

buradan! 

-AA! Üzüldüm doğrusu< Biz yanlış adam değiliz 

be Abi< Bizim işimiz spor< Hem siz de bu şehrin çocuğu 

değil misiniz? Bizim fahri hizmetimizin karşılığı da bu mu? 

Selami’nin bu çıkışı ormancıları iyiden iyiye ikna 

etmiş olmalı ki karşı mukabelede bulundular: 

-Zaten öyle olmasa sizi anında defederiz buradan! 

Sözü fazla uzatmadan işinizi bitirin ve inin aşağı< Biz 

işimize gidiyoruz, bize laf getirmeyin< 

-Yok, Abi siz ondan emin olun< Biz hemen gidiyoz! 

Ormancılar giderken susup bekleyen arkadaşlarına 

döndü: 

-Ne dut yemiş bülbül gibi sustunuz öyle! Deminki 

angutluğunuzu şimdi gösterip sloganlarınızı atsaydınız ya!  

Bu fırça üzerine slogan atılmaya başlanırsa da bu 

defa yarıda kesilir: 
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‚Geçti Bor’un pazarı, sür eşeğin Niğde’ye!‛ derler 

böyle durumlarda< Siz kimseyi görünce o sloganları atın, 

şimdi değil< Belli ki daha iyi bir profesyonel olamamışız< 

Bu fırçalar arkadaşlarını hem üzdü, hem eğitti< 

Birazdan Okan: 

-Selami Abi özür dileriz< Yeni öten horozlar da 

bizim gibi ilk ötüşlerini yüzlerine gözlerine 

bulaştırırlarmış< Azcık sabret! Sonunda seni üzmeyiz< 

Sonunda Selami de sustu, hem biraz dinlenmiş 

halde kaldığı yerden devam etti< Matkap çalışıyor, sert 

graniti andıran kayalar direndikçe direniyordu< Vakit 

ilerledi, denenmemiş yer kalmadı kayanın başında< Ne 

horasan kaynağına rastladı, ne de matkapta şarjdan eser 

kaldı< Sonunda çaresiz bir şekilde dışarı çıktı, bir sigara 

yaktı Selami ve dağı sessizce seyre daldı: 

Ulan bu feleğin bütün tokadı bize mi ha? El âlemin 

ayağına takılır bu meret, bize gelince de sırra kadem 

basar< Yoksa yanlış kaya mı seçtik biz< Ama hayır, 

haritada olan bu< Demek ya çıkarıldı, ya da bize bir kelek 

yapıldı< Arkadaşlar aşağıya inmek zorundayız< Daha 

fazla oyalanmanın anlamı yok< Jandarmanın kancasına 

takılırsak bu defa affeden de olmaz< Bayrağımız şehre 

sunulmuş bir çiçek kabul edilsin< 

Toparlanıp oradan ayrıldılar, parka gelip biraz 

dinlenmek istediler. Artık parkta mangallar yanmaya 

başlamış, piknik alanları cıvıl cıvıl dolmuş, insanlar ailecek 

saadet havuzunda yüzüyorlardı< Bizim defineciler ise 

azap bağından acı meyveler yiyerek teskin oluyorlardı< 

Sonunda Arda patladı: 
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Bizim sonumuz hep böyle mi olacak? Bitip tükendik 

biz< Yarın hapsi de boylarız bu gidişle< Çoluk 

çocuğumuzun karşısına da çıkamaz olduk< İyi bilmediğin 

işe niçin bu kadar güveniyorsun ve bizi de kendinle 

beraber yakıyorsun? Benim sabrım tükendi, artık size 

katılamayacağım< Hesabı gör ve beni bırak artık< 

Ortalık bir anda buz kesilmişti< Okan susuyor, 

Selami’nin ağzını bıçak açmıyordu< Neden sonra çenesi 

titreyerek konuşmaya başladı: 

Söyleyeceklerini bitirdin mi Arda? Ben kimseyi 

süslü zarfla davet etmedim< Siz her şeyi başta dinleyip 

kararınızı verdiniz ve geldiniz< Bulduğum defineyi size 

vermediysem yerden göğe kadar haklısınız< Ama 

karşılaştığımız her zahmete bu kadar tahammülsüzlük 

edecekseniz siz bu işlerin adamı değilsiniz demektir< 

Yanlış iş tutmuşsunuz< Devam edip etmemekte 

serbestsiniz, hesabınız da benden< Yolunuz açık olsun< 

Okan sessizce dinledikten sonra tebessümle başını 

kaldırdı ve müdahale etti: 

Durun bakayım! Yolun yarısında arkadaşlığı 

bitirmek, küçük sorunlara pabuç bırakmak, küçük 

insanların işidir< Arda tez canlılığı bırak, Selami Abi’yi 

üzmeyelim< Bize yamuk yapmadı ki bu noktaya gelmiş 

olalım< Bence burada bir nokta koyalım< Yarın başka bir 

konuda, bir başka gömüde, ya da başka bir işte yeni bir 

sayfa açabiliriz< Umutlarımızı da karartmayalım< 

Bu konuşmalardan sonra uzun bir sessizlik yaşandı, 

piknik alanlarının tütsüsü gittikçe çekilmez hal alıyordu, 

yoğun et kokuları içlerini kabarttı, derhal orayı terke 
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zorladı ekibi. Giderken, Arda’nın başı yerde, pişmanlığını 

ifade etti: 

Sizi üzdüysem özür dilerim, güven konusunda bir 

sorun yok< Okan’ı ve kimseyi kırmak istemem< Yola 

devam< 

Selami yorgun argın direksiyona geçti, sırtına 

geçirdiği formayı sıyırıp fırlattı, diğer arkadaşları da 

formaları çıkardılar, Arda atılan formayı aldı ve spor yapan 

kişilere vermek üzere sakladı<  

Gerisin geri gelindi, evlere dağılacakları anda Okan 

bir yuvarlak masa yapmaları için arkadaşlarını ikna etti, 

Arda’nın evinde boş bir odada toplandılar< Karınlarını 

doyurdular, çaylarını içtiler konuyu döndürüp yeni 

arayışlara getirdiler< Okan söz aldı: 

Evet, Selami Abi sizi dinliyoruz< Define deseniz 

define, ticaret deseniz ticaret, üretim deseniz hakeza< Ben 

hepsinde varım! Arda’da öyle< Siz ne dersiniz? 

Selami artık iyice yumuşamış, içindeki gerginlik 

atılmış, yüzüne tebessüm gelmiş halde yerinde iki büklüm 

konuşmaya başladı: 

Arkadaşlar size bu kadar külfet ve eziyet verdim, 

benden çektiğiniz yetmez mi? Bütün bunlar yetmezmiş gibi 

bir de ölüm mü bekliyorsunuz?  

Ortalıkta hafif kahkahalar yükseldi ve Selami söze 

devam etti: 

Doğrusu bana olan güveniniz beni sizden 

koparmadı< Ben bundan sonra sizin için çalışacağım, 

define işi olsun, ticaret işi olsun, üretim işi olsun size 

canımı feda edeceğim< Bu, şuracıkta söylenmiş bir söz 
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olarak kalmayacak, asırlarca yaşamış çınar gibi maziye 

saye salacak bir ant olacak< Bundan emin olunuz< 

Okan sakin sakin sorularını sormaya başladı: 

Selami Abi, şimdi bir üçüncü planınız var mı?  

Selami hiç zorluk çekmeden cevaplamaya geçti: 

Benim planlarım, bir makinelinin şeridinde dizili 

fişekler gibidir. Biri geçer, sıra diğerine gelir< Siz hiç 

merak etmeyin< Bana bir teklif getirecekseniz, ona da 

açığım< Ben arkadaş canlısı, dost hizmetçisi dervişim 

anlayacağınız< Sırtımda hangi yük olsa of demem< Yeter 

ki itilip kakılmayayım< 

Arda yeniden söze girdi: 

Bu sitemlerinizi etmekte haklısınız, sizden özür 

diliyorum< Bundan böyle sizin için bitsem de gam 

yemem, zira candan arkadaşlarım varmış benim< Her 

kararınıza onayım peşindir< Bundan müsterih olunuz<  

Arkadaşlarını duygulandıran bu konuşma aynı 

zamanda Selami’yi de tetikledi ve içinde saklı bulunan 

define sırlarının bir kısmını dışa vurdu: 

Değerli arkadaşlar bir öğretim üyesi gibi ben de bu 

dalda uzmanlaştım, doktora verdim< Hatta ordinaryüs 

bile oldum, ama küçük üçkâğıtçılara mağlup oldum< 

Bendeki güven ve iyi niyet, ayağıma bağ< Ama bundan 

böyle bu bağı çözeceğim, zira ayaklarım darp izine 

tahammül etmiyor artık< Benim kibrit cebimdeki bilgiler 

bile bir doktora tezine konu olacak kadar genişlikte define 

işini ihtiva etmektedir< Kafamda ve sırada o kadar 

bekleyen define var ki hangisinden başlayacağıma karar 

veremiyorum< 
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Mesela? 

Mesela bir kaya definesi var en sıcak olarak< Şu 

anda da mevsim tam ona göre< Çünkü bu definenin 

olduğu yer uzun süren bir kış yaşar< Şimdi ancak açılmış 

durumdadır<  

Allah Allah! Nasıl bir define öyle? 

Nasıl olacak, adam zengin bir celep< Bölgeyi 

düşman işgal etmeye başlamış< Bağıra bağıra gelen 

düşman, İshak Paşa Sarayı’nın altın kapısını söküp 

götürdüğü gibi götürmesin diye, bir kayayı sabun kalıbı 

gibi oydurur, kasayı içine yerleştirdikten sonra önüne de 

kocaman bir sal taşını perde olarak kapatır< Orada sürü 

otlatan çobanlar kim bilir şu an, o sal taşına sırtlarını 

dayayıp uyuyorlar, ama çok yakınlarında olan çil 

altınlardan haberleri yok< 

Heyecanlanıyor insan, bu yer ne kadar uzak? 

Bu yer hem uzak, hem terörden de nasibini almış 

ıssız diyar< Buralara varmak için büyük tehlikelere göğüs 

germek lazım<  

E peki siz ne diyorsunuz? 

Bana göre şimdik bir rezerv olarak kalmalı burası,  

ekonomik olgunluğa hitap edecek kadar masraflı bir 

macera< 

Nasıl yani? 

Nasılı var mı canım< Kasa öyle bir kasa ki dövme 

çelik< Kapısında asılı bulunan kilidi beş kilo ağırlığında 

ve anahtarı olmadığı için kırmak gerekecek< Kasa ağır ve 

hantal, taşımaya gelmez, zaten kayalık alanda ne ile taşınır 

o kütle< 
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E peki oraya koyanlar nasıl koymuş? 

Onların eski metotları günümüzde unutulmuş, 

kaybolmuş< Eski insanlar tek başına bir kuzuyu 

yiyorlarmış, şimdikiler fındık kadar yağı tehlike 

görüyorlar< Devir değişmiş artık< Eskilerle yeniler 

mukayese kabul etmez< Bu nedenle çok sayıda alet-edevat 

ile gitmek gerekecek< Çobanlar görmesin diye gece 

varılacak oraya, icabında dağda kamp kurulup yatılacak<  

Kasada ne kadar altın varmış?  

Kasada saklı altınlar bile iki hamal yükü Osmanlı 

sarı liraları< Doksan batman olduğu söyleniyor< 

Peki, bu bilgileri nerelerden ediniyorsunuz? 

Bilgileri edindiğimiz kaynaklar çok ve muhtelif: 

Yabancılar, buradan dış âleme göçenler, bizdeki meraklılar, 

arkeologlar, defineciler, vs. vs< Ben zamanla bu bilgileri 

toplarken daha bıyıklarım bile terlemiyordu<  

O halde? 

O halde şimdilik bir ticaret işimiz olmalı bana 

göre< Küçük pazarlama, üretim< Fazla risk almadan, 

çoluk çocuğumuzu de ezmeden, üzmeden, vakit buldukça 

bir hobi gibi bu işlerimizi de sürdürürüz< Zaten bu işi 

profesyonelce yapanlar böyle yapıyorlar günümüzde< 

Böylece çaylar içildi, sigaralar yakıldı uzun uzun 

tefekkür edildi ve oturuma son verildi< 

 

 

** 
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Sabahın serinliğinde Okan çayını yudumlarken 

sekreteri, telsiz telefonu tutuşturdu eline< Telefonun öbür 

ucunda Selami vardı ve Katar’dan sesleniyordu: 

Alo! Nasılsınız? Bizi soracak olursanız iyiyiz, işler 

yolunda, akşam uçağıyla geliyoruz, Abdüsselam 

Beyefendiler de gelecek< Fabrikayı temiz, makineleri faal 

tutun< Elemanlar bir tarafa kaymasın! Define sucuklarına 

müşteri getiriyorum< Gereğini irica ederim< Hoşça 

kalın!.. 

Bu kısa müjdeli konuşma bir anda ortalığı 

alevlendirdi, sekreter şefleri, şefler ustaları, ustalar da 

bilumum elamanları haberdar etti: 

Artık eksikler giderildi, hammaddeler yeniden 

getirildi, atıl makineler devreye alındı, mal sarfiyatı için 

müsait nakliyeciler çağrıldı, çevrenin temizliği gözden 

geçirildi, duvarların zedeli ve kirli kısımları kısmen 

yıkandı, kısmen de boyandı< Ardından Okan teftişe çıktı, 

şefleri yanında hazır bulundurarak son talimatlarını verdi. 

Kale şirketinin en son model arabası temizlendi, şoförü 

Grand tuvalet giydirildi, şefler ile sekreter için bir ayrı 

araba hazırlatıldı, buket buket çiçekler, şekerler ve 

kolonyalar alındı, hazırlıklar son kez gözden geçirildi ve 

hava limanında misafir karşılamak üzere yola çıkıldı< 

Havaalanına saatinden önce vardılar, bir protokol ile 

karşılamanın hazırlıklarını yapıp tamamladılar< Huzur 

içinde beklerken uçak semalarda gözüktü, biraz tur attıktan 

sonra indi. 
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Neden sonra açılan kapısından yolcular inmeye 

başlamıştı ki aralarında Selami, tercüman ve Abdüsselam 

Hazretleri de gözüktü: 

Hem merdivenleri indiler, hem kendileri için 

oluşturulmuş protokolü izlediler ve iniş işlemi bitince de 

doğru mahiyetin karşılama törenine iştirak ettiler< 

Selami, Abdüsselam Hazretleri’nin sağ çaprazından 

yürüyor, tek tek Kale şirketinin elemanlarını sunuyor, 

tercüman anında aktarıyordu< Çiçekler sunuldu, VIP 

salonuna geçildi, gerekli ikramlarda bulunuldu ve hazır 

araba ile fabrikaya hareket edildi< Selami yolda 

Abdüsselam Hazretleri’ni her bakımdan bilgilendiriyor, 

Uludağ’ın eteklerini, zirvesini göstererek yeni projelerinin 

olduğunu,  oralarda villa yapımına geçeceğini söylüyor, 

gerekirse güvenilir ortaklar alabileceğini ekliyordu< 

Ağır ağır ilerleyen konvoy Abdüsselam’a epey 

şeyler dikte etmeye yetmişti ki şirketin idari binasına 

ulaşıldı< Orada küçük ikramlar edildi, ardından üretim 

tesisleri gezdirildi: 

Bütün personel gecenin geç saatlerinde hazır kıta 

çalışıyor, arabalara mal yükleniyor, her taraf pırıl pırıl, 

bütün makineler tam kapasite işliyor ki gören gıpta eder< 

Abdüsselam’a çok detaylı bilgiler verildi, define 

sucuklarının alıcısının çok olduğu belirtildi. Avrupa’ya 

ihraç başladığında tesisleri büyütmenin gerekeceği 

söylendi<  Kısaca Abdüsselam Hazretleri memnun bir 

şekilde ağırlanacağı Almira Otelinin yolunu tuttu< Otele 

eşlik edilerek götürüldü, odasına çıkarıldı, tercümanı yan 
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odada ağırlandı, bütün istekleri not edilip yerine getirildi 

ve odasına terk edildi< 

Ertesi sabah Abdüsselam Hazretleri otelinden alındı, 

bu defa Uludağ yolculuğu için teleferik seçildi< Dağ, 

şehir, oteller, piknik alanları gezdirildi. Zirvede bir otelde 

konakladılar ve Define sucukları fabrikasının pazarlığı 

başladı. Çok geçmeden de iyi bir fiyata el sıkıştılar. Bu 

konuda atılmış bulunan adımı başka adımların da 

izleyeceğini gösteriyordu< Sırada villalar, Afyon’daki 

şekerleme fabrikası devreye girecekti< 

Selami yorucu bir çalışmadan sonra Fabrikasını iyi 

bir fiyata satmış, yeni yatırımları için hem kaynak üretmiş, 

hem büyük kazanç sağlamıştı< Abdüsselam yolcu edildi, 

derin bir oh çekildi, şirket çalışanlarına bir veda yemeği 

tertipledi, şirketin devrinden önce son kez toplanmaları 

oldukça hüzünlüydü, açılışı Selami Başkan yaptı ve bütün 

gözler yaşarmış, elde mendiller ıslanmıştı< 

Değerli Arkadaşlarım! Mutlulukla büyük bir hüznü 

bir arada barındıran bu veda yemeğine hoş geldiniz!... 

Alkışlar, hıçkırıklar konuşmasını engelledi, sonunda 

o da duygulandı ve mendil istedi< 

Epey bir duraklamanın ardından sözlerine devam 

etti: 

Yapmayın Allah aşkına! Beni iyi dinleyin< İçinizde 

bir endişe, bir korku varsa silin atın! Sizi satılık köyün 

adamları gibi satmıyorum< Anlaşmamız mazbut, her şeye 

rağmen bir aksilik olursa, gelen her elemanıma da kapım 

açıktır, mağduriyetiniz asla söz konusu olamaz< Peşinen 

konuşayım ki beni rahat ve huzurlu dinleyesiniz, 



 34 

yemeğiniz de boğazınıza düğümlenmeye< Bu fabrikayı 

sattım, para kazandım, sizi mağdur edersem benimki de 

vicdansızlık olur elbet< Ben o kişi değilim< Sakın içinizde 

böyle bir endişe taşımayın< 

Şimdi başa dönüyorum! Mutluluk dedim! Çünkü 

büyük bir iş başardık< Parasız, pulsuz fabrika kurduk, 

çalıştırdık, sonra da satıp zengin olduk< Bu zenginlik ve 

kazanç sadece şirket sahiplerinin değil; ülkemizin, 

milletimizin, sizin, bizim< Bundan güzel bir şey mi olur? 

Bu nedenle size minnettarım! Sağ olun, var olun! 

Bir de ‚ Büyük bir hüzün!‛ dedim< Çünkü saat gibi 

işleyen bu kuruluş, belki eski durumundan daha iyi 

çalışacak, ama Selami’nin prensipleriyle değil, Okan Bey’in 

babacanlığıyla, Arda Bey’in disipliniyle değil; kendi 

metoduyla işleyecek! Camia özelliğimiz artık olmayacak< 

Bir İngiliz, bir Arap size direktif verebilecek< Ama olsun 

biz buna da alışmalıyız, dünyanın her yerinde bu var, 

bizde de olmalı ki ekmeksiz olanlar da ekmek yesin!... Biz 

şimdi Doğru Afyon’a geçip ya fabrika satın alacağız, ya da 

yeni bir fabrika kuracağız<  

Sözleri alkışlarla kesilir, konuşmayı daha fazla 

uzatmak istemeden bir iki ilavede bulunur: 

Fabrikalarımızı yurtdışı ve yurtiçinde yeni yeni 

noktalarda kurmaya devam edeceğiz! Size bu müjdeli 

haberlerimiz hep devam edecek! Hadi şimdi hüznü bırakın, 

şen şakrak havada yemeğinizi yiyin! Afiyet olsun< 

Alkışlanır, alkışlanır, alkışlanır ki sormayın gitsin< 

Hüzün ve hıçkırık hiç bitmek bilmez< En sonunda Selami 

Bey tekrar hitap eder: 
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Değerli Arkadaşlar! Eğer onay vermiyorsanız, tesisi 

satmayayım! Ama o zaman da sadece siz ekmek yersiniz, 

çocuklarınıza iş alanları ve umut kırıntıları kalmaz! Tercih 

sizin! 

Bu çıkış duygusallığa son verdi, yeni bir hüzne 

vesile oldu, zira Selami Başkan fabrikayı satmaktan 

vazgeçme noktasına gelmişti< Personel adına söz alan bir 

şef kısa konuştu, son noktayı koydu: 

Değerli Başkanım, Fabrikamızın Yönetim Kurulu 

Üyeleri, Muhterem Çalışma Arkadaşlarım, ifade edilmiş 

bulunan dilek ve temenniler için minnettarlığımı arz 

ederim< Tabi ki patrona sermaye, işçiye de iş gerekir< Bu 

terazi dengesi gibidir< Bizim terazimiz dengelenmiş, 

endişemiz kalmamıştır, yemek tertipleme inceliğini 

gösteren yönetimimize teşekkür ediyorum, hamlelerin 

hayırlara vesile olmasını diliyor, afiyet olsun diyorum< 

Alkışlar eşliğinde yemek faslı başladı< Yemek 

yenildi, vedalaşma oldu, bir miktar duygusallaşma daha 

yaşandıysa da eskisi kadar olamadı ve toplantı dağıldı, 

vardiyesi olan işe, diğerleri evlerine gitti< 

Okan, Selami ve Arda bir mutluluk çayı içmek üzere 

sakin bir kıraathane aradılar ve gide gide eski semt 

kahvehanesini buldular: 

Burasını bulmalarındaki esas gayelerinden biri de 

başarılarının ses getirip getirmediğini öğrenmek, dünün 

işsizinin bu gün patron olduğunu göstermek, bir mutluluk 

haberi sunmak, eskinin biraz da olsa intikamını almak 

vardı içlerinde< Doğru bir masaya geçtiler, çevreyi ince 

ince süzdüler, eskilerden pek kimse kalmamış gibiydi< 
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Gençler de onları tanımadı< Kahveci de değişmişti. 

Garson yanaştı, ne içersiniz abi, dedi ve ekledi, oyun kâğıdı 

da vereyim mi? Oyun kâğıtları kaldı, çaylar sipariş edildi< 

Selami söze girdi: 

Anaaam, ben sanıyordum ki bizi kapıda 

karşılayacaklar< Uzun zamandır ayak basmadığımız bu 

mekân ne kadar da yabancılaşmış bize< Burada bir de 

kâğıt mı oynanırmış len! Hadi çabuk çayları için, 

kalkalım< Sanki Arap’ın parasını değil de bunların 

parasını almışız biz< Bu insanlar ne kadar hasut... Alkış 

dururken, bu kadar buğuz olur mu? İçlerinde bizi tanıyan 

hiç mi yok< Afyonlu Selami’nin çayını az mı içti bunlar< 

Bu nankör herifler ne kadar da duygusuzmuş< 

Apar topar çaylar içildi, hesap ödendi ve kalkıp 

dışarı çıkıldı, yolda Okan söze girdi: 

Arkadaşlar, biz zengin olduk ama tam patron 

olamadık galiba< İlgiyi bekleyen o insanlara önce biz ilgi 

gösterseydik< Onlardaki o kompleksi önce biz 

ayıklasaydık ve sonunu onlara bıraksaydık daha iyi olurdu 

herhalde< 

Bu çıkış makul karşılandı, Arda da duygularını ifade 

etti: 

Eeee doğru< Bu insanlar eziklik hissettiler< Allah 

herkese bize verdiği mal ve parayı vermez< Biz oraya 

gitmişken ilk hamleleri yapıp sonra karşı tarafın atağa 

geçmesini beklemeliydik< Ama olsun, bütün bunlar 

bizlere birer ders olur< Daha çok işlerimiz, çok 

hamlelerimiz var. Önemli olan hatalarımızdan ders 

çıkarılması< 
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Selami hem yanlış yaptığına üzülmüş, hem de 

yetişkin arkadaşlarınca olgun bir şekilde uyarıldığına 

sevinmişti, tebessümle konuştu: 

Benim sırtım yere gelmez arkadaş, çünkü sizin gibi 

entelektüel yapıda babacanlarım var< Kırsam da, 

sararsınız< Bir anlık içim dolu, uluorta gittim işte< Bu 

zenginlik ve para insanı biraz değiştiriyormuş Len! Dikkatli 

olalım< Ancak bir başka gün o kahvehaneye, tam dolu 

saatinde, baklavalarla, şekerlerle, sigaralarla gidip o 

milletin gönlünü alalım< Olmaz mı? 

Oluuuur! 

Bu mutlu sonla vedalaşıp evlerinin yolunu tuttular. 

Vakit ilerlemişti, yorgun bir günün ardından eve gelip, ev 

halkına karışmak, ev sorunlarına dâhil olmak, eski 

ortamlardan kopmakta da ayrı bir fazilet vardır: 

Okan evinin ziline bastığında Özlem’le Sude birlikte 

karşıladılar, duygusallıklar yaşandı, neden sonra içeri geçip 

ayakkabılarını çıkardı, yorgun argın lavabonun yolunu 

tuttu< Annesi Sude’yi babasından biraz koparmak istedi, 

ama o gölge gibi takip etti babasını< Belli ki baba çok 

özlenmiş< Aslında birlikte olmaları gerekirken, daha 

eskinin adet ve alışkanlıklarından tam kopamamışlar, bir 

ayakları daha köylülük çemberinden çıkamamıştı< Köylü 

olmak başka, köylü kalmak başka< Bizde insanlar köyden 

kopsa da yine köylü kalmak gibi bir ham tercihi kültürün 

bir gereği sayar ki, bu yanlıştır<  

Okan bir tatil gününe alabildiğince gezme sözü 

vererek yatağına çekildi< Yatar yatmaz da uyudu< Artık 

şimdi ne kira derdi, ne işsizlik korkusu, ne de ev halkına 
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karşı bir ezikliği vardı< Özlem Hanım dünyalar tatlısı 

olgunluğu ve uyumu ile bu mutluluk tablosunun baş 

ressamı gibi köşe başında duruyor, ama hiç 

hissettirmiyordu< Sude babasının saçlarını okşadı, onu bir 

Sindi bebeğe çevirmek üzereydi ki annesinin uyarılarıyla 

odasına çekildi< 

Okan ertesi sabah erkenden uyandı, kalktı, daha 

hazırlıkları tamamlanmamıştı ki telefonun çalması üzerine 

doğru fabrikanın yolunu tuttu. Evden çıkarken o eski 

günler, sokak çocuklarının oyuna davet edişi, işsizlik 

günleri gözünün önünden geçti. Çalıştırılmış, soğutulmuş, 

temizlenmiş arabasına doğru yürüdü, şoförü kapısını açtı, 

arabaya binerken selamladı, bu defa kendisini uğurlayan 

yoktu< Sude uyanamamış, hanımı da sabah işlerine 

dalmıştı< 

Yolda gelen ikinci telefon devir teslim işlemlerinin 

yapılacağını söylüyor, bu nedenle çok yoğun bir işin 

kendilerini beklediğini öğreniyordu< Çevreyi 

selamlayarak gitti, kedisini bekleyen personelin ve 

arkadaşlarının sevgi ve ilgi odağı olmuş halde iş yerine 

girdi.  

Artık ön anlaşma gereği devir-teslim işi yapımına 

geçilmiş, paranın transferi konuşulur olmuştu< Bütün 

işlemler başarıyla tamamlandı, şirket artık Define olarak 

ürettiği sucukları SELAM şirketine devretmişti, ama isim 

aynı kalmıştı< Arap komşu ile samimi olunmuş, kredisi 

sağlanmış, inşaat şirketi planlanmış, bir şekerleme fabrikası 

kurmak ve ortak işletmek için mutabık kalınmıştı.  
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Selami çok acele olarak bir helikopter kiraladı, bu 

aziz ortağı Afyon’a ulaştırdı< Orada bir tanıdığın 

imalathanesine götürdü, şekerli ve kaymaklı ürünlerden 

tattırdı, her atılıma ikna etti< Derhal bir emlakçıya arsa 

sipariş edildi, ardından gerekli ön hazırlıklar için girişim 

başlatıldı...  

Artık kendi memleketinde olmanın bütün 

avantajlarını kullanan Selami yıldırım hızıyla üretime 

geçmeyi planlıyordu< Üretilecek mamullerin adını da, bir 

gece sıkıntısını çektikleri nezarethaneden dolayı 

‚NEZARET ŞEKERLERİ‛ koydu< Bu çok anlamlı çıkış, 

bileni güldürüyor, bilmeyeni kıskandırıyordu<  

Arap dostunu yanına alan Selami Uludağ sırtlarında 

villalık arsalar buldu, villa yapıp yabancılara pazarlamaya 

başladı< 

Artık kısa sürede Afyon’daki Nezaret Şekerleri 

üretime geçti, ilk parti mallar çeşitli Arap ülkelerine 

satılmaya başlandı< Afyon Kaymağı, çeşitli tatlıları ürün 

yelpazesinde önemli bir yer işgal ediyordu< Selami 

elindeki parayı, harcamadan yeni yeni yatırımlar 

gerçekleştirme başarısı göstermiş, bir holding olma 

yolunda hızla ilerlemişti<  

Selami arkadaşlarıyla bir toplantı yaptı, Balkanlara 

ve Türki Cumhuriyetlere açılmaları gerektiğinde prensip 

kararı aldı< Ardından doğru Romanya’ya uçtu< Orada 

eski bir demir-çelik tesisi satın aldı. Tesisi Avrupa’dan 

getirttiği yeni alet ve makinelerle sıfırladı ve çalıştırmaya 

başladı< Yuvarlak ve yassı mamullerin büyük bir kısmını 

Çin’e pazarladı< Bu tesislerin başına Arda’yı koydu ve 
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yurda döndü< Artık Selami tohum eker gibi tesis kuruyor, 

gece gündüz ayağını katlayıp oturmaya fırsatı olmadan 

devamlı atılım peşinde koşuyordu< Uçaklarda, 

havaalanlarında, VİP salonlarında eskinin anlı-sanlı iş 

adamlarından aşağı yanı kalmıyordu<  

Selami Arnavutluk’a geçti orada bir DOK satın aldı, 

adını ‚DOKA TAHİR EFENDİ‛ koydu< Zira bu ad İstiklal 

Marşı şairi Mehmet Akif’in babasının memleketinde ve 

babasının adına hürmeten yapılmıştı< Çok geçmeden 

faaliyete geçen bu dok, Avrupa’ya yat, tekne gibi deniz 

taşıtları yapıp pazarlamaya başladı< 

Selami GAP bölgesinde topraklar kiraladı, organik 

üretim yaparak Japonya’ya, Amerika’ya organik ürünler 

pazarladı< Doğunun ve Güneydoğunun canlı hayvan 

potansiyelinden yararlanarak pastırma, sucuk, salam, sosis 

tesisleri kurdu ve pazarlama şirketlerini geliştirdi< 

Uludağ eteklerinde-büyük bir şırıltıyla akan kaynak 

suyunu tapusuyla alarak- memba suyu imalatına geçti ve 

Arap ülkelerine pazarladı< Daha sonra bu tesisi SELAM 

şirketine pazarladı< Romanya’nın petrol arama 

şirketleriyle anlaşarak, Kazakistan’da petrol arama işine 

girdi, çıkardığı petrolü yurda getirme başarısı gösterdi< 

Konya’da kurduğu makarna ve bisküvi fabrikasının 

mamullerini Türki Cumhuriyetlerde açtığı marketlerde 

avantajlı bir şekilde pazarladı, marketler zinciri oluşturdu, 

çalışanının sayısı oldukça kabardı< Çok geçmeden de 

‚GÖMÜ HOLDİNG‛ adıyla piyasada yerlerini aldılar< 

Selami artık Selami Patron, Selami Efendi, Selami 

Bey, Selami Baba adıyla anılmaya başlamıştı< Ancak 
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bizim ülkemizde bir insan varlıklı hale gelir de göze 

batmaz mı?< Selami de bütün bir ülkenin, milletin, hatta 

muhalefet partilerinin, bazı sivil örgütlerin diline pelesenk 

olmuş, cemaziyülevveli araştırılmaya başlanmıştı< Bu 

konuda en meraklı gazeteler, muhalefetin paralelinde 

yürüyen medya özel elemanlar görevlendirip bir gayrı 

meşruluk olup olmadığını aydınlatmaya çalıştılar< Çok 

geçmeden de bir ünlü gazete ile onun ekranı, sevenlerine 

ilk müjdeyi verdi: 

‚GÖMÜ HOLDİNG’İN SERMAYESİ 

DEFİNECİLİĞE DAYANIYORMUŞ!‛ 

Bu haber birden bire koca Holding’in başına kaynar 

su dökülmüş gibi oldu< Başta patronlar rahatsız oldular, 

hemen hukukçular arandı, akıl danışıldı< İlgili gazete 

aranıp haberin kaynağı soruldu, yeterli bilgi alınamadı< 

Detayın gelecek sayılarda verileceği ile yetinildi< 

Patronlar ülkenin en yeterli hukukçularını arayıp 

yapmaları gereken şeyleri merak ettiler< Bu ani çıkış, bu 

şok haber en çok da onları etkilemişti< Sanki büyük bir 

günah işlemişler, dünyanın talanını etmişler de 

kendilerinin de bundan haberleri yokmuş< 

Patronlar yakın çevrelerinin yüzüne rahat rahat 

bakamaz oldular< Kendi öz evlatları, hanımları, akrabaları 

bile ortaya atılan iddianın doğruluğundan emin gibiydi< 

Holding çalışanları, bu kurumla ilişki içinde olan anlı sanlı 

kuruluşların şüpheli bakışı, irdelemesi, tiksinti duyarak 

yaklaşımı artık art arda gelmeye başladı< 

Holding ertesi günü bütün medyaya, bütün 

ajanslara bir basın toplantısı ile çıkan haberin mesnetsiz, 
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dayanaksız, yanlış ve uydurma olduğunu, şayet varsa 

belgelerini de sunmaları gerektiğini söyleyip ‚Müddei, 

iddiasını ispatla mükelleftir!‛ sözleriyle cevap verdi< 

Artık bir hukuk savaşı başlamış, bütün medya 

vicdanının elverdiği boyutlarda konuyu işlemeye 

başlamış,‛kimi nalına, kimi mıhına vurup‛ özel çıkarlarını 

korumaya geçmişti< 

 Medyada olan bu hareketlilik, reklam dünyasına, 

tiraj aritmetiğine, hükümet uygulamalarına, muhalefet 

toplantılarına hareketlilik getirdi< Medya gücünü 

göstermiş, tebessümlü suratlar husule gelmiş, malzeme 

bulmakta güçlük çekenlerin eline malzeme geçmiş, 

iktidarın önüne bir takoz daha atılmıştı< 

Muhalif kanatlar için şu kanaatler hâkimdi: 

 Zaten iktidar korumasaydı bu holding bu kadar 

büyür müydü? Hele hele vergileri, ihaleleri de 

araştırılsın< Bakalım altından neler, kimler çıkacak? 

 Bütün bunlar bazılarını çiftetelli oynattı; ama ülke 

ekonomisinin bundan olumsuz etkilenmesi, borsanın 

düşmesi, faiz ve enflasyonun tırmanması bu özel 

meraklıları ilgilendirmedi< Onlar için şimdilik bu salt 

hakikat, henüz ispatı olamamış bir iddia, basın-yayın 

dünyasında olumlu dolaşım, medya babalarının 

tebessümlü aferini önemliydi<  

Bir kaşık suda koparılan fırtına holdingin işlerine ve 

satışlarına yansımış, siparişler azalmış, ödemeler aksamış, 

çalışanlarının rahat ve huzuru zedelenmişti< İş dünyası 

için gerekli olan müsait ortam gitmiş, onun yerine karmaşa 

hâkim olmuştu< Bundan sonrası sudaki balığın işine 
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dönmüştü< Medya patronları bu örtülü haberi çok 

geçmeden büyük puntolarla açmaya başladılar: 

‚ GÖMÜ HOLDİNG’İN SAHİBİ SELAMİ, DEFİNE 

MERAKLISIYMIŞ VE JANDARMADA SABIKASI OLAN 

ZANLI İMİŞ< KİM BİLİR DAHA NELERİ ÇIKACAK?‛ 

Medya elinde çok şey varmış gibi davranıyor, 

ortalığı yakıp yıkıyor, gelecekte kendisinden korkmayacak 

kimselere de gözdağı veriyordu< 

Bu ikinci çıkış, işin iyice tuzu biberi oldu< Hele hele 

yakınları, Selami ve arkadaşlarının bir zamanlar defineyle 

ilgili olduğunu bilenler tamamen inandılar, susup arkasını 

beklemeye başladılar< Öyle ya bu kadar servetin kaynağı 

başka türlü nasıl izah edilebilirdi? 

Şirketin Yönetim Kurulu tekrar toplandı ve çıkış 

yolları aramaya başladı, en ehil hukukçularla, davanın 

yenilenmesine, iddiaların ivedilikle çürütülmesi için 

gereken yerlere başvurulmasına karar verildi.  

Selami Söz aldı: Arkadaşlar bir siyasi eğilim içinde 

olmadan bu saldırılara maruz kaldık. Ya siyasi eğilimimiz 

olsaydı, banka kredileri kullansaydık, gerçekten yanlışımız 

olsaydı ne yapardık? Olmadan bu kadar zorluklar içine 

itildik, ya olsaydı ne olurdu? Herhalde yanlış yapmış 

olsaydık bu hallere düşmezdik, diyorum ben< 

 Avukatlar devreye girdi, Emniyet, Jandarma, Mit ve 

Savcılıklardan raporlar çıkartılması kararlaştırıldı< İyi 

giyimli, anlı sanlı avukatlar, yüklü paralarla dava 

üstlendiler, dilekçeler yazıldı, Bond çantalara kondu, siyah 

gözlükler takıldı, Hamır cipler kullanıldı< Dava nerdeyse 

bir asrın davası olmuş, ‚Ateş düştüğü yeri yakar!‛ misali 
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herkes günlük işinde gücündeyken Gömü Holding 

patronlarını adeta sıtma nöbetleri tutuyordu< 

Kapısı çalınan kurumlar cevap vermekte zorlanıyor, 

yarım saatlik bir iş için dilekçenin cevap verme süresi olan 

on beş gün sonuna kadar kullanılıyor, bu da yetmiyor, 

dilekçenin cevabı ele teslim edilmiyor, posta ile gönderme 

gibi bir yol tercih ediliyordu< Artık postacıların yolu 

bekleniyor, kimi zaman beklenen cevap yerine açıklayıcı 

bilgi istenerek sürenin bir o kadar uzaması ihtimali tekrar 

beliriyordu< Bu durum yaklaşık altı ay sürdü, beklenen 

evrak tamamlandı, hem bir basın toplantısı ile kamuya ve 

medya kuruluşlarına duyuruldu; hem de mahkemelere 

elden belge olarak sunuldu< 

Ortaya atılan iddialar yapacağı kadar tahribat 

yapmış, iddiada bulunanlar, bu iddiayı başlatanlar rahat 

rahat işlerine devam ediyorlar, belgelere pişkince cevaplar 

veriyorlardı< 

Sonunda şirket aklandı, ancak kafalarda oluşan 

karışıklıklar, kalplerden silinen sevgi bir daha eski 

seviyesine ulaşamadı< Verimlilik azaldı, ahenk uçtu, şevk 

kaçtı; patronları mide krizleri tutmaya başladı< Çok 

geçmeden Selami doktora gözüktü: 

Tahlil sonuçları, doktor raporları aynı noktada 

birleşiyordu: KAN-SER< 

 

 

 

 

*** 
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Bursa’nın nemli ve sıcak günlerinde konak bir 

doluyor, bir boşalıyordu< Artık bitip tükenmek bilmeyen 

enerjisiyle Gömü Holding’i ortaya çıkaran SELAMİ için 

rahmet dileniyor, ruhuna Fatihalar okunuyor, bolca 

methiyeler diziliyordu< Hakkında bütün zamanların en 

iyi sözleri söylendi, ruhu göklere çıkartıldı, arkada 

kalanları bile şaşırtan bu acı dindirici sözler, zaman içinde, 

buza yazılan yazı gibi hükmü kalmadı< Moda olarak 

söylenmiş, mevta orada olmadığı için ölçüsüne dikkat 

edilmemiş, söyleyeninin çenesinin gücüne, vicdanının 

derecesine göre bir grafik çizmiş, ardı da boş kalmıştı< 

Nedense bizde genelde böyledir: 

Bir insan ölene kadar her hınzırlıkla karşılaşır, 

öldükten sonra kıymete biner< Sağlığında gördüğü asık 

suratlar, öldükten sonra tebessüm saçmaya başlar< 

Sağlığında kendisinden esirgenen takdir hisleri, ölünce inci 

gibi saçılmaya başlar< Velhasıl biz adamı önce öldürür, 

sonra güldürürüz!... 

Okan ve Arda kan çanağına dönmüş gözleriyle 

gelenleri karşılıyor, yorgun, rahatsız bedenlerini ancak 

yaslanarak dik tutmaya çalışıyorlardı< Adeta birer çuval 

gibi duruyorlar, ilgiden bile rahatsız ve bitik durum 

sergiliyorlardı< Yanlarında doktorları kısa aralıklarla gelip 

kulaklarına eğiliyor, tavsiye ve uyarılarda bulunuyor, birer 

bardak su verilip ilaçları içiriliyor, tansiyonları ölçülüyor, 

şekerlerine bakılıyordu.  
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Bu da yetmezmiş gibi, şefler, muhasebeciler, 

sekreterler acil randevu talebinde bulunuyorlar, bazen 

alabiliyorlar, bazen de alamıyorlardı< Bu haleti ruhiye 

içinde olan kişilerden alınan randevular da amacına 

ulaşmıyordu, gerisin geri dönüyor ve böylece alınmak 

istenen randevu, sorun yumağı için ucu kaçık ipliğe 

dönüyordu< 

Hayat öyle bir hale gelmişti ki, emanet canlar 

kafeslerine sığmıyor; yırtık çuvaldan saçılan hububat 

taneleri gibi devamlı gözü yeri arıyordu< Yer yer yer< Ne 

yerse o yer< 

Artık yavaş yavaş taziye harareti düşüyor, holding 

sorunlarına daha sağlıklı bakma fırsatı doğuyordu< Bir 

dağ gibi duran Selami gitmiş, yıkılan setin çevreyi sele 

boğması gibi büyük bir tahribat açılmıştı< Büyük insanlar 

işte böyledir: 

Ölünce, ya da aradan çekilince yokluğu belli olan 

kişilerdir onlar< Selami’nin yeri çok belliydi< Holding 

sırları, keskin kararlar, engin sabır, güçlü ikna etme yetisi, 

sınırsız kredi gücü, güven saçan olgun kişiliği birden bire 

yok olmuştu< Işığın sönüp çevreyi karalıkta bırakması 

gibi sıkıntılı bir durumdu içine düştükleri durum< 

Selami’yi vakitsiz bulan ölüm, yerine yenisini koyma fırsatı 

vermemiş, diğer ortaklarda da henüz onun meziyetleri 

teşekkül etmemişti< 

Telefonlar çalıyor, postacılar sık sık uğruyorlar 

büroya, idari heyet toplantı için hazırlıklar yapıyordu< En 

sonunda toplantı için karar alındı ve çok geçmeden de 

beklenen toplantı oldu: 
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Okan, toplantıyı başlatmak üzere söze bir türlü 

giremiyor, yanında içi çiçek demeti ile doldurulmuş 

Selami’ye ait boş koltuk, adeta boğazına düğüm 

oluyordu< Okan’ın göz pınarlarından yuvarlanan 

gözyaşları birer inci taneleri gibi göğsünden süzülüyor 

süzülüyor süzülüyordu< Nihayet son hamleyle kendini 

toparladı ve konuşmaya başladı: 

Holdingimizin değerli yöneticileri ve çalışma 

arkadaşlarım Selami ’siz bir toplantıyı açmanın bana nasip 

olması bahtsızlığını yaşayarak toplantıyı açarken sizleri 

selamlıyor, toplantının hayırlara vesile olmasını diliyorum!  

Artık çok ağlamak, hüzünlenmek zamanı geçti< 

Yeteri kadar ders aldık< Şimdi toparlanma zamanı: 

Biz toparlanmayı başarırsak, Selami yeniden 

dirilecek, her çayımızda, her sohbetimizde aramızda 

olacak< Zaten, bize rehber olmak üzere bıraktığı engin 

bilgi birikimi hep yardımcımız olacak< Artık, ben de 

dâhil, herkes gözyaşı yerine ter akıtacak< Bizi bu kurtarır! 

Bazı şirketlerin tasfiyesi, bazılarının satışı, bazılarının da 

daha güçlü bir şekilde takviyesi gerekebilir< 

 Çevrenin manidar bakışları bizi pek 

ilgilendirmeyecek, bizim holding ağacımız susuz kalan 

bazı yapraklarını döken ağaç gibi gazel dökebilir< Bu 

sadece bizi ilgilendirmeli< 

Selami Başkan hep yükselme devri yaşadı, 

gerilemeye geçer geçmez de ömrü vefa etmedi< Olsun, biz 

varız ya< Onun taşıdığı bayrağı şimdi biz taşıyacağız. 

Gelen raporları inceleyelim, vadesi gelmiş borçları tehir 

edip para edecek şirketleri satışa çıkaralım< Bize her 
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şeyden önce kaybettiğimiz itibarı geri kazanmak düşer< 

Borçlarımıza sahip çıktığımızı gören alacaklılar da artık o 

eski ısrarından vazgeçerler< İşte bu toparlanmanın ilk ve 

önemli hamleleridir< 

Sözlerimi, Holdingin değerli portonu Arda 

Beyefendi’ye veriyorum< Arda da bize önemli bir ışık 

olacak, motor olacak, beyin olacak elbette< Buyurun Arda 

Bey! 

Arda duygusal bir şekilde konuşmaya girdi, neden 

sonra toparlanabildi: 

Değerli Başkanım, kıymetli arkadaşlarım çok yararlı 

bir konuşma dinledik< Bana düşen onay vermektir< Size 

düşen de çok çalışmak ve başarılı olmaktır< Gözyaşı ile 

varılacak bir yer, sığınılacak bir mazeret yoktur< Bu tür 

acıları ilk yaşayan da sadece biz değiliz< Ben bir nefer gibi 

çalışıp dimdik ayakta durmaya söz veriyorum< Artık 

gözyaşı da görmek istemiyorum, teşekkürler ederim< 

Okan tekrar söz aldı, raporları inceledi, yetersiz 

raporları yenileriyle değiştirmek için direktif verdi, borç ve 

alacakları öğrendi, holdingin genel müdürüne söz verdi: 

Söz alan müdür, niyet ve kararların doğru ve isabetli 

olduğunu söyledi, geri kalan işlerin teknik işler olduğunu 

söyleyerek sözlerini tamamladı< 

Nihayet toplantı son buldu, mevcut sis perdesi biraz 

dağıldı, artık ufukta kara gözükmeye başladı< 

Yavaş yavaş ciddi çareler aranmış, holdingin para 

eden şirketlerinden bazıları satılığa çıkarılmış, mağdurlara 

süre tanınmıştı. Çok geçmeden de karlılığı olan ve para 

eden bazı şirketler satıldı, holdinge yük olan bir iki şirket 
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tasfiye edildi, birikmiş borçlar bir takvime bağlandı< Artık 

endişeli gidiş durmuş, yerine güven ve itimat gelmişti< 

Okan, uygulamalarıyla Selami’nin prensiplerini kulak ardı 

etmiyor, adaleti ve dürüstlüğü tam uyguluyor; gerek 

çevresinden ve gerekse iş dünyasından tam not alıyordu< 

Çok geçmeden de Gömü Holding borçlarını ödedi, yeni 

hamleler devri başlattı: 

Dış kredi ile Türki Cumhuriyetlerde dokuma ve 

hazır giyim atölyeleri açtı. Çok sayıda eleman çalıştırarak 

işsizlik konusunda çare oldu. Ürettiği mallar piyasalarda 

tutuldu, artık o eski günlerin şen şakraklığı yeniden 

yaşanmaya başlandı< 

 

 

 

 

 

 

 

 

**** 

 

   

 

 

Bir güz gününün akşamında Okan ile Özlem 

heyecanlı heyecanlı bekleyişe girdiler< Sude bir odaya 

kapanmış, utancından ortalarda gözükmemeye 
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çalışıyordu< Çok geçmeden de zilleri çalındı, açılan 

kapıdan muamma misafirler eve girdiler: 

Bir Bey, bir Hanım, bir de saçları dikine taranmış 

damat kılıklı genç< Karşılama faslı bitti, salona alındılar, 

karşılıklı hal-hatır soruldu ve Sude’nin gelmesi beklendi< 

Neden sonra gelen Sude, misafirlerle görüştü, 

büyüklerin elini öptü; bir köşede oturan gence de utanarak 

zayıf bir ilgi gösterdi< 

 Bu ziyaret, bir meyve bahçesinin imarı, bir şirketin 

kuruluş aşaması gibi, yeni bir yuvanın oluşması 

hamlesiydi< Taraflar görüşmüşler, tanışmışlar, kararlarını 

verip randevulaşmışlardı< İşin bundan sonraki bölümü 

bir kuru formaliteden ibaretti. Yüzükler takıldı, şerbet 

içildi, geç saate kadar gelecekle ilgili planlar yapıldı ve 

misafirler uğurlandı< 

Okan, okusun, holdingin işlerinde rol alsın diye, 

Amerika’ya tahsile gönderdiği Sude’yi, dönüşte, hem 

diplomasıyla, hem de damat adayıyla buldu karşısında< 

İçine sinmese de acele etmeden düşündü, hanımına danıştı, 

kızına sordu, topladığı bilgileri bir potada eritti; sonra 

damat adayını araştırdı, yanlış insan olmadığını öğrenince 

kızına ses çıkarmadan bu mutluluğa giden yolu açtı<  

Okan, holdingin işlerinden arta kalan zamanında bir 

de düğün hazırlıklarına, salon seçimine, davetiye 

tanzimine, düğünün seyri hakkında çeşitli fikir alış verişine 

kafa yormaya başladı< İsraftan kaçmak istiyordu, fakat 

biricik kızı için bir fırsatın daha olamayacağını düşünüyor 

ve yumuşuyordu< 
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Şirketin yoğun işleriyle meşgulken Okan, içeri Sude 

ve nişanlısı Savaş el ele tutmuş vaziyette girdiler< Okan 

neden sonra onlarla ilgilenebildi, onlar da babalarının elini 

öptüler ve heyecanla tekliflerini sundular: 

Babacığım biz akşam düşündük taşındık, 

düğünümüzü Çırağan Sarayı’nda yapmaya karar verdik< 

Siz ne dersiniz? 

Okan, başını kaldırdı, çevreyi süzdü, gençleri izledi 

ve sordu? 

Siz, benden öncekilerin onayı aldınız mı? 

Gençler gülerek cevap verdiler: 

Evet! 

O halde benim de onayımı almış bulunmaktasınız, 

hayırlı olsun! 

Bir anda yerlerinden hoplayan gençler Okan’ın 

boynuna sarıldılar, ellerinden öptüler ve izin isteyip 

ayrıldılar< Tam gidecekleri sırada arkalarından seslendi: 

Arda Amcanızı da ziyaret ettiniz mi? 

Gençler mahcubiyet içinde, yaptıkları hatayı 

anladılar, yüzleri kızarık halde yan odaya girip gerekli 

saygı ve hürmet ifade eden görevlerini yerine getirdiler< 

Bundan memnun olan Arda, gençleri bırakmadı, 

ikramlarda bulundu ve onlara bir de bir sürprizi oldu: 

Balayınız benden! Dileyin ne dilerseniz! 

Gençler çok heyecanlandılar. Bunu 

beklemiyorlardı< Nasıl bir çıkış yapacaklarını bile 

bilemeden afalladılar< Yan odadan gelen Okan söze girdi: 

Ya! Az kalsın görmeden geçeceğiniz Amcanız, işte 

böyle eder insanı!... Babanızın dostlarını görmemezlik 
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etmeyin sakın! Artık gidebilirsiniz< Ancak benim vaktim 

olmadığından Çırağan Sarayı için bir ön araştırma yapın. 

Bakalım bize göre bir yer mi? Yoksa boşu boşuna bir hayal 

de kurmayalım< Biz ne de olsa birer define avcısı 

garibanlarız< Öyle değil mi Arda? 

Oooo! Çok rica ederim Başkanım! Orası size 

olmayacak da kimler için olacak? Bizim sade geçmişimiz 

var, ama kirli mazimiz yok< Bundan hep gurur duyarım, 

her fırsatta da zikrederim< Çocuklarımızın şevkini 

kırmayalım, onlar için bu espri biraz ağır, hele hele sizin 

şahsınız için de haksızlık! Çırağan Sarayı’nda 

ağırlananların kaçı bizim kadar anlı şanlı? 

Dinlemekte olan Sude ile Savaş gururlu bir şekilde 

oradan ayrılırken Okan söze girer: 

Arda yaman ders verdin bu çocuklara< Kendilerini 

de, bizi de iyi tanıttın onlara! Senin bu kadirşinaslığın, bu 

ince jestin büyük insanlara mahsus bir tavır ve davranış< 

Bakalım bana düşen görevleri ben nasıl yerine getiririm? 

Bu da benim kalitem olacak< 

Arda dinledi, dinledi ve sözünü kesti: 

Amaaaan Okan Abi! Bu kadar küçük şeylere de o 

kadar minnettarlık çok! Nihayet biz de insanız canım< 

Takma kafana< 

Okan teşekkür ederek odasına çekildi, Arda yoğun 

işlerine daldı ve işler normal seyrinde akmaya başladı. 

Birazdan telefonları çaldı, Selami Başkan’ı uzaktan soran 

bir kişi selam ve hürmetlerini sunuyordu< Bu hal zaman 

zaman yaşanır ve eski yaraya tuz biber olurdu< Makul 
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karşılandı bu kişi, cevap verildi, konu başka bir şekle 

dönüştü< 

Başka bir telefonla da Arap komşularımız Afyon’da 

şekerleme fabrikası olan Nezaret Şekerlemelerinin 

kapasitesini çoğaltmak için ücret karşılığı yardım 

istiyorlardı. Derhal ön araştırma için mühendis ve 

teknisyen gönderildi< Keşif raporu çıkarıldı< Ayağa 

gelen fırsat tepilir miydi ki? Eski fabrikanın yeri 

değiştiriliyor, eski makinelerin bazıları atılıyor, tren yoluna 

kıyısı olan geniş arsaya çok büyük bir tesis kuruluyordu< 

Nihayet Sude ile Savaş ön bilgilerini almış halde 

içeri girdiler: 

Babacığım salonun kirası elli bin lira, yemek türü ve 

davetlilerin sayısına göre bu rakama iki yüz bin lira da 

eklemek mümkün oluyormuş< Ancak şimdi mevsim güz 

olduğu için, elimizi çabuk tutmamızı söylediler, Ekim 

ayına kalınırsa artık yazı beklemek gerekecekmiş< 

Yaklaşık bir ayımız var! Nasıl hazırlıklar için bu süre yeter 

mi? 

Okan Başkan dinledi dinledi ve tebessümle: 

E peki size soruyorum, bu kadar dar bir süreye siz 

bu düğünü sığdırabilecek misiniz? 

Sude ile Savaş hemen cevap verdiler: 

Baba biz bir de ailemizin diğer fertleriyle konuyu 

görüşelim, size geliriz! 

Böylece oradan kuş gibi uçup gittiler< 

Arkalarından Okan, Arda’yı çağırdı ve fazla bilgisi 

olmadığı bu konuda onun fikrini sordu: 
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Arda! Bizim iki ayağımızı bir pabuca koydu bu 

keratalar< Düğün hem Çırağan’da, hem de bir ay sonra. 

Sence bu mümkün mü? 

Arda tebessümle dinledi, dinledi ve konuşmaya 

başladı: 

Okan Abi hazırlıklar eskiden zaman alırdı< Şimdi 

imkânlar gelişti< Gelinlik, daire tanzimi fazla süre 

almaz< Yemeği zaten onlar hazırlayıp verecekler< 

Davetiyeler için bu süre de yeter, artar bile... Sen canını 

sıkma, ben o işlerle gereği gibi ilgilenirim< Bu sürede bu 

düğün olur!  

Okan duyduğu bu iç açıcı sözlerden sonra düğünü 

yapmış kadar ferah hissetti kendini ve minnettarlığını ifade 

etti: 

Arda sana minnettarım< Demek ki ben çok şanslı 

kişiymişim ki, senin gibi bir arkadaşım olmuş< Bundan 

böyle onların aklına takılan her konunun halli için benim 

vekilim sensin< Her konuda benden ala düşünüyorsun< 

Çok teşekkür ederim! 

Arda saygıyla dinledi ve ‚Ben teşekkür ederim!‛ 

dedi ve odasına çekildi. 

Artık düğün günü kesinleşmiş, bir aydan kısa bir 

süre içinde bir saray düğünü hazırlığı için yoğun hazırlık 

başlamıştı: 

Özlem Hanım, Sude ve Savaş birlikte büronun 

kapısı çaldılar;  hediyelikler, düğün yemeklerinin çeşidi, 

davetli profili, müzik orkestrası, gelinlik ve benzeri şeyler 

hakkında kararların alınması gerekiyordu< Okan bu 

işlerde daha önce vekâlet verdiği Arda’yı devreye soktu: 
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Arda kısa sürede yağdan kıl çeker gibi bütün 

konuları çözüme kavuşturdu. Bilhassa davetli profilinde 

oldukça seçici davandı: Cumhurbaşkanı’ndan, 

Başbakan’dan tutun da, iş adamları, sanatçılar, görev 

şefleri, elçilik mensupları, üst düzey bürokratlar, tarafların 

hısım ve akrabaları belirlendi, sekretere isim ve adres 

yazımı için bilgi ve görev verildi, ardından davetiye şekli 

ve niteliği hakkında seçim yapıldı< Arda bir dağ gibi 

büyütülen konuları kısa sürede çözüyor, işin akışında bir 

aksaklığa meydan vermiyordu< 

 Gelin ve damat sevincinden uçuyor, anne - babaları 

engin gurur ve mutluluk hazzı yaşıyor, Arda da nefis 

kokular salan bir fesleğen gibi ortaya nezahet saçıyordu< 

Bu mutluluk için artık kelimeler kifayetsiz kalıyor, 

heyecanla atan kalpler uzaktan hissediliyor, yüzlerden 

gülücükler akıyor, akıyor akıyordu< Okan ve Arda bu 

mutluluk deryasında yüzerken, birden bire Selami Başkan 

gözlerinin önüne geldi ve ikisi de göz pınarlarından inci 

gibi yaşlar dökmeye başladılar< Okan söze girdi: 

Allah’ım bu mutlu günümüzde Selami Başkan da 

olsaydı, çok mu olurdu? İğne ile kuyu kazar gibi bizleri 

getirdiği bu saray şatafatında bırakıp, bir kucak kemik 

haliyle, medfun olduğu yerden, kim bilir hangi hüzün 

içinde bizi seyrediyor? Sulayıp büyüttüğü has bahçenin 

ağaçları tam meyve vermişken hayata veda eden bahçıvan 

gibi, o zat da, hayata zamansız veda etti< O meyveler, 

boğazlardan geçerken kimi düğüm oluyor, kimi rahmet 

okutuyor, kimi de sadece mide şişiriyor< Selami Başkan 
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inşallah bize hakkını helal eder< Allah rahmet etsin onu< 

Kendini mahvederek bizi ihya etti<  

Gözlerden akan yaşlar mendilleri ıslatıyor, gözleri 

kan çanağına döndürüyor, şişen kalplerin ferahlığına da 

vesile oluyordu< Karşılıklı sarılmalar hiç bitmek 

bilmiyordu ki çalan bir telefon bıçak gibi kesti bu hüznü: 

Arap dostları arıyor, hal – hatır sorduktan sonra 

fabrikanın hazırlıkları hakkında bilgi istiyorlardı< Derhal 

toparlandılar, sekreter çağrıldı, bilgi istendi, bilgi sunuldu, 

karşı taraf tatmin edilmeden vazgeçilmedi, hem de 

hüzünlü ortam böylece son bulmuş oldu< İş dünyası 

onları kendine çekti, işi olmanın fazileti kendini hissettirdi, 

böylece onlar da rahat ettiler< 

Artık trafik hızlanmış, Sude ile Savaş final maçına 

hazırlanan sporcular gibi ciddi ciddi her konuda eksiklerini 

gidermeye çalışıyorlar, heyecandan aklına gelen her şeyi 

soruyorlardı. Davetiyelerin seçimi yapıldı, sıra davetiyenin 

metin tanzimine gelmişti< 

Matbaada eski örnekleri incelediler, büyüklerinden 

fikir aldılar ve şöyle bir metinde karar kıldılar: 

 

 

Sayın,--------------------------------------------------------------

-------------------------------------- 

            Kızımız Sude ile oğlumuz Savaş’ın düğün 

törenini onurlandırmanızı istirham ederiz. 

 

 

 



 57 

 

Okan ve Özlem                         Hasan ve Fatma 

YÖRÜKOĞLU AİLESİ             ASİL AİLESİ 

 

 

Yer: ÇIRAĞAN SARAYI                                                                                                                             

Tarih: 28 EKİM  

 Saat: 19.00 

 

 

 

Davetiyeler basıldı, dağıtıldı, eksik davetiye 

tamamlandı< Son hazırlıklar da yapıldı ve düğün günü 

geldi çattı:  

Koca holding mensupları Bursa ile İstanbul arasında 

sık mekik dokumaya başlamış, trafik hızlanmış, kalabalık 

artmış, heyecan son haddine dayanmıştı. Çırağan 

sarayında toplanan seçkin misafirler salona güzellik 

katıyor, nikâh şahitleri ve nikâh memurunun esprileri 

düğünü renklendiriyor, davetlilere sunulan seçkin hizmet 

geceyi onurlandırıyordu. Bütün bunlar Gömü Holding ve 

onun mensuplarını ülke literatüründe seçkin bir konumda 

olduğunu gösteriyordu< Bu ülkede artık eskiden olduğu 

gibi birkaç aileden ibaret değildi iş âlemi<  

Davetliler seçkin bir takı töreni ile hediyelerini 

sundular, ardından ikram faslı başladı, orkestra eşliğinde 

yenen yemek ve eğlence, geç saatlere kadar sürdü, 

davetliler bir bir vedalaşıp ayrıldılar, gecenin geç 

saatlerinde düğün bitiyor, çiftleri bir otelin kral dairesine 
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uğurluyorlardı< Ardından bir haftalık Uzakdoğu 

balayıları başlıyordu< Sonunda Uludağ eteklerinde bir 

villada kendi evlerine taşınan çift, bir süre daha 

dinlendikten sonra Holdingin kapısını çaldı: 

Okan ve Arda önemli bir iş için kafa kafaya vermiş 

konuşurlarken, içeri destursuz giren yeni çift tatlı bir 

sürpriz yaptı: 

Evet, biz geldik! Sizsiz geçen günlerimiz bize fazla 

tat vermedi, elinizi öpmeye ve direktiflerinizi almaya 

hazırız< Bundan böyle bizi de personeliniz arasına dâhil 

etmenizi diliyoruz< 

Okan ve Arda gelen misafirleri tebessümle 

karşılarlar, onlara el öptürürler, hal-hatır sorarlar ve sonra 

da takılmadan edemezler: 

İyi ettiniz geldiniz de çocuklar, epey zamandır 

neredeydiniz? Doğrusu size çok ihtiyacımız var< Sizleri 

boşuna yüksek mekteplerde okutmadık< 

Bu şaka karışık çıkış, güldürmekle beraber artık 

mesaj olmaya da yetti: 

Siz merak etmeyin babacığım, artık koşuşturma işi 

bize emanet< Siz yeter ki bir emir buyurunuz! 

Bu çıkış Okan’ı memnun etmekle birlikte başka bir 

espriye sevk etti: 

Öyle yağma yok! Hamleyi siz kendiniz 

yapacaksınız, desteği biz vereceğiz< Bizim hamlemize 

sizin koşmanız, sizi siz yapmaz! Anladınız mı? 

Bu ilk ders, hem güldürmüş, hem de iş hayatının 

fazla şakaya gelmeyeceğini, bundan böyle yapıcı, icatçı, 
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çalışkan, enerjik olmaları gerektiğini de hatırlatmıştı. 

Birlikte öğle yemeği yediler, Arda takıldı: 

Nasıl yemeğimiz çocuklar, Çırağan Sarayı’nınkine 

benzemiyor değil mi? 

Bu çıkış herkesi güldürmüş, Sude’ye konuşma fırsatı 

doğmuştu: 

Arda Amca! Bizler yeri geldiğinde kuru ekmeğe 

talim etmeyi de bilmeliyiz, yine yeri geldiğinde Saray 

havasına uyum sağlamalıyız< Bizim şartlarımız bize neyi 

emrederse, o yöne gitmeliyiz. 

Aferin Sude, bu sınavından bayağı yüksek not 

aldın!... Bir gün de damadı deneriz, ama bakalım ne 

zaman< 

Damat tebessüm ederek: 

Ben sınavdan geçer not alamazsam ne olur? 

Ne olacak, bir hafta bulaşık yıkama cezası! 

Bu herkesi güldürdü, çaylar ısmarlandı, ardından 

sekreter çağrıldı, yeni çiftlerin iş akitleri için gerekli 

işlemlerin başlatılması direktifi verildi, işe artık 

muntazaman gelmeleri gerektiği söylendi, böylece ikinci 

bir kutlama merasimi yaşandı< Arda söze girdi: 

Biz bu çifte iş verdik, ama hangi işi verdiğimizi 

söylemedik! Bu nasıl olacak? 

Okan cevapladı: 

Hangi işi yapacaklarını onların yetenekleri 

belirleyecek< Şimdilik personel işlerinde, üretim 

kademelerinde yer alsınlar, zamanla görelim< 

Bu düşünce Arda tarafından da makul karşılandı: 
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Çocuklar, emeklemeden yürümek olmaz! Bundan 

sonra sizi çokça koşuşturmak bekliyor< Yoksa aldığınız 

fazla kaloriler yağa dönüşür ve obez illetinin acımasızlığına 

muhatap olursunuz< Sizi hep böyle tığ gibi göreceğiz, bizi 

de artık birinci derecede sorumlu olmaktan siz 

kurtaracaksınız< Vehpi Koç’un yerine Mustafa Koç’un; 

Sakıp Ağa’nın yerine Güler Sabancı’nın gelmesi gibi< Siz 

de yavaş yavaş o konumları hedef almalısınız! Ama bu 

birden bire olacak iş de değil< Bizi de biliyorsunuz ki, 

zaman ve şartlar çok yıprattı: 

Artık gerek babanız ve gerekse ben günde birkaç 

çeşit ilaç almadan edemiyoruz< Doktor randevularımızın 

bazıları es geçiliyor< Yemeklerimiz tatsız tuzsuz; ama 

bütün bunları tatlandıracak olan sizlerin başarısı, hele hele 

torunlarımızın patır patır koşması olacak< Allah’a emanet 

olunuz, yuvanız da, işiniz de, evlatlarınız da hayırlı olsun! 

Bu çok anlamlı konuşmalar, değerli iş aktı, pırlanta 

değerindeki öğütler, genç çifte adeta bir hayat iksiri gibi 

geldi. Çaylarını da içip kalktılar, annelerinin ziyareti 

bekliyordu onları: 

Çok geçmeden Özlem Hanım da ziyaret edilmiş, 

börek ve çörekleri tadılmış, altın öğütleri dinlenilmiş; Sude 

biricik kızı olarak annesinin dizine başını koyup eski nazlı 

tavırlarının bazılarını yine sergilemişti<  

Annesi Özlem Hanım kızı gitti gideli gözü yaşlı 

halde ağlıyor, ağlıyor, ağlıyormuş< Akşama eve gelen 

eşine belli etmiyor, kızına hiçbir belirti vermiyor, sadece 

yakın komşularına bu içli sızıyı sızdırıyormuş< Kızının 

evden çıktığından beri geçen o kısacık süre, sürgün 
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yıllarının hürriyetsiz, acı, kimsesiz hayatını andırır olmuş 

da kimsenin haberi yokmuş< Sude’yi birden bire kapıda 

görür görmez nerdeyse yere yığılıp kalacaktı zavallı 

kadın<  Neyse ki komşu kadın geldi de onun bir çift sözü 

ortalığı yatıştırdı: 

Özlem Hanım! Senin bu derin yasın herkesin 

başına< Kızını şerefiyle, Çırağan Sarayı’nda, anlı-sanlı 

gelin ettin< Bu matem de ne? Sakın bir daha olmasın! 

Evde turşusunu kuracak değildin ya< Sakın duyguların 

aklının önüne geçmesin! Allah da böyle ayrılıkları bütün 

kız sahiplerine nasip etsin!...  

Bu konuşma Özlem Hanım’ı biraz dindirmişti ki o 

da söze girdi: 

Bilmiyorum Bilor Hanım, bu kadar isim dururken 

kızımızın adını ‚SUDE‛ koymamızla, sanki eziyet ve 

sıkıntıya davetiye çıkarmışız< Sude, ismiyle müsemma 

oldu şu sıralar< Keşke kültürümüzü ve değerlerimizi bir 

moda uğruna değiştirme yanlışına düşmemiş olsaydık< 

Kızım iyi yetişti, ama kültüründen uzak yetişti< O artık 

yeni kimliğiyle belki çok teknik işleri başarabilecek, fakat 

özümüz ile ilgili ödevlerini yerine getirmede yetersiz 

kalacak< Nitekim öyle de oluyor< Benim esas sancım 

bundan< 

Bilor Hanım dili döndüğünce teskin etti Özlem 

Hanım’ı; Sude annesinden izin istedi ve kocasıyla el ele 

tutuşup evden çıktılar< 

 

 

 



 62 

 

***** 

 

Sude elinde mahalli gazetesini okuyor, Orta Asya 

steplerinde yol alan trenin penceresinden ara sıra etrafı 

izliyor ve dalıyordu: 

Hey gidi Selami Başkan, hepsi neyse ne de buraları 

nereden buldun ha! Bu ıssız yerlerde, bu kuşların bile 

uçmaya korktuğu diyarlarda sen nasıl iş kurdun, hem de 

başardın< Bizse buraları ziyaret etmeye, teftiş etmeye 

gelirken bile acz içine düşüyoruz< Yuh olsun bize! Bizim 

hayalimiz senin ayaklarınla vardığın yere ulaşamıyor< 

Bizim ellerimiz, senin tutup cebine koyduğun o kızıl elma 

türü nimetleri tam kavramaya cesaret edemiyor< Bir 

tarafta Çin, diğer tarafta Rus varken, sen bu arada bu 

petrolleri nasıl buldun, nasıl yurda getirdin! Ama yo yo yo! 

Burası da bizim yurdumuz< Biz buralardan gideli, 

buraları yok saymışız, Türk âleminin artık bizim dışımızda 

olmadığını kabullenmişiz< Sonra da gerçekle yüz yüze 

gelince, mahcubiyetimiz bize azap ve sıkıntı olmuş< Keşke 

önceden doğru adımlar atılmış olsaydı da, benim içinde 

bulunduğum durum hiç yaşanmasaydı< 

 Trenin bir küçük istasyonda durması, Sude’yi iç 

alemiyle hesaplaşmaktan kurtardı< Tren ıslık çalarak 

girdiği bu kasabada yolcu alıyor, vagon bırakıp vagon 

bağlıyor, makaslar değişiyor, Sude, hamak keyfi çıkaran 

toy çocuklar gibi bir ileri bir geri gidip geliyordu< Epey 

aradan sonra ıslıkla hareket eden tren, tak tak taka tak tak 
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sesleri arasında hızlanırken yolcularına ‚La havle!‛ 

çektiriyordu< 

 Kompartımanının kapısı çalındı, uyumakta olan 

Savaş da uyandı, bir iki kontrol edildikten sonra, kontrol 

memurunun Sovyet zamanından kalma avanta koparma 

alışkanlığı zuhur etti< Bir Kazak Türkü olmasına rağmen, 

çok garip tenezzüller Sude’yi şaşkına çevirdi< İçinde 

beslediği engin sevgiden epey bir kısmını ispirto gibi 

uçurdu< O, artık gittikçe alerji kapıyor, her kontrolde bu 

tür basitliklerin yaşanmasından endişe ediyordu< Sonra 

durup düşündü, bir zamanların Sovyet’inde bu tür 

şeylerin, bir tür başarı kabul edildiğini hatırlayıp içindeki 

mahkeme heyetini tatile gönderdi!  

Savaş uykusunu dağıtmış, Sude toparlanmış, 

kahvaltı faslı başlamıştı< Bu yolculuk, bizim engin konfor 

içeren tren ve uçak yolculuklarına hiç benzemiyordu: 

Trenler demode, vagonlar höyük tipinde, raylar eski 

ve parçalı, kompartıman Taş Devri’nden kalma koltuklarla 

döşeli< Buna bir de insanlarının soğuk çehreli, avanta 

avcısı yaklaşımı eklenince yolcuk çekilmez oluyordu< 

Memurları bahane üretmede mucit, sorun çözmede 

özürlü!... Böyle hinlik asla bir yerde olmaz< Sovyet’in 

canına okuyan da bu olmuş ya< Sık dişini sıkabildiğin 

kadar, insanı yarı yoldan geri döndürecek kadar çekilmesi 

zor bir hal< 

Biz, uğruna çok şeyimizi feda ederek geldiğimiz 

noktada, hangi nimetlere sahip olduğumuzu, buralara 

gelince anlarız< Ama ne de olsa, global dünya, şartların 

sınır tanımasızlığı, rekabet dünyasının kuralları insanı 
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çilekeş olmaya mecbur ediyor< O çile, zaman zaman bir 

meczubun bile tahammül sınırlarını aşacak noktalara 

varıyor, ama çileye alışmış insan, menfaat hırsı bürümüş 

insan, bu engeli de aşma başarısını gösteriyor< 

Büyük bir eziyet ve sıkıntı çektikten sonra petrol 

kuyularının olduğu yöreye vardılar. Trenden inen çifti artık 

bir MAŞİN bekliyordu< Bir koruma, bir şoför, anlı sanlı 

bir taksi emirlerine amadeydi artık< Yorgun-argın 

bindikleri araba, bizim orta halli bir aile arabasına bile 

ulaşamazken; orası için lüks konumdaydı< Mağrur eda ile 

oturan elemanlar saygıda kusur etmemeye çalışıyorlar, 

ama saygı diye sundukları şey onlara deve dikeni kadar 

sevimli geliyordu< 

 Öffff! Kültür farkımız çok açılmış, vaktiyle bir anne 

ve babanın çocuklarıyken; zaman ve şartlar bizi nasıl da 

yabancılaştırmış< Biz onlara nasıl geliyoruz acaba, onu da 

anlatmak için bir Cengiz Aytmatov gerekli<  Bu haleti 

ruhiye içinde ilerleyen araba dar yollardan, bozkırlardan 

geçti ve ufukta gözüken şirket bayrağının olduğu alana 

kavuştu<  

Törenle karşılandılar, kendileri için ayrılan odaya 

alındılar, dinlenme ve toparlanma faslından sonra normal 

işlerine başladılar: 

Bir büyük büro, şirketin çalışan elemanları, engin 

sahada açılmış bulunan petrol kuyuları gezilip görülmek 

isteniyordu< Teftişler yapıldı, şirketin yerli ortağı bir 

brifing verdi, şirketin genel müdürü ve şefler dinlendi, 

ardından Sude Hanım konuşmasını yaptı: 
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Şirketimizin çok değerli temsilcisi, saygıdeğer 

elemanlarımız, aranızda bulunmaktan onur duymaktayım. 

Bana sunduğunuz değerli bilgiler, şirketimizin 

çalışmasında geldiği nokta, elemanlarının sonsuz başarısı, 

fedakârlık örneği içeren yaklaşımlarınız bizi ihya etti. Bu 

vesileyle Selami Başkan’a minnet ve şükranlarımı arz 

ederim< Ruhu şad olsun! Onun sayesinde büyük adımlar 

atılmış, çok insan ekmek yemiş, ülkeler, insanlar, kardeşler 

kucaklaşmış; ecdat yadigârı topraklar ziyaret edilmiş; 

dünyanın sınır tanımasızlığı ispat edilmiş< Daha ne 

olsun< Bu başarıda onun kadar sizlerin de payı vardır< 

Size de minnet ve şükranlarımı sunarım< 

Bütün bunlara ilave olarak, bu petrol Akdeniz’e 

ulaşmış, artık Avrupa pazarlarında sizleri ve bizleri söz 

sahibi etmiştir! Ne mutlu bizlere! Şirketimiz bundan böyle 

büyüyerek çalışmalarını sürdürmeye devam edecektir< 

Belki aramıza bir üçüncü ortak gelecek ki ilk adımları 

atıldı, bu kimseyi rahatsız etmesin! Günümüzde rekabet 

için büyümek ve daha güçlü olmak gerekiyor< Hem bize 

teknoloji transferi de gerekir< Bu ortaklığın en büyük 

yararı da o olacak!  

Şirketin teknik ve idari konularında bir kısım 

değerlendirmeler yaptıktan sonra sözlerini tamamladı: 

Sözlerimi tamamlarken sizleri saygıyla selamlıyor, 

başarılarınızın devamını diliyorum<  

Sude bu konuşmasını tamamlayarak ayrılması 

gerektiğini söyledi, fakat dönüşü kiralık bir helikopter ile 

yapmayı düşündü ve öyle oldu: 
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Sude ile Savaş denetimlerini bitirmişler, adeta bir 

uzay âlemini andıran steplerde, güz gününün soğuk 

havasında beklemeye başlamışlardı< Çok geçmeden 

helikopter Alma -Ata’dan yola çıktı, kısa süre sonra onların 

yanında olacaktı. Bu sırada şirketlerinin ortağı konumunda 

olan Kurman Ağa elinde bir hediye paketiyle geldi ve 

hediyeleri sundu:  

Paket açılır açılmaz, bir çift iyi tabaklanmış samur 

postu, sökülüp takılabilen bir kartal maketi kendini 

gösterdi< Samur postlar Sude’ye; kartal maketler Savaş’a 

sunuldu<  

Sude samur postları incelerken, hayvanın çıkarılmış 

gözlerinin yerine konulan mavi boncuklara ve derinin 

üstünde hala sapa sağlam duran kulaklara, tırnaklara 

hayret etti. Bu hediye onun için çok enteresan geldi ve 

sevincinden havalara hopluyordu< 

 Savaş ise Beşiktaşlı olduğundan; bir kayaya 

konmuş, kanatları açık halde, avını parçalamakla meşgul 

bir kaya kartalını büyük bir iştahla aldı eline< Beşiktaş 

müzesine koymayı düşündüğü bu şimşir ağacından oyma 

ile yapılmış sanat harikası maket, söküldüğünde 

paketleniyor; açılıp parçalar birleştirildiğinde, bir kocaman 

canlı kartalı andırıyordu< Rengi, tüyleri öyle verilmişti ki, 

uzaktan görenleri rahatlıkla –canlısıdır- dedirtecek kadar 

hünerli bir elin eseriydi< 

 Hediyeler paketlendi, teşekkür edildi ve 

karşılığında gerek Bursa’dan; gerekse İstanbul’dan bir 

arzularının olup olmadığı soruldu. Bu konuda onları 

tevazu içinde buldular, o seçim artık kendilerine kalmıştı< 
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Çok geçmeden, gelen helikoptere binmek için vedalaştılar 

ve bindikleri helikopter havalandı< 

Helikopter ile kuyular bölgesi bir kez daha havadan 

izlendi, dağların üstünden, kuş uçuşu yollarını alırlarken, 

sonsuz stepleri çıplak gözle incelemeye başladılar: 

Engin arazide çok nadir olarak rastlanan yerleşim 

yerleri, harpten çıkmış harabeden farksızdı< İnsan eliyle 

değiştirilmiş tabiatı burada görmek, hemen hemen, 

imkânsızd. Kırda bayırda rastlanan sürüler, bazen göze 

çarpan atlılar, avını kovalamakla meşgul vahşi hayvanlar 

bu steplere canlılık katmaya yetmiyordu< 

 Vaktiyle Orta Asya steplerinde yaşayan Türkler 

buraları bir doldurur, bir boşaltırlarmış: Doldurduklarında 

Çinlilerin entrikası ile varlıkları son bulur; boşaldığında da 

uyanan şuurları yeşermelerine vesile olurmuş< Bu hal 

böyle çok devam etmiş olmalı ki en sonunda canına tak 

diyen Bilge Kağan taş heykeller diktirmiş, taşlara altın 

öğütlerinden metinler yazdırmış, soyunun sonu gelmesin 

diye yalvarıp yakarmış< Ders alan almış, alamayan da 

hatayı bir daha işlemiş<  

Helikopter, stepleri bitirmiş, ormanlık alanlara 

geçmiş, tabiatın rengi de, arazinin kıymeti de değişmişti< 

Biraz önce pompalanan umutsuzluk, şimdi insanın içini 

aydınlatan ampule dönmüştü< Orman, ağaç, su, maden 

cevherleri, gözün kapsama alanına sığmayacak kadar 

fazlaydı< Buradaki dünya henüz çok bakir, çok taze, çok 

esrarengiz<  

Kısa süre içinde iki ayrı dünya ile karşılaşan bizim 

‚YERLİ YABANCILAR‛ nihayet uçaklarının kalkacağı 
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havaalanına ulaşmışlardı< Helikopterden indiler, 

rezervasyon yaptırdılar ve Kırgızistan’ın Bişkek 

havaalanına gitmek üzere havalandılar: 

 Artık çok yükseklerden uçuyorlar, helikopterin 

inceleme fırsatı veren özelliğinden mahrum kalıyorlardı< 

Bir tek, meşhur Himalayalar’ı gördüler, onların karlı 

zirvelerini, devasa uzantılarını kavramalarına imkân 

vermeden uçakları yere inmişti< Yorgun argın indiler, bu 

defa kendilerini bekleyen üç koruma eşliğindeki minibüse 

bindiler: 

Bu topraklarda koruma, orman kanunlarının çokça 

görülmesi anlamına geliyordu< Eğer koruma olmadan 

kendi başlarına bir yöne giderlerse, onları bekleyen bir 

mafyanın tuzağıyla çok rahatça muhatap olabilirlerdi< 

Buralar, asayişi temin edenlerle vurguncuların göz-kaş 

içinde oldukları muamma beldeler< İnsan hayatı bir civciv 

kadar kıymetli; adalet, bulutlu havada seyreden Güneş 

gibi; kanun-nizam da temizlikte kullanılan peçete< Hal 

böyle olunca korumalar kaçınılmaz oluyorlar: 

İyi giyimli, iri kıyımlı, ciddi duruşlu, mükemmel 

silahlı bu kişiler adeta bir etten duvar< Her yerde 

durmazlar, her selamı almazlar; her söylenene kanmazlar< 

Onların bir rotası, kurulmuş saat gibi kumandası vardır< 

Görevlerini başarıyla yerine getirdikten sonra, harp 

kazanmış komutan kadar mağrur hissederler kendilerini<  

Marketler zincirinin bir sorumlusu eşliğinde, şehrin 

merkezine doğru yol aldılar: 

Bu beldelere vaktiyle hâkim olan Ruslar, hiç 

silinmeyecek bir imza atmışlar: Şehircilik planları< Bu 
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plan, büyük meydanlar, kesme taş binalar, geniş yollardan 

oluşuyor. Vaktiyle bizim Kars’ı da aynı anlayışla inşa 

etmişlerdi< 

Cadde ve sokaklarında dolaşan insanlarının, farklı 

ırk ve dinden de olsa,  ortak karakterleri var: 

 Kolhoz döneminin ortak giyimi, hareket tarzı; kadın 

– erkek ayrımının fazla olmaması; Kolhoz döneminin 

‚yağma Hasan’ın böreği‛ tükendiğinden, halkın, geçimi 

için basit ekmek kapılarını bile zorlaması; yoksulluk 

sayılacak manzaranın her yerde kendini hissettirmesi; araç- 

gereçlerinin az sayıda ve eski- püskü olması, yabancılara 

avare avare bakışları gibi< 

Sude ile Savaş böyle manzaralara şahit olduktan 

sonra marketlerinin birine konuk oluyorlar< Kendilerini 

karşılayan şirket yetkilileri, izzet ve ikramda bulunduktan 

sonra; şehrin ileri gelenlerinden oluşan bir heyetle de 

tanıştırıyor onları. Yoğun ilgi bombardımanı altında 

teftişlerini tamamlıyorlar, dinlenmek üzere kendilerine 

ayrılan otele gidiyorlar< Her yerde hürmet de, ikram da 

en iyisinden< Hatta rahatsız edecek cinsten; ancak, bizim 

alışkın olduğumuz hayat tarzını bulamamanın sıkıntısı; 

yapılanları, yerine oturmamış duvar taşı gibi, iğreti 

kılıyor< Bu hal, elinde olmadan yaşanan bu durum, 

misafiri de mahcup ediyor, ev sahibini de< 

Sude ve Savaş marketler zincirinin birinden diğerine 

geçiyorlar, alışkın olmadıkları hayatın bir kısmına artık 

kanıksamış durumdalar< Biraz daha kalsalar artık 

tamamen yerli olacaklar sanki. Gençler her şeye daha 

çabuk intibak ediyorlar< 
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Her gittikleri yerde orijinal hediyeler takdim ediliyor 

kendilerine< Özbekistan’ın incileri, Türkmenistan’ın el 

dokuma halıları, Azerbaycan’ın el yapımı ve yürek 

hoplatan müzik aletlerinden TAR’ı ve KARMON’u; çifti, 

koleksiyon sahibi olmuş kadar sevindiriyordu< Bütün 

teftişler tamamlanmış, olumlu izlenimlerle yurda 

dönülmüştü< Önce İstanbul’a indiler, orada boğaz 

manzarasını ve havasını, güz olmakla birlikte, bir güzel 

teneffüs ettiler; ardından karayoluyla Bursa’ya vardılar: 

Artık şirketlerinin merkezine geldiler, bütün bir 

idari personel karşıladı kendilerini, Okan ve Arda gözü 

yaşlı halde ellerini öptürdü çifte< Bekledikleri raporları 

aldılar ve memnun oldular. Sude izin istedi ve dinlenmek 

üzere oradan ayrıldı: 

Çift, Bursa da yazın oturdukları Bademlik villalarını 

kışın oturulacak şekilde tadilat yaptırdığından, sakin yer 

olarak burayı seçtiler< Uzun süren bu yorucu seyahat, 

Sude’de hiç yaşamadığı rahatsızlıklara neden olmuş, iş 

telaşıyla, doktor ve tedavi gereğini ihmal etmişti< Nihayet 

muayene gereği duydu ve aile hekimi olan Ahmet Bey sıkı 

bir muayeneden sonra tahlil istedi, sonunda ağzındaki 

baklayı çıkardı: Sude bebek bekliyordu!... 
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****** 

 

Gömü Holding her zaman olduğu gibi mesaisine 

erken başlamış, bu defa mesaide, o ana kadar kendilerini 

hiç hissettirmeyen şahıslar gözükmeye başlamışlardı: 

Selami Başkan’ın oğlu Hasan ile Hasan’ın annesi 

Reyhan Hanım önemli bir iş için Yönetim Kurulu’na 

başvuruda bulunmuşlardı< Selami Başkan’ın oğlu Hasan, 

babasının ölümünden sonra şirketin merkezinden uzakta, 

Afyon’da Hazine Sucukları fabrikasında genel müdürlük 

yapıyordu< Sude ile Savaş’ın aktif görevlere getirilmesi, 

onu tetiklemiş, içten içe bir rekabetin, çekişmenin, küçük 

çaplı bir ayrılığın nedeni olmuştu< Hasan, babasının 

biricik dostlarına saygısı gereği ses çıkarmamıştı, ancak 

kendinden yaşça küçük olanların önemli yerlerde 

bulunması, ilerisi için iyi olmayabilirdi< Bu nedenle ipin 

ucu kaçmadan bazı konular masaya yatırılıyordu: 

Holdingin Yönetim Kurulu toplandı, son yılların 

muhasebe kayıtları, teftiş raporları, kar - zarar hesapları 

masaya kondu< Holdingin genel müdürü de hazır 

bulundu ve toplantı Okan Başkan tarafından açıldı: 

Gömü Holdingin Saygıdeğer Üyeleri, Aziz 

Başkanımız merhum Selami Beyefendinin muhterem eşleri 

Reyhan Hanımefendi, Gömü Holdingi’nin değerli 

temsilcileri ve idarecileri toplantıyı açarken hepinizi 

hürmetle selamlıyorum! 



 72 

Holdingimiz inişli çıkışlı yollardan geçerek- çok 

şükür- tekrar istikrarı yakalamış durumdadır< Bu toplantı 

bize bütün hesaplarımızın yeniden görülmesine, varsa bir 

tereddütü olanın dinlenmesine, açık ve kararlı şekilde 

sorunlara çözüm aranmasına vesile olmak için tertiplendi. 

Uzun zamandır aramızda görme fırsatı bulamadığımız 

Selami Başkan’ın oğlu ve kıymetli eşleri Reyhan 

Hanımefendi de teşrif etmiş bulunmaktadırlar. Birazdan 

kedilerine-isterlerse- söz vereceğim. 

Okan hazırladığı gündemi okudu, gündeme 

eklenecek madde olup olmadığını sordu, Hasan’ın bir-iki 

madde ilave isteğini makul karşılayarak gündeme geçti: 

Değerli çalışma arkadaşlarım! Malumlarınız olduğu 

üzere, bu Holding, büyük başkanımız Selami Bey’in bitip 

tükenmek bilmeyen enerjisi ve keskin görüşleriyle bu hale 

geldi< Her toplantıda, her yerde, her fırsatta bu 

minnettarlığımı ifade ediyorum, size de tavsiye 

ediyorum< Bu holding, ancak kadirbilirlik ve adalet 

anlayışıyla ayakta kalmaya devam edebilir! 

Okan Başkan’ın söyleri burada kesilerek Hasan söze 

girdi: 

Değerli Başkan, sözlerime böyle başlamak 

istemiyordum, ancak mecbur kaldım: 

O büyük emeklerini ve keskin görüşlerini ifade 

ettiğiniz Selami Başkan öldükten sonra, onun hak sahipleri 

de mi öldü? Siz, dünün çocuklarını şirkette önemli yerlere 

atarken, Hasan neden hatırlanmadı? Adalet anlayışınız 

sizce yeterli mi? Bu memurlar size hesap veriyorlar; hele 

bir de bana hesap versinler de göreyim! Başkan Selami 
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öldü, ama onun temsilcileri ölmedi! O çok önemsediğiniz 

adaletli yaklaşımı da- müsaade ediniz-biraz da biz 

uygulama fırsatı bulalım< Sorularıma samimi cevaplar 

bekliyorum, şimdilik bu kadar, teşekkürler ederim< 

Okan da, diğer temsilciler de yerlerinde donup 

kalmışlar, uzun bir sessizlik olmuştu< Okan Başkan, engin 

sabrını göstererek açılmakta güçlük çektiği çenelerini 

gıcırdatmaya başladı: 

Hasan Bey, sanıyorum bütün tereddüdünü ortaya 

koydun! Bu iyi bir şeydir< Bizden uzak oluşunuz, taşrada 

bulunmanız bu doğal tepkiyi yaptırdı size< Ama olsun, 

‚Kol kırılır, yen içinde kalır<‛ misali biz bu tür çıkışlar 

için de hazırlıklı ve sabırlıyız< Bu dört duvar arasında, ne 

tür sorunlarımız varsa görüşelim, ama dışarı çıkmasın< 

Ancak şunu söyleyeyim: Hasan, bu sert ültimatomu 

vermeden, bir yanıma uğrasaydın, bir dikkatimi çekseydin 

de öyle yapsaydın, daha iyi olmaz mıydı? Babanızın biricik 

dostunu, kim bilir kimlerin kışkırtmasıyla, epey 

örselediniz, buna değer miydi? Holdingde ne zaman üst 

düzey görev istediniz de alamadınız? Hem size verdiğimiz 

görev çok mu küçük bir görev? Benim biricik kızım ki şu an 

bebek beklediği için dinleniyor, teftiş için bazı görevler aldı 

diye sizin konumunuzu gölgeye mi düşürdü? Biz insanları 

denemeden, kapasitelerini görmeden bir yerlere nasıl 

getirelim? Şimdi siz iyi düşünün, bu soruların cevabını 

hazırlayın! Günü gelince bu koltuğu, sınavı başarana 

devredeceğim< Bundan emin olunuz! 
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Hasan’ın sorularına karşı verilmiş bir cevap olan bu 

sorular, toplantıyı adeta kilitlemiş, bir toy konumundaki 

Hasan’ı geri adım atmaya mecbur etmişti: 

 Değerli Başkan’ım, şayet kastı aşan ifadede 

bulunduysam özür dilerim! 

Benim bütün dileğim, bu Holding için daha iyi hizmet, 

daha iyi adalet, daha iyi rekabettir< Bunun dışında bir art 

niyetim de, kimseyi kırma gibi bir kastım da yok! 

Buyurunuz, toplantıyı rahat bir şekildi devam ettiriniz<  

Okan Başkan engin sabrından örnekler sergilemeye 

devam etti: 

Hasan! Sen bizim kucağımızda büyüdün<  Sanki şu 

an üç yaşındasın! Hiç alınmam da, kırılmam da< 

Babanızın ve annenizin hatırı, uzun geçmişimizin 

oluşturduğu kuvvetli bağlar, iş dünyasının acı reçeteleri, 

ticaretin kanunları benim hata yapmama izin vermiyor< 

Bu konuma gelirseniz, sizler de aynısını sergilemek 

zorunda olursunuz< Gözlerinden öperim, o görevinde 

biraz sıkıldın sanıyorum, seni daha aktif görevlere 

verelim< Ancak somut başarılar beklerim, göremezsem 

müdahale ederim!.. Tamam mı? 

Iıııı, bir düşüneyim Başkanım! 

Belli ki Hasan iyice ikna olmuş, Başkan’ın çıkışları 

onu adeta sindirmişti< 

Okan toplantıyı artık istediği gibi yönetiyor, 

holdingin hedeflerini, başarılarını sunuyor ve 

alkışlanıyordu< Uzun süren toplantı, ara sıra verilen kısa 

aralıklardan sonra bitti, herkes rahat nefes aldı< 
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Toplantıdan sonra, Özlem Hanım, Bilor Hanım ve 

Reyhan Hanım bir araya gelip Sude’yi ziyarete gittiler, 

Bademlik sırtlarında geniş villasında oturan Sude kapıda 

karşıladı misafirlerini, içeri aldı ve hasret giderdi< Sude 

için üç anne demekti gelenler< Onlara ikramlarda 

bulundu, onların engin tecrübelerini dinledi; daha önce 

yadırgadığı öz kültürünü yavaş yavaş kavramışa 

benziyordu< Çok geçmeden misafirlerini gönlünce 

ağırlamış ve onları –biri hariç- aziz bir şekilde 

uğurlamıştı<  

Sude ve annesi Özlem Hanım büyük ve sakin evde 

yalnız kaldılar: 

Savaş işte, site sakinleri kendi dünyalarında, şehir 

hayatının icapları gereği varlık içinde de olsa hayat, 

kurallarının verdiği özel sıkıntısıyla akıyordu ki, daha 

anne- kız ilişkilerinin mahrem boyutlarına girme fırsatı 

olmadan- telefonları çaldı. Telefonun öteki ucundaki kişi, 

Sude’nin Amerika’daki sıra arkadaşı Mary idi< İşi icabı 

geldiği İstanbul’da olduğunu söylüyor ve Sude’ye misafir 

olmak istiyordu<  

Sude, bu çok özel misafirini İstanbul’dan aldırıyor, 

villasında ağırladıktan sonra, özel rahatsızlığını da hiçe 

sayarak, onu Bursa da şehir turlarına çıkarıyordu: 

Bir sabah Sude ile Mary arabalarına bindiler, şehir 

turu atmak istediler. Sude, doğup büyüdüğü Bursa’yı 

Mary’ye zaman zaman anlatmıştı, ama şimdi uygulamasını 

yapıyordu: 

Eski Bursa’ya yaklaştıklarında- önce, eskiden garaj 

olan- Kent Meydanı’nı gezdiler< Sude için yüz ağartacak 
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bu imarlı yapı Mary için fazla anlamlı gelmedi< Zira o 

hem peyzaj, hem de tarih arıyordu< Çok geçmeden de Ulu 

Camii ve Kapalı Çarşı yanlarına vardılar, Tophane’ye çıkıp 

önce bir çevreyi gözlemlediler: 

Birden bire hem peyzaj, hem tarih Mary’yi 

kendinden alıp bir rüya âlemine götürmüştü< Nereye 

baksa tarih, ne yana baksa ulu çınarlar< Başını kaldırıp 

dağa baktı engin Bursa yeşili; ovaya baktı yeşilliğin bir 

başka tonu< Daha kendine tam gelememişti ki saat kulesi 

bir New York gökdeleni gibi karşıladı onları< Birer simit 

aldılar, yanına da birer çay siparişi verdiler ve çevreye 

hakim banklardan birine oturup seyre daldılar: 

Mary her gördüğünü merakla soruyor, Sude dilinin 

döndüğünce cevaplıyor, cevaplıyor, cevaplıyordu< 

Burada yenilen simit, içilen çaydan çok; tarih ve peyzaj 

gıdası alınmaya başlanmıştı< Zaman zaman Mary 

ayaklarını yere vuruyor, dövünüyor ve neden şimdiye 

kadar bu güzel beldeyi görmediğine yanıyordu< 

Gördüklerinin daha birine doyamadan, diğeri ve diğerleri 

sıraya giriyor; adeta bir makineli şeridi gibi tablo ve mimari 

hızla akıp gidiyordu< Güz gününün soğuk havası da 

onları engelleyememişti bu seyirden< Epey sonra 

kalktılar, Gümüşlü Kümbet’i gezdiler, türbeleri gördüler; 

Sude, Osman Gazi’nin meşhur vasiyetini nakletti< Mary 

bütün gördüklerinden ve duyduklarından sonra, biraz 

basit gördüğü Türk milletine daha başka bakmaya 

başlamıştı< Belli ki onu ikna etmenin yolu böyle bir 

ziyareti gerekli kılıyormuş< 
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 Tophane’nin şehre bakan yakasındaki kale 

duvarlarını incelediler, restorasyonunu gördüler, eski kale 

duvarlarını gezdiler, hayret ve hayranlık içinde kaldılar< 

Hele hele restorasyonu yeni bitmiş Balı Bey Hanı’nı 

gördüklerinde hop oturup hop kalktılar ve küçük 

odalarının birinde mola verip dinlendiler; bu eski han 

odaları onlara tarihten bir anlık sunup rahatça konuştular 

ve tarihin eski havasını teneffüs ettiler< Mary o kadar 

tarih ve peyzaj yoğunluğu içinde şaşırmış, ne yapacağına 

artık karar veremez hale gelmişti< Sude’nin özel durumu 

onu daha fazla gezmek ve görmek fikrinden vazgeçirmiş, 

çevredeki lokantalardan birinde karın doyurma gereği 

duymuşlardı< 

 Doğru İskender Kebap salonuna gittiler, burada 

tıpkı Bursa gibi bir tarih olan o eski İskender Usta’nın 

adıyla anılan meşhur İskender Kebabını yediler< 

Kemalpaşa tatlısı ilave edildi, kahve içildi, arabalarına 

bindiler, şehir turunu tersinden ve ağır ağır tamamlamaya 

başladılar: 

İnönü Caddesi, Gazcılar geçildi, İzmir yoluna 

girdiler ve araç yoğunluğu içinde yol alıp evlerine avdet 

ettiler< Güz gününün kısalığını, biraz da soğuk havasını 

bundan daha iyi değerlendirme imkânı olamazdı 

herhalde< Evde gerek misafir, gerekse Sude yatıp 

dinlendiler, bilhassa Mary aklına gelen her soruyu sordu ve 

Sude açık kalplilikle, ticaretin ve iş dünyasının kendine 

sunduğu imkânlarla cevapladı ve söz dönüp dolaştı, 

yatırım konularına geldi< 
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Sude hafif tebessüm ettikten sonra Mary’ye döndü 

ve o kadar hayran kaldığı bu güzel şehirde bir yatırım 

yapması gerektiğini söyledi< Böylece seyrine doyamadığı 

bu güzellikler artık Mary’nin tapulu malı olacak, hem 

ziyaret, hem ticaret ile iş dengelenmiş hale gelecekti< 

Mary bu ani teklifi önce soğuk karşıladı, sonra yavaş yavaş 

önemsemeye başladı< Zira o önemli bir makine şirketinin 

yatırım ve pazarlama elemanıydı< Hemen notlarına 

eklemeyi düşündü ve telefonlarına sarıldı, merkezle 

bağlantılar kurdu, bir telefon trafiği başladı ki sormayın< 

Artık Mary’den ilave bilgiler istenmiş, Mary ciddi 

ciddi bir fizibilite çalışmasını başlatmıştı< Böylece 

misafirlik de uzadı, şehir turları ve ziyaret imkânları da 

arttı, Sude için de holdinglerine bir ortak bulma fırsatı 

doğmuş oldu< 

Sude evinde dinlenirken bile holdingin büyümesini 

düşünmüş, gerekli atılımları esirgememiş ve bu konuda 

oldukça da takdir görmüştü. Artık her zaman çıkamadığı 

Mary için özel bir araba ve görevli ihdas ettiriyor, Gömü 

Holding devreye alınmak suretiyle yeni arayışlar ve 

keşifler yapılıyor, arzu edilen fizibilite tamamlanmış 

oluyordu< 

Çok geçmeden bir otomobil yan kuruluşu için 

anlaşma sağlandı, yeni teknoloji transferi yapıldı, ardından 

da yedek parça imalatı boy göstermeye başladı< Artık 

yurt dışından büyük dövizlerle girdisi olan ara malların bir 

kısmı onlar tarafından daha ucuza üretiliyor, para dışarı 

gitmiyordu< Üretime hız verdiler, karlılığı oldukça 

yüksek oranda olan bu fabrika artık bir başka fabrikanın da 
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kuruluş vesilesi oluyordu< Otomobil boyaları fabrikası< 

Bu arada Sude beklediği bebeğini epey büyütmüş, şirketin 

işlerinde aktif görevine yeniden dönmüştü<  

Okan Bey ve Özlem Hanım bekledikleri bebeklerine 

kavuşmanın mutluluğu içinde artık sık sık kızlarını ziyaret 

ediyorlar, bebeğin sağlığı, eğitimi ve büyümesinde aktif 

görev alıyorlardı<  

 Bir gün bebek yıkandı, kundaklandı, maması 

yedirilecekti ki Annesi Sude’ye seslendi: 

Kızım! Bu çocuğun adını niçin koymuyoruz? 

Sude tebessüm etti ve ağır aldırdığı cevabını verdi: 

Anne bizim büyüklerimiz var ya< Onların tavsiye 

ettiği, kültürümüze yabancı gelmeyecek bir isim bulur 

elbette onlar! Biz de onu bekliyoruz< 

Annesi büyük bir şaşkınlık içinde konuştu: 

Yaaa! Demek siz, zamanımızın başka çiftleri gibi 

kimseye sormadan isim koyma gibi bir yolu seçmediniz, 

ha? Bu güzel, doğrusu neden daha önce demediniz de 

böyle geciktik biz? Hemen harekete geçelim ve bir adı 

olsun bu çocukcağızın< 

Okan ve Özlem baş başa verdiler ve çok geçmeden 

bir isim buldular: İsmail. 

Artık bebek bir isim almış, herkes ona İsmail 

demeye başlamıştı< Zira bu ad Okan’ın babasının 

adıydı< Artık gerek kendi adlarının seçiminde, gerekse 

çocuklarının adlarının seçiminde yeni kurallar değil; 

kültürümüzün oturuşmuş kuralları kendini gösteriyordu<  

Sude bakıcıların eline teslim ettiği bebeğini 

akşamdan akşama görebiliyor, bir takıntısı, bir şikâyeti 
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olduğunda annesini hemen arıyor; annesi sık sık kızında 

kalıyor; bazen bebek bakıcısıyla birlikte Özlem Hanım’a 

misafir oluyordu ve böylece İsmail de sağlıklı büyümeye 

devam ediyordu< 

Sude Hanım bir gün bürosuna uğradığında Mary’yi 

değişik halde buldu< Yanında Selami Başkan’ın oğlu 

Hasan oturuyor, heyecanlı heyecanlı konuşmalar 

oluyordu< Artık yaşı ve deneyimiyle holding yönetecek 

noktaya gelmiş bulunan Sude, içine doğmuş olan şüphe 

nedeniyle çifti gözetlemeye başladı ve nihayet bir köşede 

rastladı: Hasan ile Mary evlilik adımları atmanın 

hazırlıklarını tamamlamış bulunuyorlardı< 

Sude bu iki genci bir müsait odaya aldı, lisan-ı hal ile 

–heyecanlarına- koyduğu teşhisin doğru olup olmadığını 

sordu ve ekledi: 

Bana doğru cevap verin, zira biz okuldayken 

Edebiyat öğretmenimiz tarafından Leyla ve Mecnun 

mesnevisinde şu nokta açıkça ifade edilirdi: 

Aşk, tabiatı gereği gizli kalmaz! 

Şimdi ben sizin için de diyorum: 

Aşk tabiatı gereği gizli kalmaz! Eğer varsa böyle bir 

gönül ilişkiniz, bana söyleyiniz ben ilk adımları atayım! 

Bu çıkışı beklemeyen Mary ve Hasan önce inkâr 

eder gibi yaptılar; sonra Sude’ye güvenip itiraf etmek 

durumunda kaldılar< İkisi de başlarını önlerine eğdi, 

sessiz bir konumda beklemeye başladılar. Sude devreye 

girdi: 
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Eeee çocuklar, artık bizim de bir Amerikalı gelinimiz 

olsun yani< Artık Hasan’ın da bıyığını balta kesmeyecek 

doğrusu< Stratejik damat olup çıkacaksın Hasan!  

Hasan ve Mary konunun iyice düşünülüp taşınması 

için biraz daha süre istediler; Hasan işinin başına gitti, 

Mary de Sude ile bir süre baş başa kaldı ve Mary söze girdi: 

Sude sen benim kardeşim kadar bana yakın birisin. 

Henüz evlenmedik, ama bayağı ciddi mesafeler almış 

durumdayız< Siz böyle bir evliliği nasıl 

değerlendirirsiniz? Hasan bir Amerikalı kızı mutlu edecek 

biri mi? Hasan’ın geçmişi hakkında hiç bilgin var mı? O 

bekâr mı? Kusura bakmayın, ben bunları sormakta 

haklıyım herhalde< 

Belli ki Mary, evlilik konusunu ciddiye alıyor; 

Hasan’ı bağımsız birinden öğrenmek istiyordu< Gerçi 

Hasan, bir zamanlar bir sözlenme gibi bir durum yaşamıştı, 

fakat artık böyle şeyleri zikretmek de yanlış anlaşılırdı< 

Her şeye rağmen Hasan’ın başlayacağı bu mutluluğu 

Sude’nin iki dudağı arasından çıkacak bir çift söze bağlıydı, 

çünkü Mary, ona çok güveniyordu< Sude durdu, 

düşündü ve Mary’ye şu soruları sordu: 

Mary siz bir Türk ve Müslüman’la evliliğe hazır 

mısınız? Çevrenizden böyle bir izdivaç için onay aldınız 

mı?< Yoksa sizinki bir kuru aşktan mı ibaret?  

Mary bu sorularla adeta irkildi, ciddi ciddi 

düşünmeye başladı, kendi sorumluluğunun kendinde 

olduğunu ifade ederek, karşı taraf hakkındaki 

tereddüdünün giderilmesinde ısrar etti< Sude, ya 

mutluluğu onaya; ya da ömür boyu ıstıraba vize 
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verecekti< Mary’nin acele etmesi onu da kararda acele 

etmeye zorladı ve en sonunda Sude söze girdi: 

Mary, Hasan genç ve yetenekli< Evliliğin her 

sorumluluğunu üstlenecek kadar da yetişkin< Üstelik 

senin bizim gibi bir referansın var< Mesele bizim 

açımızdan tamam<  

Bu cevap Mary’yi çok memnun etti. Mary havalara 

hopladı, sevinç gözyaşları döktü ve hemen annesini ve 

babasını arayarak vakit geçirmeden gelmeleri gerektiğini 

söyledi ve ekledi: 

Bu gelişiniz, hem iyi bir seyahat, hem de çok önemli 

bir izdivaca hizmet olacak< 

Artık Mary cephesinde işler tamamdı tamam 

olmasına da, Hasan cephesi, onun aile efradı ne derdi, bu 

bir anlık kale alınmadan bu noktalara gelinmişti doğrusu< 

Sude bu konuda da ciddi ciddi endişe etmeye başladı ve 

nihayet çok geçmeden de Reyhan Hanım yanına damladı< 

Apar topar gelmiş bulunan Reyhan Hanım, bu 

muamma evliliğin aydınlatılacak noktalarının olduğunda 

ısrar ediyor ve acele edilmemesini istiyordu< Özellikle 

Hasan’ın Müslüman olduğunu, Mary’nin de Müslüman 

olması gerektiğini, hatta hidayete ermeden Mary ile nikâh 

olamayacağını kesin kes söylüyordu< Ardından da sitem 

ediyordu: 

Benim Sude kızım, madem böyle bir hareketliliği 

duydun, neden bana bir çıtlatmadın da, iş bu kadar mesafe 

aldıktan sonra benim haberim oldu?.. Bana çok yakın biri 

olarak neden bu büyük ihmali ettiniz? Hasan’ın başarısız 

evliliği benim kadar sizi de üzmez mi? Benim bu ifadeleri 
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kullanmamdan daha tabii bir şey var mı Allah aşkına! Biz 

bir aileydik sözde< Ama şimdi olanlara bir bakın< Kızın 

annesi ve babası ta Amerikalardan, ceplerinde yüzük, 

bavullarında damat hediyesiyle yola çıkmışlar; bizim 

cephede kocaman bir şüphe! Bu nasıl iş! Bunu kim 

çözebilecek< Ay! İçime fenalıklar giriyor! 

 Sude, sabırla dinledi, tebessümle konuşmaya 

başladı: 

Reyhan Anne, içinizdeki fenalık, engin 

hassasiyetinizin pompaladığı vahamet! Olsun, birazı da 

gerekli< Siz Amerikalı bir gelin alıyorsunuz< Üstelik de 

benim çok iyi bildiğim, kültürümüzden epey nasiplenmiş 

bir müstesna insanı< O şartını koştuğunuz inanç 

konusunu biz dayatmayalım, o zaten hidayeti tercih 

edecek< İki gönül arasında kalmak; holding idare 

etmeden daha zor olduğundan, sizi haberdar etmeme mani 

oldu< Benim bu zayıf kollarım, narin omuzlarım bu yükü 

ancak bu kadar taşıyabildi< Sitemlerinizde haklısınız, 

ancak benim de kapasitem bu, kastım yok! 

Bu samimi cevap Reyhan Hanım’ı yumuşatmış, 

izdivacın onayı eşiğine taşımıştı: 

Eeee! Ne diyorsun kızım, yani ben bu evliliğe evet 

diyebilir miyim? 

Rahatlıkla diyebilirsiniz, Reyhan Anne! Allah da 

mutlu etsin ikisini! 

Reyhan Hanım ayağa fırladı, Sude’ye sarılıp 

gözlerinden öptü ve çiftlerin evlenmesine rıza gösterdi. 

Artık hiçbir şüphe kalmamış, bütün pürüzler giderilmiş; 

hepsinden önemlisi Hasan ve Mary bu büyük endişeleri 
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duymamışlardı< Çok geçmeden de Hasan ile Mary 

İstanbul Hava Limanına yaklaşmış bulunan anne ve 

babalarını almak üzere yola çıktılar: 

Yollar eskinin çetrefilliğinden uzak, arabalar 

konforlu, sabahın erken saatlerinin tenhalığında yeni çifte 

oldukça mutluluk kattı. Bu çift gerçek mutluluğu daha 

tatmadan ucundan kıyısından yaşamaya başlamışlardı. 

Engin Bursa ovası geçildi, Topçular iskelesine ulaşılıp 

Arabalı ’ya binildi, geminin güvertesinde esen rüzgâra 

kendini kaptıran yeni çift rüzgâr estikçe hayal kurdu, 

mutlu oldu, hayal yelkenlerini sonuna kadar açtı; deniz de, 

güverte de yetmedi onlara; bulutların üstüne kadar 

çıktılar< Neyse ki birazdan motorlar sustu, arabalı hız 

kesti, burnunun dibine geldikleri Kartal, yelkenlerini suya 

düşürdü de kendilerine gelebildiler< Apar topar alt kata 

inip arabalarına bindiler ve çıkış için sıraya geçtiler. 

Arabalarıyla Tem Otoyolu dedikleri tercihli yolu 

seçtiler, fazla izdihama gerek olmadan havaalanına gelmiş 

bulundular< Aslında geldikleri şehir öyle bir şehir idi ki 

şehirlerin kralıydı; ama onu gezmek, görmek için iyi bir 

rehbere ihtiyaç vardı ve o rehber de o an yoktu< Akıl 

ettiler, bir turizm bürosuna uğrayıp, kısa sürede 

İstanbul’dan nasıl faydalanacakları konusuna bilgi aldılar. 

Çok da doğru yapmışlardı< Yanlarına bir rehber verildi, 

önce yolculara ulaşıldı, yaşlı çift ile hasret giderildi ve 

arabaya alındıktan sonra tarihi ve turistik yerlerin yoğun 

olduğu Kabataş’a, Beşiktaş’a gelindi< Saraylar, müzeler 

gezildi< Dolmabahçe Sarayı ve bahçesinin eşsiz ahengi 

onlarda tarifi mümkün olmayan bir hayranlık husule 
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getirdi. Nereye baktılarsa bir asalet kaynadığını gördüler; 

gırtlağa kadar sanatla karşılaştılar; edebiyat fışkıran 

nezahet, belagat, fesahat böylece keşfedilmiş oldu< Sonra 

bir kapalı tekne ile boğaz turuna çıktılar: 

Çırpıntılı Boğaz, motorlarını bir kâğıt gibi 

savuruyor, rehberin tanıtım faaliyetleri başlıyor ve yalılar, 

köşkler, saraylar bir bir göz önüne seriliyordu< Koskoca 

Boğaz turlanmış, dünyada eşi benzeri olmayan manzara ve 

mimari eşiğine kadar gidilerek görülmüş, suyu yalayan 

yalıların asaletiyle tanışılmış, köşklerin kırgınlıkları 

sezilmiş, sarayların entrikalı günlerinden kesitler 

sunulmuştu< 

 Boğazı uzunlamasına geçen çok sayıda gemi ayrı bir 

seyir zevki vermiş, balıkçıların balık tutma gayreti yerinde 

izlenmiş, şehir hatları vapurlarının yolcu alıp bırakmasına 

şahit olunmuş, zaman zaman cankurtaran seslerinden de 

rahatsız olunmuştu< Bu arada birer gök kuşağı gibi duran 

iki köprü geçilmiş, üstlerinde bir arı kovanı gibi ses 

çıkararak geçen araçların oğul vermiş arı gibi kaçıştıkları 

gözlenmiş, köprülerin cesameti vahamete dönüşmüştü< 

Onlar gördükleri karşısında susuyor susuyor 

susuyorlardı< Hani aç bir tavuk buğday ambarına girer ve 

taşlığını doldurduktan sonra yine yemeye devam eder de 

yorulur ve sadece ‚Gık‛ demenin ötesine geçemez ya, 

bizim yeni misafirler de seyre doyup yoruldukları halde 

donuk gözlerle manzarayı seyre devam ettiler<  

Rehberlerini bir noktada bırakmadan ücretini 

sordular, ödemeleri gereken ücret dudak uçuklatan bir 

ücret oldu, ama mecburen ödeyip yola çıktılar< 
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 Artık damat tanıtılmaya başlanmış, gelişmeler 

hakkında enine boyuna bilgi verilmeye çalışılmış, Bursa ve 

iş hayatı hakkında övgüler sunulmuş ve nihayet iskele 

tersinden geçilerek Bursa’ya gelinmişti<  

Mary artık yerlisi sayıldığı Bursa hakkında bir 

rehbere gerek duymadan bilgi verebilecek düzeye gelmiş 

durumdaydı: 

Anne ve babasını, önce bir rahat edecekleri şekilde, 

Çekirge semtindeki eve yerleştirdi, onlara hem yerli, hem 

yabancı kültürün nimetlerinden sundu< Kendisinin alışık 

olduğu öz kültürü burada ona da yabancı gelmeye 

başlamıştı< Zira anne ve babasının, kızları alışıktır diye 

getirdiği yiyeceklerin bir kısmı çöpe gitmiş, bir kısmı da 

kerhen tadılmıştı< Haksız da sayılmazdı yani: 

Burası bir gıda ambarı, maharetli ustaların işini bir 

sanatçı derecesinde sergilediği hayal şehir< Anne ve 

babasıyla hem tatlı tatlı sohbetler ediyor, hem de evinde 

bulunan çeşitli lokantalara ait kataloglardan istediği 

yemeği evine getirtebiliyordu< Bunu yapmaya başladığı 

ilk günde onlara bir İskender Kebap siparişi oldu:  

Camdan çevreyi seyretmekle olan anne ve babası 

artık acıkmış ve kızına bir şeyler yemeleri gerektiğini ima 

ile ifade etmeye çalışmışlardı< Kızları gözle kaş arasında 

siparişi verir ve pek belli etmeden söze devam eder ve çok 

geçmeden zillerine basan garson, özel kıyafetiyle tepsiyi 

kapıdan uzatır< Önce bir şey anlamayan yaşlı çift, kebabı 

ve tatlıyı görünce şok olur! Nefis İskender Kebabı, yanında 

salatası, höşmerim tatlısı ve kiraz tabağıyla yemek, anında 

evin havasını değiştirmiştir< Acıkmış bulunan misafirler 
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için büyük bir sürpriz olan bu sipariş, çok makbul bir 

ziyafete dönüşmüş; ülke de, şehir de bundan çok yüksek 

not almıştı< 

Misafirler, yiyip içtikten sonra şehre hâkim tepeden 

şehri seyrederler, her gördükleri şey hakkında bilgi 

alırlardı< Hele hele ilk dikkatlerini çeken şey Hacivat ile 

Karagöz olmuştu< Cadde kenarında bir yerli oyun 

sergilemekte olan bu iki eski ustayı, uzaktan görmekle 

yetinmezler, yanlarına gidip incelerler, Mary de bu konuda 

yeterli bilgiye sahip olmadığından, Sude devreye girer ve 

onları aydınlatmış olurdu<  

Yaşlı çift, artık şehrin her merak edilen yerini bir 

gün gezip görmekte; kendilerine sunulan her ikramdan, 

her manzaradan, her gösteriden alabildiğince zevk 

almaktaydılar< Zaman zaman yanlarına gelen Hasan, 

onlara ayrı bir hava veriyor, çevreyi gezdiriyor, iş yerlerine 

götürüyor, üretim atölyelerini gezdiriyor, insanlarla 

tanıştırıyor; Gömü Holding hakkında bilgi veriyor; evinde 

misafir etme yakınlığını gösteriyordu ve onlar için bu 

olanlar hep sıra dışıydı< 

İşte Mary ile Hasan böyle bir ön hazırlıktan 

geçtikten sonra önce yüzük taktılar ve sonra çok yüksek 

hayallerle düğün hazırlıklarına başladılar: 

Haksız da sayılmazlardı yani, düğün için sarf edilen 

her kuruş iki katı pirim yapacaktı; çünkü bu para düğün 

için kullanılacak, reklam bedavaya gelecekti< Bu nedenle 

Dolmabahçe Sarayı Bahçesi’nde kararlaştırılan düğüne, çok 

üst düzey davetli topluluğu planlandı< Her şey çağın 

gereklerine göre düşünüldü. Davetlerden tutun da, ikrama, 
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teşrifata, nakliyeye, yabancı elçiliklerin güvenliklerine 

kadar çok ince bir hazırlık oldu< Basın ve yayın haberdar 

edildi, görsel medyaya yapım için fırsat verildi< Derken 

düğün gelip çattı: 

İstanbul’un serin ve esintili bir ağustos gecesinde, 

Dolmabahçe Sarayı’nın muhteşem bahçesinde, seçkin 

davetliler boy gösteriyor, nikâh töreninden sonra kısa bir 

maytap gösterisi oluyor, boğazda motorlardan yansıyan 

ışıklar ayrı bir renk cümbüşü oluşturuyor; orkestra klasik 

müzik ziyafetine geçiyor, hediye sunumu oluyor, ardından 

ikram faslı başlıyordu< 

Bu hava içinde süren düğün geç vakitlere kadar 

sürüyor, seçkin davetliler birer birer veda edip ayrılıyor, en 

sonunda yeni çift ile aileleri de bu muhteşem geceye veda 

ediyordu< Mary ile Hasan Hilton Oteli’ne gittiler< Orada 

gelinle damat için bir kral dairesi hazırlanmıştı< Ertesi 

günü de Kanarya Adaları’na uçtular ve balayı faslını 

başlattılar<  

Bir define avcısının gariban çocuğu iken, feleğin 

cilvesiyle zirveleri boylayan Hasan, artık her yerde 

ardından basını koşturuyor, attığı her adım olay oluyor, 

söylediği her söz çok ciddiye alınıyordu< 

Düğünü yapan Amerikalı misafir çift, Sude 

tarafından hediyeler sunularak uğurlandı< Zaten kendi 

şirketlerinin yetkilileri, aldıkları talimat gereği, uçak 

kalkıncaya kadar el sallamakla meşguldüler<  

Arda Bey ile Okan Başkan, biraz da sağlık 

sorunlarından olacak, işleri gençlere bırakıyorlar, kendileri 

bol bol torun hayali ile torun okşamakla gün 
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geçiriyorlardı< Bu nedenle Sude, oğlu İsmail’i sık sık 

büroya getirtir, dedeleri tarafından sevilip okşandıktan 

sonra anneannesine gönderirdi< 

Sude ile Savaş eskisine göre yönetimde mesafe 

almış, zaman zaman Hasan ile aralarında küçük çapta da 

olsa kıskançlık ve sorunlar yaşanmaya başlanmıştı< 

Aslında bu sorunlar daha önceden olan, fakat bir anlık 

bastırılmış sorunlardı. İşte bu nedenle holding idaresi 

gençlere geçince, geçimsizliklerin dozu artıyor ve ayrılık 

kaçınılmaz hale geliyordu< Bizim şirketlerimizin çok sık 

yakalandığı bu hastalık; patron koltuğunun cilvesinden, 

‚Ben bilirim!‛ inadından, çekememezlik küçüklüğünden, 

büyük düşünememekten, fedakârlık edememekten ileri 

geliyor< Sonra da, zirveden yuvarlanan kayanın eteklere 

ulaşıncaya kadar ufalanıp parçalanması gibi, küçülüyor ve 

ömrünü tamamlayanlar arasına dâhil oluyor<  

Hasan, Mary gibi hem paralı, hem de Amerika’da 

uzmanlık eğitimi almış bir elemanı eş alınca, birden bire 

her kararın kendisi tarafından verilmesine; daha doğrusu, 

kedisine danışılmadan karar verilmemesine inandı< Bu 

durum yadırgandı ve sonunda, Sude gibi bir enerjik 

yetenek, her biri birer eski kurt olan yaşlı patronlar, 

Hasan’ın ipini çekiverdiler: 

Hasan’ı Gömü Holdingi’nin başına getirdiler. 

Hasan, alışkın olduğu tek başına karar alma alışkanlığını 

sürdürünce, yönetim toplandı ve bu konuyu masaya 

yatırdı. Hasan bir daha benzeri bir hareket yaptığı takdirde 

başkanlık sıfatını kaybetmiş olacak ve başkanlık yetkileri 

elinden alınacaktı< Artık Hasan’ın elinde salt yetkileri 
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kalmıştı< Mary ile baş başa veren Hasan kış başlangıcında 

büyük üretim yapıyor ve yedek parça fabrikasını zarara 

uğratıyordu, zira bu aylarda üretilen mallar pek alıcı 

bulamazdı< Bu çıkışıyla da başarısız olan hasan ya 

yönetimden çekilecek, ya da daha başka bir yolu 

seçecekti< Hasan Yönetimden çekilme yolunu seçmedi< 

Artık onun önünde bir yol kalmıştı, o da Holding 

bünyesinde olan hisselerini almak ve yolunu ayırmak<  

En sonunda Hasan ile Mary yeni bir yol çizdiler ve 

Gömü Holding’den ayrılıp yeni bir holding kurmaya karar 

verdiler: Kale Holding< Böylece bizim yabacı gelinin ilk 

meyvesi alınmış, ya da yerli damadın ham dünyasında 

yetişmiş ham meyveler boy göstermişti< Artık birer eski 

dost olan bu iki holding yetkilileri ve sahipleri ancak insani 

ilişkilerinde diyalog kuruyorlar, onun dışında herkes kendi 

kulvarında koşuyordu< 
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Okan Bey ile Arda Bey evlerinin terasındaki rahat 

koltuklarında oturuyorlar, yaz gecesinin sıcaklığında 

sığındıkları bu asude yer onlara nezahet veriyor, yıldız 

dolu semaya bakarken maziyi hatırlıyorlardı: 

Arda bir anda semadan akarak kaybolan bir yıldızın 

arkasından uzun uzun bakmış ve tebessüm edip söze 

girmişti: 

Okan, bu yıldız bana neyi hatırlattı biliyor musun? 

Daha seninle tanışmadan önce, bir gün Selami ile ilk define 

avına çıkışımız vardı, işte onu< Rahmetli gözü pek, kafası 

define bilgilerinden oluşmuş büyük bir hazineyi 

andırıyordu< Beni arabasına aldı, uzun bir yolculuktan 

sonra bir bölgeye vardık. Yaz gecesi, ortalık süt gibi ay 

ışığı< Arazide in- cin yok< Karşımızda bir küçük tepe. 

Selami, elindeki haritaya bakarak bu tepede bir mezar 

olduğunu, mezarın naylon bir mezardan oluştuğunu, 

içinde yüklü miktarda sarı lira bulunduğunu söylüyordu< 

Harita ve bazı gereçler onda, detektör benim elimde 

olduğu halde ilerliyoruz< Hedefe yaklaştıkça kalbimiz 

atmaya başladı, ayaklarımız, ellerimiz titriyor, hayalini 

kurduğumuz altınlar elimize geçti geçecek, birden 

sağımızdan bir tüfek sesi geldi, ardından da başımızın 

üstünden cıvvv diye geçen kurşunu hissettik<  

Şaşırmıştık, ne yapacağımızı unutmuş haldeydik< 

Ölümü hiç bundan daha yakın hissetmedim ben< Neyse 

ki Selami yere uzanmış ve benim de paçamı tutup yatmamı 

sağlamıştı da, açık hedef olmaktan çıkmıştık< Artık ikimiz 

de yerdeyiz,  heyecan son noktasında, ne olduğunu, 

birazdan nasıl bir muameleye maruz kalacağımızı bilemez 
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haldeyiz< Kapana kısılmış gibi<  Selami’ye sordum: ‚ Bu 

ne?‛ Selami susmamı ve daha fazla konuşmadan biraz 

beklememi söyledi< Artık ikimiz de susmuşuz, inip 

kalkan göğsümüzün içinden gelen kalp çarpıntılarını 

dinleyerek bekliyoruz< Ne kaçabiliyoruz, ne karşı 

koyabiliyoruz< Böylece saatler süren bekleyişimiz, 

gecenin yıldız yağmuru altında, kayıp giden kuyruklu 

yıldızların peşinde,  gecenin sonunda çıkan parlak Sabah 

Yıldızı’nın altında çakılı kalıyorduk. Ne gelen oldu, ne 

giden< Biz ne renk, ne ses verdik< Böylece ortalık 

ağarmış, arazide ilk hareketlenmeler oluşmuş ve biz de 

yavaş yavaş bir dereye girme fırsatı bulmuştuk<  

Güneş doğdu, akan derede sabah 

mahmurluğumuzu giderdik, su içtik, perişanlığımızın 

birazını attık, artık dönüp gerisin geri geleceğiz. Kalktık, 

dere boyu yürüyoruz, yolun yakınlarında bir ağaç dibinde 

park ettiğimiz aracımıza ulaşıp bu kapandan kurtulacağız 

artık< Geldik aracı bıraktığımız yere, araç yok! Aşağı 

baktık, yukarı baktık, yok yok yok< Başımızdan bir 

kaynar su dökülmüştü, bağrımız yanıyor, haşlanan 

cildimizden buhar çıkıyor, şuurumuz bir gidip bir 

geliyordu< 

Yanımızda bir sürü araç-gereç< Bir gelen olsa, bizi 

bir gören güvenlikçi olsa yandık< Selami’ye döndüm, 

‚Başkanım şimdi ne yapacağız?‛ dedim< Selami hiç pes 

etmezdi, sakin sakin konuştu: 

Susss! Bu malı biz kazandık, canımız sağ ya! 

Elimizdeki ayak bağı olan bu zıkkımları bir yere gizleyelim 

ve birer yolcu gibi kara yoluna çıkalım!.. Bakalım Allah 
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kerim< Bu işlerin içinde her risk var! Dua edelim ki o 

kurşun birimizin hayatına son vermedi de şimdi 

hayattayız< 

Artık rastgele bir şekilde sakladığımız gereçlerden 

de kurtuluyoruz<  

Burada Arda’nın sözü kesiliyor, meyve suyu ikram 

ediliyor, ardından bir cevizli poğaça yeniyor ve bir bardak 

serin su içildikten sonra hatıra soğutulmadan anlatılmaya 

devam ediliyor:  

Yorgun-argın çıktığımız yolda traktörler geliyor, 

çiftçiler bize aval aval bakıyorlar, bölgenin yabancısı 

olduğumuz her halimizden belli, bir soran olsa cevap 

verecek bir sözümüz yok! Tekrar başkan Selami’ye 

döndüm, Başkanım bir soran olsa ne dememiz gerekecek, 

biz hangi sebeple buralardayız? Başkan hiç zorluk 

çekmeden cevapladı: 

Ondan kolay ne? Bir köylümüzü ziyarete 

gidiyorduk, gece yolu karıştırıp bu noktaya yanlışlıkla 

indik, şimdi ziyaretimize devam etmek üzere yolumuza 

gidiyoruz!.. O kadar!  

Artık bu makul çıkış yolunda mutabık kalınmış, bir 

aksilikte verilecek cevap olmuştu< Birazdan gelen bir 

takaza minibüse bindik, az ilerdeki kasabaya gitmek üzere 

yerlerimize oturduk, yolcuların garip bakışları arasında yol 

parasını ödedik ve esen rüzgârın sağladığı serinlik bizi 

uykunun kucağına bırakmış, haberimiz yok< 

 O kısa mesafede derin bir uyku uyumuşuz, menzile 

gelen araç yolcularını boşaltmış, biz iki gece aslanının 
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uyanmasını bir süre beklemiş ve sonunda dayanamayıp 

uyandırmıştı<  

Uyandık ki Güneş tepemizde, ortalık yanıyor. 

İndiğimiz meydanlık alanın toz toprağı genizleri yakıyor, 

yerleri süpüren çöpçünün çıkardığı tozdan herkes 

nasipleniyor, kapısı açık lokanta sabah çorbası için müşteri 

bekliyordu< Karnımız iyice acıkmıştı, lokantaya fazla 

incelemeden daldık, birer Ezogelin çorbası içtik, ardından 

birer porsiyon daha içtik< Yavaş yavaş kendimize 

gelmeye başlamıştık ki bizim yitik araba önümüzden geçip 

yoluna devam etti<  

Arabamızı görür görmez yerimizden hop oturup, 

hop kalktık, ama işimizin biraz netameli oluşu, meseleyi 

resmiyete dökmeye engel oluyordu< Selami bana kaş-göz 

işareti ederek susmamı sağladı< 

Çorbaların üstüne birer de büyük çay içtik, çevreyi 

alttan alttan gözleyerek hesabı verdik ve çıktık<  

Söz burada kesildi, gece ilerlemiş, iki eski arkadaşa 

eşlik edenlerin sabrı tükenmişti< Hemen oracıkta son 

nokta kondu, devamı başka bit toplantıda anlatılmak üzere 

kalktılar: 

Arda Bey aracına bindirildi, eşi yanına oturdu, gece 

tenhalaşan caddelerden adeta bir hızlı tren gibi yol alıp 

evlerine yöneldiler< Yollar boşalmış, eli şişeli bir iki sarhoş 

devrilerek ilerliyor; aç kediler çöpleri parçalıyor, ara sıra 

havlayan köpekler birbirini kovalıyor, çöpçüler çöp almaya 

devam ediyor, refüjlerin çiçekleri sulanıyordu< Maksem, 

Altıparmak, Çekirge semtlerinin bu hali, şehirciliğimizin 

asaletini ortaya dökmeye yetiyordu< Yolda Arda Bey’e 
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hanımı biraz sitem etti, o da eski tatlı hatıralarına dalıp kısa 

yaz gecelerinin azizliğine uğradığını söyledi< Yorgun-

argın evlerine vardılar ve uykuya daldılar<  

Okan Bey de misafirlerini yolcu ettikten sonra 

hanımından ufak yollu bir fırça yemiş öyle istirahata 

çekilmişti; zira Okan ve Arda bir araya gelince ayrılıkları 

oldukça zorlaşıyordu< 

Ertesi sabah bir yolunu bulan Okan, Arda ile 

randevulaşır ve Kültür Park’ta, iri bir çınarın koyu 

gölgesinde, bir masada kaldıkları yerden sohbete devam 

ederler: 

Lokantaya yakın bir kahvehanenin bahçesinde 

oturduk, çay faslını başlattık, hem de gelen, geçenden 

haberimiz olsun diye yönümüzü yola çevirdik< Sanki bize 

birileri, aracınız birazdan yine gelip geçecek, demiş gibi 

sabırla gözlemeye başladık< Gerçekten de birazdan yavaş 

yavaş önümüzden gelip geçti, içinde bir jandarma eri 

bulunmaktaydı< Aracımızı böyle görünce artık 

dayanamadık, kalkıp arkasından yürüdük ve Jandarma 

Karakolu’nun yolunu tuttuk< Biraz gittikten sonra ilerde 

ağaçlığın içinde tabelasını gördük ve kapısına dayandık< 

Nizamiyesinden içeri alındık, bahçesinde duran 

aracın bizim olduğunu söyleyip, aracımızı teslim almaya 

geldiğimizi ekledik. Doğru komutanlarına çıkardılar bizi, 

komutan bir güzel sorguladı: 

Gecenin o saatinde, orada arabanızın işi neydi, siz ne 

iş yaparsınız? 

Efendim, biz yolda giderken, arkadaşımız ihtiyaç 

gidersin diye, o noktaya gitmek zorunda kaldık, 
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dönüşümüzde aracı bulamadık< Biz, inşaat işleriyle 

uğraşan taşeronlarız< İşimiz bu< Arz ederiz efendim!...  

Komutan önce dikkatle dinledi, arabayı muayene 

edip etmediklerini sordu, o konuda sorun olmayınca bir 

tutanak tutturdu ve aracımızı teslim etti< Böylece araca 

binip sakladığımız gereçleri de bagaja koyduktan sonra 

yola devam ettik< Evlerimize döndük<  

Okan sabırla dinledikten sonra söze girdi: 

Buraya geldik, ama bir çay bile içmedik henüz, bari 

çaylarımızı sipariş verelim< Akşama ne yapıyoruz, yine 

teras keyfi var mı,  öğlen yemeğini nasıl edeceğiz?  

Bütün bu sorular sohbetin uzamasına sebep oluyor, 

yeni yeni meseleler açılıyordu< 

Boşları toplayan garson çağrıldı, bir demlik siparişi 

verildi. Kültür park insan kalabalığı izlenmeye, parkın 

havası iyice teneffüs edilmeye çalışılıyordu< Uludağ 

eteklerinde şehrin büyük bir kısmını kaplayan bu park, 

Bursa yeşili ağaçları, heybetli çınarları, içinde yer alan çay 

bahçeleri, restoranları; yanı başında bulunan Stadı ve 

kapalı spor salonuyla devasa bir kompleksten ibaretti< 

Buraya giren insan kaybolur, en sıcak günde ferahlar, 

eğlence ve çeşit çeşit faaliyetlerden nasiplenir, namazını 

eda etmek isteyenler de Zeki Müren’in kibarlığına ve 

hayırseverline nişane olan redif ahengindeki mescidine 

giderler< Burası Bursa: Vaktiyle bir kereste tüccarının oğlu 

iken; ‚Sanat güneşi!‛ unvanını almış o ve benzerlerinin 

dibacesi bir şehir< Burada sanat adına zikredilecekler, 

dudak uçuklatır cinsten! Sanayi desen, tarım desen, peyzaj 

desen, mimari desen hakeza< Bir yanı deniz, öbür yanı 
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dağ olan bu eşiz diyar, her insanın isteğine göre nimetler 

sunar< Âlim de burada, takva da< Sanat da burada, 

sanatçı da< Her biri, Şeyh Edebali’den feyz almış pirler; 

sultanlara şahit olmuş gönül erleri; padişah yetiştirmiş ulu 

analar bu nadide şehre kendi feyzlerini adeta 

sindirmişler< Şuurla bakan insanın karşısına çıkacak olan 

her şey, bu karışımdan oluşmuş bir kültür! 

Okan ve Arda önlerine gelen demlikten çaylarını 

doldurdular, şeker yerine sakarinlerini attılar bardaklara, 

ahenk unsurunu andıran o nezahet içinde çaylarını 

yudumlamaya başladılar< Çay da çay< İki eski tiryakinin 

içtiği çay canlarına can katıyor, içilen her yudum bir 

hatırayı tetikliyordu. 

Bu defa Arda söze girdi: 

Eeee Okan biraz da seni dinleyelim. Mutlaka senin 

de böyle can sıkacak hatıraların vardır elbet<  

Yooo yo yo Arda Bey, ben sizin hatıralarınızdan hiç 

sıkılmam! Aslında benimkiler onların yanında birer nar 

dikeni gibi kalır< Biz, en iyisi, yine sizi dinleyelim< 

Selami Başkan bu değerli bilgileri nereden, nasıl edinmişti 

sence? 

Arda derin bir nefes aldı, çayından bir yudum çekti, 

geri yaslanıp söze girdi: 

Oooo! O noktalar oldukça sır doluydu< Sanki 

birileri Selami’yi bir Hazine Enderun’undan mezun 

etmişti< Onu Allah hazine bilgileriyle teçhiz ederek 

göndermişti bir inanca göre< Hazine adına ne varsa 

ondaydı< En zor anlarında yaptığı lidervari çıkışlar, onu 

herkese üstün kılıyordu< O, bu üstün zekâsını ticaret ve 
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sanayiye yönlendirince işte bir Gömü Holding çıktı 

ortaya< Ama bir şeyi bütün vicdan rahatlığımla 

söyleyeyim ki bu holdingde definenin maddi katkısı hiç yer 

almadı< Selami Başkan çok hazine koşturdu, o uğurda 

atlattığı büyük tehlikeler Amerikan filmlerine bile konu 

olacak renkliliktedir. Büyük çabalarla geldiği noktada, onu 

çekemeyenler, kafaları karıştırarak, kalplere şüphe 

düşürerek Selami Başkan’ı kan-ser ettiler< O, bu 

muameleleri hiç hak etmemişti< Ancak, insanoğlu 

başarmak için açık arar, açığı bulunca acımasız davranır< 

Bu da bir vakıadır< 

Sohbet uzadıkça uzuyor, geçmiş bir sinema şeridine 

dönüyordu. Okan, gençliğinde çektiği işsizlik ve geçim 

sıkıntısını her fırsatta hatırlar, Arda’nın kendisine yardımcı 

olmak için Selami Başkan’a yamamasını(!) hiç unutmazdı. 

Sonrası malum< 

Böylece vakit ilerlemiş, öğlen yemeği yemeleri 

gerekiyordu< Yakın bir lokanta seçildi, özel diyetleri 

hatırlatılarak bir sofra tanzim etmeleri söylendi< Temiz 

giyimli garsonlar, ustalarla baş başa vererek; birer asırlık 

çınar olan bu iki beyefendinin özel isteklerini yerine 

getirdiler< Okan ve Arda artık karınlarını doyurmuşlar, o 

günkü külfetlerini hanımlarının üstünden kaldırmışlardı< 

İkisi de harp kazanmış birer mağrur komutan edasıyla 

kahve içmeye başlamışlardı ki, hanımları tarafından 

arandılar ve yemek yiyip yemedikleri konusunda merak 

edildiklerini öğrendiler< Bu da onları ayrıca mutlu etti< 
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Tekrar eski noktalarına yakın bir yere, bu defa öğlen 

güneşine kapalı bir noktaya masa kurdular ve çay faslını 

başlattılar< 

Okan söze girdi: 

Yahu Arda! Biri bana, senin bir gün böyle bidon gibi 

olacağını söyleseydi, hem inanmazdım, hem de adamı 

tokatlardım! Sen nereden böyle oldun da hiç anlamadın? 

Kim? Ben mi anlamadım? Ben anladım, anladım da, 

anlatamadım Abi< Şişmanlık illeti beni öyle bir yakaladı 

ki, Kırkpınar Başpehlivanının paça-kazık oyunundan 

kurtulamayan güreşçi gibi mücadeleyi kaybettim< Bu 

arada cazgırlar, davulcular, yağcılar, hakemler de bu 

gidişten nemalandılar tabii< Dünya bu, herkes gibi bir 

yolu sonuna kadar geçip gideceğiz< Her şey bizim için!... 

Haaa! Ya sen nasıl oldu da böyle beli bükük hale geldin? 

Bir de sen bunun izahını yap!  

Arda dersini vermiş, sıra Okan’a gelmişti: 

Arda Bey! Baston diye nitelediğin o şey Devrekli 

ustaların elinden çıkma bir şaheser! O bana asalet katıyor(?) 

Belimin büküklüğüne gelince, sanata düşkünlüğünden 

olacak, devamlı saygı içinde efendim! Nasıl, makul ve 

mantıklı izah yaptım değil mi? He hah heeeeeeyt! 

Bu gülüşe arkadaşı da katılır ve kendi hallerini artık 

kabul etmekten başka çarelerinin olmadığını böylece beyan 

etmiş olurlar< 

Birazdan telefonları çalar ve kendilerini ziyaret için 

gelmiş bulunan bir eski dostlarının, büroda beklediği 

haberini alırlar< Durup düşünürler, hemen yakın bir 
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noktadan bir taksi çağırıp doğru şirkete giderler< Gelen 

misafir Kurman Ağa’dır< 

Vaktiyle çok hatıraları olan bu zat, uzaklardan, çok 

uzaklardan geliyor, hem şirketinin ortaklığı icabı işlerine 

bakıyor, hem de dostlarını ziyaret ediyordu< Hemen 

sarmaş dolaş oldular, uzun uzun hasret giderdiler< 

Kurman Ağa bir Kazak Türkü olarak eski bir dost idi ve 

bizim Anadolu Türkçesini artık sıkıntı çekmeden 

konuşabiliyordu< 

Uzun uzun hal-hatır soruldu. Tanıdıklar, eş-dost 

hakkında bilgi edinildi; işlerin ahengi konuşuldu; siyasetin 

işleyen çarka olan etkisinden bahsedildi. Bu arada Okan ile 

Arda’nın artık ununu eleyip, eleğini asmış olmalarından 

dolayı Kurman Ağa üzüldüğünü beyan etti< Bu güzel 

sohbet ve eşsiz temenniler, birazdan yerini iş kaygısına, 

ticaret kurallarının soğuk merasimine dönüşüyordu< 

Artık devreye teknik konular giriyor; teknikerler, genel 

müdürler, mühendisler ter döküyorlar ve değirmen taşının 

çarka oturtulmasında çekilen büyük sıkıntıya benzer bir 

sıkıntı yaşıyorlardı< Nihayet görüşmeler bitmiş, ortaklık 

yara almadan kurtulmuş, sıra izzet ve ikrama gelmişti: 

Kurman Ağa, Çelik Palas’ta ağırlanıyor, çok zengin 

bir çeşitten oluşan ziyafet sunuluyordu< Ancak o yine 

kendi adetleri olan koyun etinden, fırınlanmış koyun 

kellesinden bahsediyor, yağda kızarmış lokum ve 

pişilerinin methini yapmaya devam ediyordu< Yemek 

faslından sonra odasına götürüldü ve Arda ile Okan 

böylece evlerine gidebildiler. 
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Ertesi gün, Kurman Ağa, kaldığı otelden alınıyor, 

daha önceleri gezip gördüğü ve hayran olduğu Kapalı 

Çarşı’ya götürülüyordu< Önce Ulu Cami dışından hayran 

hayran izlendi, mimari yapısı hakkında bilgi aldı, 

kubbelerinin yirmi tane olmasına hayret etti, tarihinin 

eskiliğine şaştı< Ulu Camii’nin mimarisinin Taşkent ve 

Buhara üslubuna yakın olduğuna sevindi< Yakınındaki 

parkta oturdu, havuzun fıskiyelerini seyretti, bir simit tattı, 

hatıra fotoğrafı çektirdi, bir poğaça daha tattı, ardından 

börek yedi< Belli ki Kurman Ağa sabah kahvaltısını böyle 

yapmaya alışkındı< Şirketin görevli elemanı eşlik ediyor, 

çay ısmarlanıyordu< 

Kurman Ağa çayını yudumlarken Ulu Cami’nin 

doğu kapısından girenleri gördü ve namaz vakti olmadığı 

halde bu ilginin sebebini sordu. Kendisine bu caminin ayrı 

bir değerde olduğu, İslam dünyasının az sayıdaki 

şaheserlerinden sayıldığı, içinde Kâbe’den örneklerin 

bulunduğu, uhrevi havasının her gönle nüfuz ettiği 

söylendi< Bundan çok memnun oldu ve namaz vaktinde 

uğramayı kararlaştırdı< 

Kurman Ağa mahiyetiyle yerinden kalktı, tarihin 

taze şahidi olan sal taşlarını arşınlayarak bedestenlerden 

birini seçti:  

Dükkânların kibar esnafının özel ilgisini tebessümle 

karşılıyor, gördüğü her malı inceliyor, her gördüğü 

gözünde tütüyor, götürmek için- herhalde- bir vagon 

kiralaması gerekiyordu< Siparişlerini veriyor, elemanları 

ambalaja koyduruyor, kargoya veriliyordu< Bu hava 

içinde hemen hemen bütün hanlar gezildi; bol bol havlu ve 
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bornoz alındı, hediye kumaşlar top top seçildi, iç 

giyiminden tutun da bebe giyimi, ev tekstili çeşitleri 

oldukça beğenildi ve paketlendi< Alacakları tam olarak 

bitmemişti ki, ez ’an okunmaya başlandı< 

Kurman Ağa apar topar ab-dest aldı ve Ulu 

Camii’nin yolunu tuttu< Kuzey kapısından girip, 

ayakkabılarını özel bölmeye bırakıp safta yerlerini aldılar. 

Kurman Ağa bir cemaate baktı, bir iç mekânı izledi ve içten 

içe şöyle söylendi: 

Türkler, öz yurtlarından kopmuşlar, ama mağdur 

olmamışlar< 

Bu halet-i ruhiye içinde bir gidip bir gelirken, 

müezzin keskin ve hoş avazı ile ‚Sellü!‛ komutunu verdi< 

Bir bayram havasındaki cemaat, derin huşu ile 

sünneti eda etti, müezzinin adeta nota ve makamla 

okuduğu titrek ve yanık sesli kameti dinledi< Saflar 

muntazam hale getirildi, imama uyuldu< Müezzinin o 

nefis sesinin yankısı bitmemişti ki, imam ayrı bir güzellikte, 

olgun makamla, ALLAHUEKBER! Deyip farz eda edildi< 

Son sünnetin ardından salavat, tespih ve dua faslına 

geçildi. Son olarak imam özel gayretiyle bir ‚aşir‛ okudu 

ki, en kavi kalpli olanları bile yumuşatır cinstendi< 

Nihayet namaz bitti, Kurman Ağa bir kendi ülkesindeki 

ibadeti, bir de buradaki ibadeti düşündü ve tebessüm etti< 

Camiden çıkmakta acele etmeyen Kurman Ağa, iç 

mekânı gezip görmeye gayret etti: 

Ulu Camii’nin zeminindeki- bir Acem bahçesini 

andıran -seccadelerini inceledi; duvarlarının iki metre 

kalınlığına şaştı; fil ayaklarından oluşan direklerini, yüksek 
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kubbelerini, çok özel mihrabını ve oyma minberini sonsuz 

hayranlıkla izledi;  eşsiz planda ve güzellikteki müezzin 

mahfilini, Hünkar’a ve Şehzadelere ait özel bölmelerini, 

hatt-ı sülüs ve daha daha nice türdeki yazılarını, Kabe’den 

gelme örtü örneğini, kadınlar bölmesini, iç havuzu tek tek 

inceledi ve zaman zaman yaş döktü< Belli ki bizim 

Kurman Ağa kalbinde engin iman taşıyordu< Sonra, iki 

rekat namaz kılıp dua etti ve kapıya yöneldi. Kurman Ağa 

hayatında ender yaşadığı günlerinden birini yaşamıştı< 

Dışarıya çıkan Kurman Ağa’yı yan lokantalardan 

birine götürdüler döner ikram ettiler. Malum, bizim Kazak 

Türkü olan Kurman Ağa, et yemese karnı doymazdı< 

Artık Kurman Ağa karnını da doyurmuş, alışverişe Kapalı 

Çarşı’da devam etmişti: 

Vitrinleri bir Güneş gibi ışıl ışıl olan çarşıdan 

hediyelik takılar, gerdanlıklar, bilezikler, kolye ve yüzükler 

paketlendikçe esnaf bayram etti< Kolay değil bu Kurman 

Ağa< Koskoca bir aşiret lideri kadar nüfusa sahip; para 

desen Petro - dolarlar< Hal böyle olunca cömertlik de, 

hediye de kaçınılmaz oluyordu< Kurman Ağa nasıl olsa 

suyu arka bağlamıştı< Akarı bol, birikimi fazla, aklı 

hepsinden fazlaydı< 

Artık Kurman Ağa ziyareti tamamlamış, yerli 

ortaklar da gönüllerince ağırlamışlar onu, ağır sayılacak 

armağanlar sunarak yolcu etmişlerdi<  

Sude Hanım artık iyiden iyiye işlerine sarılıyor, 

kendilerine açık rakip durumundaki Mary ve Hasan’dan 

çekiniyorlardı< Otomobil yan sanayisi, boya fabrikası kış 

faslına girmiş, üretim yavaşlamış, ödemeler aksamaya 
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başlamış ve kaynak bulma arayışlarına girilmişti< Bu 

nedenle nasıl olsa eski bir dost olan Sude onlar için kapısı 

ilk çalınması gerekenlerden biriydi. Öyle de oldu: 

Mary ve Hasan bir sabah,  daha Sude iş yerine 

gelmeden, gelip büroda yerlerini almışlar, misafir 

koltuklarında çaylarını içerek beklemeye başlamışlardı. 

Neden sonra gelen Sude’ye dışarıda misafirlerinin kim 

olduğu ve ne için gelmiş bulunabilecekleri çıtlatıldı ve öyle 

büroya gelmesi sağlandı< 

İçeri güler yüzle giren Sude ‚Oooo kimleri 

görüyorum! Sefalar getirdiniz efendim< Daha daha 

nasılsınız? Afiyettesiniz?‛ gibi eski samimiyetlerinden 

manzaralar sunarak karşıladı onları, kırgınlığını hiç dışarı 

vurmadı. Çayları tazeledi, etraflıca hal hatır soruldu, iş 

dünyasının genel gidişatı konuşuldu ve sıra bizim 

misafirlerin maksad-ı ziyaretlerine geldi: 

 

Söze giren Mary artık bir yerli gibi konuştuğu 

Türkçesiyle meramını ifade etti: 

Sude Hanım, hani sizde bir söz vardır ya : ‚Eski dost 

düşman olmaz!‛ Biz de bu sözün doğruluğuna ve gücüne 

güvenerek kapınızı çalmış bulunmaktayız< 

Hayrola, çok önemli bir şey mi var? Derdiniz neydi? 

Eeee yok! Çok önemli bir şey de yok< Yalnız zaman 

zaman komşunun komşuya işi düşebilir ya< İşte öyle bir 

şey< Bizim ara mallar şu an sıkıntıda, ödemelerimiz 

aksıyor, acaba Gömü Holding ne durumda, müsait mi, bize 

kredi, nakit, senet gibi yardımlarından birini, ya da 

birkaçını yapabilir mi? Başka kapı çalmaktansa kendi 
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kapımız sayılacak olan bu kapıyı öncelikle çalalım dedik< 

Evet şimdi söz sizde< 

Sude bu ifadeleri büyük bir keyifle dinlemiş, içinden 

geçenleri belli etmeden, hiç belirti vermeden vereceği 

cevabı kafasında kararlaştırmıştı: 

Bizi bir eski kardeşiniz olarak kabul etmeniz ve 

sıkıntılarınızı bizimle paylaşmak gibi bir yolu seçmeniz, 

bizi ziyadesiyle memnun etti< Şirketimiz Yönetim Kurulu 

her Cuma günü olağan toplantısını yapıyor biliyorsunuz. O 

toplantıda bu arzunuzu dile getirir, lehte bir karar 

çıkarmaya çalışırım< Biliyorsunuz bizim re ’sen karar 

verme gibi bir yetkimiz yok. Bir hafta çok uzun bir süre de 

değil! 

Sözün burasında Hasan sabırsızlandı ve söze girdi: 

Bizim çok acil nakit paraya ihtiyacımız var! Bir gün 

bile bekleyecek halde değiliz< Bizi oyalamadan net cevap 

verin, bize yardım var mı, yok mu? 

Bu çıkış Sude’yi birden bire kızdırdı ve değişik 

tavırlar içine zorladı: 

Hasan Bey, Gömü Holding’i idare ediyorum< 

Keyfiliğe kayarsam, hem ben, hem iş dünyamız zarar 

görür< Bizi makul görün< Acil bir toplantı yapmak için 

yeterli sebebimiz de yoktur< Size sabırlar diliyorum< 

Hasan ve Mary bu olanlardan sonra verilen bu 

cevap karşısında şok olmuşlar ve apar topar oradan 

ayrılmışlardı< 

Sude canını sıkan bu erkenci misafirlerinin ardından 

baktı baktı ve söylenmeye başladı: 
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Kıymetini kaldırdığın yere ne akılla gelirsin be 

adam! Kendine güvenip yolunu ayırdın, bundan sonra da 

yoluna kendi aklın ve gayretinle devam edeceksin< Bizi 

kendine baston etme isteğin senin basitliğindendir< Güle 

güle!... 

Sude uzun zamandır içinde bir kor gibi sakladığı o 

eski sıkıntıları bir anda değişik bir şekilde dışa vurmuş, 

Mary ve Hasan kayaya çarpan yüklü şilep gibi zorda 

kalmışlardı< 

Zile bastı, içeri giren özel hizmetliden bir orta şekerli 

kahve yapmasını istedi. Telefona sarıldı ve durumu 

babasıyla paylaştı, Ardından Arda Bey’i aradı aynı bilgileri 

ona da verdi. İçeri giren hizmetli bayan kahvesini içmesini 

bekliyordu ki konuşmasından dolayı kahve soğuduğu için 

gerisin geri götürdü ve taze bir kahve yapması istendi< 

Birazdan ikinci kahvesi gelmiş ve mutlulukla 

yudumlanmıştı<  

Sude, böylece ilk maçı 1-0 kazanmış, oldukça usta 

manevralar yapmış, hem de tribünlere oynamıştı< O 

andan itibaren günlük başka işleriyle meşgul olmaya 

başlamıştı ki kapısı birden bire açıldı ve iki yaşlı apar topar 

girdiler: 

 Bu gelenler Arda Bey ile Okan Bey idi< Sude ile 

olan konuşmaları üzerine bir karar almışlar ve o an oraya 

damlamışlardı< 

Sude yerinden sıçradı, bu gelişlerine önce şaşırdı, 

sonra zekâsının kıvraklığıyla çözüp renk vermemeye 

başladı ve onları koltuklarına oturttuktan sona yanlarına 

bir iskemle alıp oturdu< Bu onların hoşuna gitti< 
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Ardından sebeb-i ziyaret soruldu ve sözü büyüklere 

bıraktı< 

Söze giren Okan Bey, Sude Hanım’a holdingin 

başkanı olarak hak vermekle birlikte bir küçük ricalarının 

olduğunu beyan ettiler ve ardından eklediler: 

Sude Hanım, siz artık bir holdingi tek başına idare 

eden bir kişisiniz! Sizin kararlarınıza karışmak, iş 

ahlakımıza da, ticaret kanunlarına da aykırıdır< Ancak bir 

özel durum vuku bulmuş durumda< Hasan oğlumuz bize 

Değerli arkadaşımız Selami Başkan’ın biricik emanetidir! 

Onu, sıkıntılı anında yüzüstü bırakmak bizim 

insanlığımıza da, dostluğumuza da yakışmadı< Bu nenle 

bir opsiyon tanıyıp, o çocukcağızın elinden tutmanın bize 

yakışan şey olacağı kanaatindeyiz< Ama karar sizin! Biz 

elimizi, eteğimizi çektik işten biliyorsunuz< Hem bir şey 

daha söyleyeyim, bu sıkıntılar bu gün ona, yarın sana< El 

tut ki, elini tutan olsun! 

Bu sözler söylendi, gerekli mesaj verilmiş oldu< 

Sude artık edeceği ikramı kafasında tasarladı, gelen 

misafirler onun en yakın birer parçasıydı< Söze girdi: 

Size ne ikram edebilirim? Meyve suyu, süt, salep, 

çay< Hangisi? 

Arda olduğu yerde hafif kıpırdadı, tebessüm 

ettikten sonra konuştu: 

Kızım, Sude Hanımefendi, bizim çok değerli bir 

emanetimiz sıkıntı içindeyken, boğazımızdan geçenler 

zıkkım olur bize< Sen evvela şu kararını ver de ikramını 

sonra yap< 
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Sude iyiden iyiye sıkışmış, büyüklerin ısrarı onu geri 

adım atmaya mecbur etmişti< Fazla düşünmeden cevap 

verdi: 

Sizin üzüntünüz, benim de üzüntümdür< Ben 

zaten onları reddetmedim, prosedürü izah ettim< Ama, 

madem o kadar acil; sıkıntıyı avansla çözelim, olsun, 

bitsin!... 

Bu cevap, büyükleri sevindirdi, birer çay istediler; 

artık karşı tarafın haberdar edilmesine sıra gelmişti< Okan 

Bey telefonu bağlattı, Hasan’ı çağırtıp konuşmaya başladı: 

Hasan! Oğlum nasılsın? Ben bürodayım! Ya kendin 

gel, ya yetkili birini gönder, Sude Hanım çağırıyor< Bir 

küçük iş varmış, yoluna koyun o işi< Tamam mı? Hadi 

gözlerinden öperim< 

Böylece karşı taraf da haberdar edildikten sonra, 

çaylar içilmeye başlandı ve biraz sohbet edildi, define 

hatıralarının bitip bitmediği soruldu ve çok geçmeden de 

Hasan’ın yetkilisi damladı<  

Artık Sude Hanım yan odaya geçip yetkililerine 

gerekli açıklamaları yaptıktan sonra, ödeme yapmaları 

emrini verdi ve son olarak bir küçük ayrıntıyı gözden uzak 

tutmadı: 

O Hasan’a güvenmiyordu, bu verdiği para geri 

dönmeyebilirdi. Bu nedenle, onlardan bir tutarlı karşılık 

alınması ihmal edilmedi< Bu karşılık, şirketlerden birinin 

hisse senetlerini kapsıyordu< Borç ödendiğinde iade 

edileceği söylenen senetler alındı ve böylece nakit verildi< 

Yani anlayacağınız, Sude yine yaş tahtaya ayak 
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basmamıştı; ‚Ne şiş yansın, ne kebap<‛ misali işin içinden 

çıkma başarısı göstermişti< 

Arda Bey ve Okan Bey verilen paranın hangi 

şartlarda verildiğinden haberleri olmadı bile< Hasan’ın 

temsilcisi siyah Bond çantayla bürodan vedalaşıp çıkarken 

benzi biraz uçuktu, ama bu da ticaretin bir kuralıydı: ‚ 

Önce can, sonra canan!...‛ 

Böylece bir badire atlatılmıştı, fakat ikinci bir 

badireye yol mu açılmıştı; yoksa bozulan eski ilişkilerin 

yeniden ihdası için fırsat mı doğmuştu, bunu zaman 

gösterecekti< Hani derler ya: ‚Zaman en iyi ilaçmış<‛ 

Bakalım bu işin sonu nasıl gelecekti? 

Sude misafirini yolcu etmiş, yerli misafirlerine 

yönelmişti< Okan ve Arda ordan-burdan konuşurken 

onların yanında oturup onları dinlemeyi tercih etti. O 

zaman da Arda rahatsız olmuşa benziyordu: 

Ne o Sude kızım, canı sıkılmışa benziyorsun< 

Hayır, bilakis mutluluk içindeyim< İlk sınavımdan 

çok yüksek puan aldım< Barajı geçmek şöyle dursun, 

sayemde barajı geçenler de oldu< Daha ben neden mutsuz 

olayım ki? 

Bu cevap hem düşündürdü, hem de menün etti 

başkanları, zira onların varisi durumundaki Sude, Hasan’ın 

durumuna düşmüş olabilirdi< Hasan’ın durumuna 

düşmek ise başarısızlık anlamına geliyordu< 

İki eski dost olan Okan ve Arda her şeye rağmen 

Sude kızlarına minnettar kalarak izin(?) istediler ve oradan 

çıktılar. Sude gidecekleri yeri sorup, onlar için bir araç ve 
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bir koruma hazırlattı ve öyle yolcu etti, ne de olsa bir 

holding patronuydu onlar< 

Sude böylece çok uzun bir gün yaşamış, çok önemli 

bir imtihan vermişti< Akşam olmuş, evine yönelmişti. 

Yolda İsmail’in ateşinin arttığı söylendi, bir uzmana 

götürülmesi gerektiği düşünüldü ve öyle de oldu: 

İsmail’i muayene eden uzman hekim, orta kulak 

iltihabı teşhisi koydu ve tedavi verdi< Sude, bu teşhisin 

doğruluğunu bir başka uzmana da teyide ettirince 

tedavisine başladı< Kısa sürede iyi sonuç aldı. Balkanlar’a 

olacak ziyaretinin günü geldiğinden, bavulunu hazırlattı, 

eşini ve çocuğunu da yanına alarak hem ziyaret, hem 

ticaret bir geziye çıktılar< 

İlk durakları Doka Tahir Efendi adlı tekne ve yat 

imalathanesi olan tesise uğradılar< Arnavutluk’ta bir 

sahilde yer alan bu tesis, artık İtalyanlara bile satış 

yapabilecek düzeye gelmişti< Avrupa teknolojisini, ucuz 

iş gücüyle birleştirmiş ve harika bir rekabet elde 

etmişlerdi< Onlarla herkes boy ölçüşemiyordu< Fiyat 

makul, kalite mükemmel olunca siparişler de karşılanamaz 

oluyormuş< Bu nedenle kapasite arttırma yolu 

düşündüler, tersanenin bir benzerini de Yalova’da yapmayı 

planladılar<  

Burada bindikleri kendi yapımı yatlarıyla bir hafta 

denizde ve denize kıyısı olan limanlarda gezdiler< Sude 

Hanım, emrine amade sadık kullarından çok seçkin hizmet 

alırken, ailesinin ilk zamanlardaki geçim sıkıntısını 

hatırladı, babasının çaresizlik içinde define avcılığına 

mecbur olduğu günler gözünün önüne geldi ve bir anlık 
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hizmetlileri yanından kovdu< Gözyaşları dökerek uzun 

süre yalnız oturdu, neden sonra yanına gelen eşini ve 

çocuğunu görünce sıkıntısını onlarla paylaştı ve ekledi: 

Böyle sıkıntılı bir geçmişi olmuş biri olarak, bu 

lüksten haz almıyorum< Keşke o saray düğünüm de, 

Bademli ’deki villam da olmasaydı< Ama ben yine 

holding yöneticisi olaydım< Acaba bunların birini 

diğerinden ayırmak çok mu zor? Ben bundan sonra bu 

idealin peşinde koşacağım< Belki başaramam, ama 

benden sonra gelecek birilerine bir hedef göstermiş 

olurum< Bu bile yeter< Ben şimdi ‚sonradan görme‛ 

birini oynuyorum, ya da ‚ne oldum delisi‛ni 

canlandırıyorum< Bu roller, canımı yakan bir kızgın 

gömlek gibi geliyor bana< Karşımda duran kul-köle 

insanların sonsuz saygıları, biz patronların bitmez iştahı< 

Hani krallık, padişahlık kalkmıştı< Bizden iyi kral mı 

olurmuş? Padişahın benim kadar malı ve sadık hizmetlileri 

mi vardı? Yok yok yok! Ben kendimi adam etmeliyim, 

nefsimi terbiye etmeliyim< İşte o zaman kayda değer biri 

olup çıkarım ben< Şimdi sadece açıkgöz bir tüccarım, o 

kadar!... 

Bu engin vicdan muhasebesi bir anda buz gibi bir 

hava estirmiş, yolculuğun keyfine, seyahatin ahengine, 

onunla birlikte nasiplenenlerin iştahına bir gece yarısı 

darbesi gibi gelmişti< Bir anda kimse kıpırdayamadı, 

lokmalar boğazlarda düğümlendi, tebessümlü çehreler 

çatıldı, umutlar umutsuzluğa yöneldi< Sude, gerçek bir 

kralın haşmetini sergilemişti< 
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Uzun süren sessizliğin ardından Savaş devreye girdi 

ve havayı değiştirmeye çalıştı: 

Ne o Sude? Yaz gününde hiç belirti vermeden çıkan 

kara tayfunu gibi ortalığı yıkıp geçtin! Durup dururken bu 

dozda bir idealin şimdi sırası mıydı? Madem o kadar 

radikal düşünecektik, ne diye bu külfetlere girdik? 

Yanımızdaki insanların neşesini susuz kalmış çimen gibi 

soldurmaya da hiç hakkımız yok! İdeallerinizi biraz tehir 

ederseniz iyi olur< 

Bu çıkışı Sude de hiç beklemiyordu< Şok olup sustu 

bir anlık, sonra yumuşayarak cevap verdi: 

İdeallerimin tedirginlik yaratmasına da müsaade 

etmem! Her şey kaldığı yerden devam etsin! 

Kaybedilen ahenk yerine gelmeye başlamış, İsmail 

de olanlardan etkilenmiş olmalı ki annesinin kucağında 

somurtarak oturup kalmıştı< Annesi ve babası onu sevip 

okşadılar, sıkıntısını savdılar, hafif çırpıntılı denizde 

seyreden yatın sunduğu nimetlerden yararlanmaya 

başladılar: 

Güverteye geçtiler, tente altında meyve suyu içerek 

deniz trafiğinin yoğunluğunu, kıyılardaki engin 

manzarayı, insanların bitmeyen iştahını seyre daldılar< 

Artık duran saatin işlemesi gibi bütün hizmetler tıkır tıkır 

gidiyor; rota yeni yeni eğlence merkezlerine çevriliyordu< 

Artık ne yaptılarsa fazla haz alamadılar< Ne de olsa esen 

buz gibi hava, neşenin köküne kibrit suyu dökmüştü< 

Gezinti adına bir iki oyalanmadan sonra, yatları ilk hareket 

noktalarına doğru dümen kıvırmaya başladı< Birkaç saat 

sonra da rıhtıma çıktılar<  
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Bir iş kadını olan Sude, ailesi ve mahiyetiyle birlikte 

rıhtımda bekleyen özel araca yerleşiyor ve oradan 

ayrılıyordu< 

İş dünyası için bu kadar zaman büyük bir israftı< 

Şimdi kim bilir holdingin nerede, hangi menfaatleri, ne 

kadar kayba uğramıştı, ya da uğramak üzereydi? Bu 

keyfilik, bu sorumsuzluk fazla hayır getirmezdi< Acaba 

parayı alan Hasan işlerini düzlüğe çıkarabilmiş miydi, 

yoksa yeni bir batak mı açmıştı? Daha neler neler Sude’nin 

kafasında dönüp duruyordu< 

Tiran’dan tarifeli bir uçakla yurda dönüyorlar, apar 

topar Bursa’ya geçip işlerinin başında yerlerini alıyorlardı. 

Sude Hanım, olmadığı zamanlara ait raporları istedi, 

inceledi, yetkililerin şifahi bilgilerine başvurdu ve ancak içi 

rahat etti, zira canını sıkacak bir olumsuz gelişme yoktu< 

Akşama evine gitti, gönlünce bir rahat etme dileği 

geçiyordu içinden ki kapısı çalındı. Gelenler Anne-babası 

ile Arda ve eşiydi< 

Onları büyük bir şevkle içeri aldı, ellerini öptü ve 

İsmail ile baş başa bıraktı< Gelenler epeyce süre torun 

sevmeye doymuş, hal-hatır sormaya sıra gelmişti: 

Sude kendisine sorulan sorulara yorgunluğunu pek 

belli etmeden cevap veriyor, Savaş her zaman olduğu gibi 

‚YAVER‛ gibi bekliyordu< Ne de olsa o, konumu gereği 

haddini aşmamalıydı< 

Okan kızından tersane hakkında bilgi aldı, kızının 

verdiği cevaplar onu oldukça sevindirdi ve birazdan da 

kalkıp gitmek istediler. Sude Arda Bey ile hanımını yolcu 

ettikten sonra anne ve babasını misafir etmek üzere 
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bırakmadı< Zira şunun şurasında anne ve babasıyla daha 

ne kadar yaşayabilirdi ki? Bu nedenle onlara çok özel 

ihtimam gösteriyor, onları sık sık yanına alıyor, yanlarında 

bulunuyor ve eski samimiyetinden hiç uzak kalmıyordu< 

Arda Bey ise bu holdingin babacan bir temsilcisi ve 

Okan’ın o gruba girmesine vesile olan biri olarak bir 

kardeşten farksız olmuş, çocuksuz olmaları onları Sude’ye 

bir manevi baba konumuna getirmişti< Bir yakınının da 

olmaması, ölümlü yitimli dünyada servetinin emin elerde 

kalması, ya da bir türedi birilerinin paçavrası olmaması 

için, içinden köklü bir çare geçiyordu, fakat zamanı 

gelmeden de söylemiyordu<  

Gel zaman git zaman Arda Bey düşündü, hanımının 

onayını aldı ve serveti hakkındaki vasiyetini Okan Bey 

aracılığı ile Sude’ye sundu: 

Vasiyette, servetinin önemli bir kısmı Sude’ye 

bırakılıyor, kendileri hayatta oldukça eski durum 

muhafaza ediliyor, hayır kurumlarına da belli yüzdeler 

halinde pay veriliyordu< 

Sude ve ailesi bu duruma çok şaşırdılar, Okan Bey 

ve hanımı ağlayarak karşılık verdiler< Sude de ne 

yapacağını bilemeden hem ağlamış, hem sevinmişti<  

Sude artık holdingi tekelden yöneten bir demir 

yumruk haline gelmişti. Kim bilir, Hasan bu olanları duysa 

ne tür bir isyan bayrağı çekerdi? Öyle ya, ne de olsa 

babaları eski birer kardeş(?) idiler< 

Gömü Holding cephesinde böyle gelinlik giymiş gibi 

çiçekli ağaçlar yemişe dururken; Hasan’ın Kale Holding 

cephesinde çiçek açan meyve ağaçları bir kırağının 
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azizliğine uğruyor ve bir gecede boşa çıkıyordu< Zira 

Hasan, krizi atlatamamış, hanımı Mary de bir bahanesini 

bulup onu yalnız bırakmıştı<  

Sude’ye çok geçmeden durum iletildi< O sözde de 

olsa üzüntüsünü beyan etti, fakat içinden hiç de öyle 

demiyordu< Eskiden aralarına girmiş bulunan o kırgınlık, 

Papaz’ın boynunda taşımaya alışkın olduğu ‚Haç‛ a olan 

sadakati haline gelmişti< Nereye gittiyse, o eski husumet 

hiç sönmeden, bir kor gibi hep diri kalmıştı içinde< 

Sude’yi bu huyu adeta bir ‚Demir Leydi‛ yapmıştı< 

Sude, ne de olsa eski birer dost olduklarından, 

Hasan’ı aradı, hal hatır sordu, Arnavutluk izlenimleri 

hakkında bilgi verdi, haberi yokmuş gibi, Mary soruldu< 

İşte o anda Hasan dayanamayıp konuştu: 

Sude! Mary artık yok! O ne bir eş, ne de bir iş 

ortağı< Hani derler ya: ‚Tozlu duvar sıva tutmaz!‛ 

Bizimki de öyle oldu< Mary hep karın yanındaydı< 

Zararı duyunca ipleri kopardı, nefesi ülkesinde aldı< 

Meğer onların kitabında fedakârlık yokmuş! 

Sude, bu sürpriz(?) habere çok şaşırdı, üzüldü, 

kendisine düşen bir şey olup olmadığını sordu. Aldığı 

cevap daha vahimdi, zira vadesi gelmiş borçları 

ödenememiş, Mary mal varlığını ayırmış, Kale Holding 

iflas anlaşması düşünüyordu< 

Sude bir ticaret ehli olarak verdiği nakdin karşılığı 

olarak, Kale Holding şirketlerinden birini bünyesine kattı< 

Elini çabuk tutmasa belki alacağı tehlikeye bile girebilirdi< 

Böylece Hasan’ı yükten kurtarmış(!) oldu< Hasan daha 

büyük yardımlar beklerken, Sude şimdilik yapacaklarının 
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bu kadar olduğunu söyleyip konuyu kapattı< Hasan, 

Sude’ye içten içe bileniyordu, ama şimdi sırası değildi< 

Sude, Arnavutluk’tan memleketine dönüp patron 

koltuğuna oturunca, eski hırsı ve eski zihniyeti bir kürk 

gibi geçmişti sırtına< Hani onun Arnavutluk gezisindeki 

bir anlık idealleri? Günümüz dünyasının bir yeni oyunu 

muydu yoksa? İnsanlarda, vefa, sadakat, fedakârlık yoksa 

eskilerle mi çekip gitmişti? Doğrusu bütün bunları 

düşününce insan, kendinden de şüphe etmeye başlıyor< 

İki kardeş çocuğu gibi yetişen bu iki insandan biri 

ihya olmuş; öteki, başarısızlığı ile gün yüzüne çıkamaz hale 

gelmişti< Feleğin cilvesi bu< Hani eskiler hep söylerler 

ya: ‚Ne oldum, değil; ne olacağım, demeli<‛ ki hesap 

vermeye açık bir kapı hep aralı(!) dursun< Aksi halde, 

kaybedene kimse fazla yüklenmesin< 

 

 

******** 

 

Sude her zaman olduğu gibi bürosuna erkenden 

geldi, iş görüşmeleri için ön hazırlık yapması gerekiyordu. 

Üst düzey yöneticileri topladı, fizibilite raporları getirildi, 

görüş alış verişinde bulunuldu. Tam bu işler yapılırken 

sekreteri elindeki telefonu Sude Hanım’a uzattı, kısa süren 

bir konuşmadan sonra, kapıda bekleyen iki kişinin içeri 

alınması talimatı verildi. Sude Hanım işine kaldığı yerden 

devam etti. Gelecek olan misafirlerine yan odalardan 

birinde yer ayırmayı düşündü, bu da talimatla sağlandı ve 

görüşme devam etmeye başladı. Görüşme ne kadar sürdü 
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bilinmez, toplantı salonuna hızla giren iki kişi, silahları 

çekmiş, herkesin yere yatması isteniyordu!  

Bütün söylenenler yerine getirildi, ortalık sessiz hale 

gelmişti. Baskın yapanlardan biri hızla Sude Hanım’a 

yöneldi, yan odaya gelmesi söylendi. Sude Hanım yan 

odaya alındı, orada bir küçük kıyafet değişikliğine tabi 

oldu ve kendisine sıkı ihtar verilerek alınıp bilinmeyen bir 

yere götürüldü< 

Gözle kaş arasında olan bu kaçırma işi, herkesi 

şaşkına çevirmiş; Sude Hanım’a her gün sonsuz bağlılık 

ifade edenler, onun için ölümü göze alamamışlardı< Sude 

Hanım gitmiş, kısa süren şaşkınlık da atlatılmış ve 

suçlamalar, ağlayıp sızlamalar, telefona sarılmalar 

başlamıştı! 

Genel Müdür korumalara saldırıyor, sekreter ellerini 

yüzünden indirmeden söylenip duruyor, muhasip 

dövünüyor, hizmetliler ise gidenlerin ardından 

kovalamaya çalışıyorlardı<  

Korumalar şaşkına dönmüşler, Genel Müdür 

durmadan kendilerine yüklenince bu defa saygıyı bir 

kenara itip fiili saldırıya geçmişlerdi< Bir küçük 

budamaya tabi olan müdür, hatasını anladı ve geri adım 

attı<  

Artık tartışmaya son verdiler, kumanda müdüre 

verildi, Emniyet tekrar arandı, ortalıkta bulunan suç 

emarelerine dokunulmadan pozisyonlar muhafaza edildi 

ve beklendi<  
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Herkeste bet-beniz uçuk, soluklar burundan alınıp 

verilirken uzaktan canavar düdüğü duyulmaya başladı, 

çok geçmeden de Polisler damladılar: 

Komiser acele olarak sordu: 

Kaçırılan kim, ne zaman kaçırıldı, kim kaçırdı ve 

nereye götürüldü? 

Bu sorular müdür tarafından cevaplandırılmaya 

çalışıldı: 

Kaçırılan Şirketimizin sahibi Sude Hanım! Biraz 

önce, bilmediğimiz kişilerce, bilmediğimiz yöne 

götürüldü!... 

Bu kısa ve içinde fazla ayrıntı olman cevap 

Komiser’i epey sıkıntıya soktu ve ilave sorular sormasına 

yol açtı: 

Nasıl bir arabaya bindirdiler, gören yok mu? 

Hizmetlilerden biri ileri atıldı ve cevapladı: 

Bej bir cipe bindirdiler, içerde iki kadın daha vardı. 

Hızla şu yöne gittiler< 

Bu cevap biraz içlerini açtı gelenlerin, telsizlerden 

anons edildi bu söylenenler< Artık seyyar ekipler iş 

başındaydılar, ama bu kaçırma işini yapanlar da bakalım o 

kadar acemi miydiler?  

Gelen Komiser bir tutanak tuttu, taraflar imzaladılar 

ve oradan ayrıldılar< 

Artık, Holding’in anlı, sanlı Sude Hanım’ı yoktu< 

Eşi Savaş’a haber verildi; o, evde çocuğuyla meşguldü< 

Hemen apar topar geldi ve duruma el koydu: 
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Bütün personeli ayrı ayrı dinledi, notlar aldı, 

şimdilik herkesin işine bakması talimatı verildi, kimsenin 

dışarıya bir haber sızdırmaması özellikle rica edildi< 

Savaş, kendinden beklenmeyen metanette 

davranıyor, durumu kontrol altına alıyor, ilk şoku 

atlatıyordu< 

 Bütün çalışma arkadaşlarını çalışmalarına 

yönlendirdikten sonra kalkıp büroda dolaşmaya başladı, 

yan odada yerde duran bir peruk ve etek onu ziyadesiyle 

etkiledi: 

Onları yerden aldı, baktı, ikisi de Hanımına aitti< 

Demek ki gelenler işi profesyonelce yapmışlardı< Telefon 

edip Komisere durumu bildirdi, bir gelişme olup 

olmadığını sordu< Henüz bir gelişme kaydedilmemişti< 

Savaş, işi kontrol altına almıştı, fakat yaşlı anne ve 

babasına; şirketin emektarı konumundaki Okan ve Arda 

Beylere, onların çok hassas eşlerine, olan biteni, dese miydi, 

demese miydi? Habersiz olan bu kişiler, ya medyadan 

öğrenselerdi, ne olurdu? Krizler, felçler nasıl önlenebilirdi? 

Üstelik de fazla zamanı yoktu< 

Savaş bu kadar büyük çaresizlik içinde hem 

kıvranıyor, hem aksayan işleri yürütmeye çalışıyor, hem de 

evde kalan çocuğunu nasıl bir ele teslim etmesini 

düşünüyordu< Başını iki elinin arasına aldı, derin derin 

düşündü ve Sude’nin şimdilik ani bir ziyareti nedeniyle 

yurtdışına gittiği bahanesiyle İsmail’i anneannesine 

gönderdi< Çocuğu artık emin ellerdeydi< Yine derin bir 

düşünceye daldı, yakın dostlarını aradı, tık yoktu< Bir de 

Hasan’ı aradı: 
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Hasan ile telefon görüşmesi yapmak mümkün 

olmayınca Emniyet’i aradı ve Hasan’ın incelemeye 

alınmasında yarar olduğunu, Sude ile eskiden bazı 

sürtüşmelerinin bulunduğunu, Arda’dan intikal eden mal 

varlığının problem teşkil etmiş olabileceğini belirtip 

dikkatleri o tarafa yönlendirdi< 

Bu yeni bilgiler değerlendirmeye alınmış, Sude 

hakkında bir umut ışığı kendini göstermeye başlamıştı< 

Bu ışık fırtınalı denizde yolunu kaybetmiş kaptana rehber 

olacak bir deniz feneri olabileceği gibi; kötü bir zan ile 

dostluk köprülerinin atılmasına da yol açmış olabilirdi< 

Çok geçmeden Okan Bey aradı, Sude’yi sordu ve 

Hasan tarafından arandığını, Arda’dan sirayet eden mal 

varlığından Hasan’ın pay beklediği haberini verdi. Biricik 

kızının böyle zor durumlara düşmüş biri ile 

cebeleşmesinde fazla anlam olmadığını ve kavgaya neden 

olan o mal varlığının yarısından vazgeçtiğini söyledi. 

Savaş, bu meselenin Sude ile Arda Bey arasında olan 

konu olduğunu söyleyip her karara saygı duyabileceğini 

belirtti. 

Aradan çok geçmeden de Savaş’ın cep telefonu 

çaldı. Arayan kişi telefonu çaldırmış, ancak konuşmak için, 

ininde bekleyen tilkinin kurnazlığını göstererek kendini 

uzun süre sessiz bekletmişti< Bu nedenle Savaş’ın içinden 

önce Sude geçti, olmadı, cevap yoktu; ardından Hasan 

geçti, yine cevap alamadı< Birkaç isim saydı, cevap yok 

yok yok< Çaresiz bir şekildi beklerken bir ‚ALO‛ sesi 

geldi, bu defa da ses seçilemedi< Zayıf bir kontak 
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kurulmuştu< Savaş’ın çabası, karşı tarafın hince tutumu 

yüzünden sonuç vermiyor, sinirler gerildikçe geriliyordu<  

Savaş, telefonu kapatmak üzereydi ki ikinci bir 

‚ALO‛ ile yeniden irtibat kuruldu, ses bu defa net idi ve 

Hasan’a aitti<  

Savaş konuyu başka taraflara çekmeden söze girdi: 

Hasan Abi sen misin? Bir aksilik oldu herhalde, 

buyurun sizi dinliyorum! 

Hasan bu çıkışa kararlı bir şekilde cevap verdi, 

Savaş seninle bir görüşmem lazım, zor durumdayım! 

Borçlarımın yüzünden içeri atılmama ramak kaldı< Sude 

nerede? Bana yapabileceğiniz bir şey varsa son kez 

deneyelim, yoksa işler fecaat! 

Olur, Hasan Abi, gelebilirsiniz, Sude bir iş 

gezisinde< İmkânlarımızı sonuna kadar deneyelim, siz 

merak etmeyin, biz eski büyük bir aileyiz< Her sorunun 

üstesinden gelmeyi başarırız< 

Bu konuşmalar üzerine telefon kapandı< Hasan 

geleceğini de, gelemeyeceğini de demeden konuşma 

sonuçlanmıştı<  

Savaş derhal Okan Bey ve Arda Bey’i aradı ve 

konuşma ile ilgili bilgi verdi, her ihtimale karşı hemen 

gelmeleri gerektiğini söyledi<  

Savaş, aksayan işlerinin üstesinden gelmeye 

çalışırken bir iki ziyaretçi karşılayıp uğurladı ve üçüncü 

ziyaretçiye kapısını açıyordu ki bu Hasan’dı< 

Savaş, onu samimi karşılamış, olandan haberi 

yokmuş gibi davranmış, hep alttan almıştı. Bir aile dostu 

gibi yakınına aldı, ikram teklif etti, bu arada hal – hatır 
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sordu ve kapalı kapılarının ardına kadar ağır ağır 

açıldığını, içeri doğru Arda Bey ile Okan Bey’in 

yürüdüğünü gördü< İki genç, bu büyüklere saygı 

gösterdiler, elerinden öptüler, karşılıklı hal-hatır soruldu ve 

Hasan Tarafından yan odalardan birine geçmeleri 

gerektiği,  işinin acele olduğu, zaman kaybına 

tahammülünün olmadığı söylendi< 

Bir anda durum değişti, görüşme ivedi bir hal aldı, 

hatta benizler uçuklaştı, ama belli edilmeden yan 

odalardan birine geçildi. 

Söze Arda Bey girdi ve Hasan’ı muhatap alarak 

sordu: 

Oğlum Hasan ne oluyor böyle, nedir derdin? Sen 

bizden alacağını alıp gittin! Ama görülüyor ki hala bizimle 

görülecek hesabın varmış gibi gelip gelip bizi meşgul 

ediyorsun, hatta tehdit ediyorsun! Bunu niçin yapıyorsun? 

Hasan duruşunu bozmadan dinliyor, daha daha 

söyleneceklerin olup olmadığını merak ediyordu< Bu defa 

Okan Bey konuşmaya başladı: 

Oğlum Hasan! Sen Selami Bey’in bize biricik 

emanetisin. Elimizde büyüdün, aksayan işlerinde sana 

yardımcı da olduk< Miras konusundaki isteklerini de 

dikkate alıyoruz ve sana istediğin kadar mal veriyoruz! 

Bari bundan böyle bir problem olmasın< Mal-mülk için 

birbirimizi kırmayalım, biz yokluk da gördük, varlık da< 

Babanın hatırı için ben bütün mal varlığımı sana versem, of 

demem! Şimdi son sözünü söyle bize, işimiz var! 

Bu sözlerden sonra Savaş da bir iki söz söylemek 

isterdi elbet. O da sakin bir şekilde konuştu: 
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Hasan Bey’in sıkıntısı nedeniyle biraz kastı aşan 

ifadeleri olmuş olabilir< O da bizim ailenin bir parçasıdır 

ne de olsa< Bu nedenle Sude Hanım ile görüşüp bu miras 

meselesini hemen halletmeliyiz< Benim söyleyeceklerim 

bu kadar<  

Hasan, bu konuşmalardan tatmin olmuştu, ama 

Arda Bey’in de onayı alınmalıydı. Kısa bir soru sordu:  

Arda Amca da sizin gibi düşünüyor mu? 

Gözler Arda Bey’in üstüne çevrilmişti. O da durdu, 

düşündü ve kısa bir cevap verdi: 

Biz ne zaman farklı düşündük? Elbette!< Yeter ki 

bu problem çözülsün. 

Yerinden kalkmaya hazırlanan Hasan son bir soru 

daha sordu: 

Bana hangi güvenceyi veriyorsunuz? 

Okan Bey cevapladı:  

Hangi güvenceyi istersen< 

Hasan tatmin olmuştu. Yerinden kalktı, yürümeden 

önce şunları söyledi: 

Bakınız, ben Afyonlu Selami’nin oğluyum< Bir 

holding patronu iken şimdi itibarını kaybetmiş biri oldum! 

O Sude Patron bizi çöp gibi görüp yoluna devam ediyor< 

Bir gün ayaklarıma kapansa da geç kalmış olacak! Size 

hürmeten şimdilik yapacaklarımdan vazgeçiyorum!...  

Sizler de verdiğiniz sözleri yerine getirin! Birazdan iki 

elamanım geliyor. Ona göre< Hadi eyvallah! 

Hasan, bu son söyledikleriyle çok şeye kapı aralıyor, 

içinin derinliklerinde saklı olanları yüze çıkarıyor; karanlık 

işler de dâhil, her şeyi yapacağı sinyalini veriyordu< 
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Hasan gitmişti gitmesine de; tehdidi, şirretliği, 

çamurluğu, karanlık kişiliği, güvenilir biri olmadığı hala 

orada, ayaktaydı< Bu masum kişiler, epey bir beklediler, 

hava değişti, Hasan’ın ayak sesleri kesildi, oturduğu yerde 

olmadığı defalarca teyit edildi, onan sonra derin bir nefes 

aldılar. Şimdilik belayı savmış gibiydiler< Toparlandılar, 

göndereceği adamlarına ne tür cevaplar vereceklerini 

düşünüp durdular. 

Savaş, Sude’nin kaçırılışını büyüklerden hala 

saklıyor, konunun ivedilikle çözülmesini bekliyordu< 

Çünkü birazdan bir eleman ağzından kaçıracak, biri 

netameli soru soracaktı ve o zavallılar kim bilir ne 

durumda kalacaklardı! 

Sude ile ilgili bir haber alınamamış, fakat Hasan’ın 

bu telaşesi o yöne yorumlanmıştı< Belki de Emniyet takip 

ve dinlemeye almıştı, onu; ama bir Deli Dumrul hareketi 

yapıp kızcağızın canına kıyması an meselesiydi< 

Vaktiyle borç para işi için gönderilen iki eski eleman 

yine gelmiş; bu defa elden çıkan o şirket geri istenmiş; bu 

da yetmemişti, Arda’nın mal varlığından yüksek bir yüzde 

isteniyordu ki bu Gömü Holding’de söz hakkının Hasan’a 

geçmesi ve Sude’nin saf dışı bırakılması demekti< Başka 

da çare yoktu, tehdit çok açık bir şekilde ortaya 

konmuştu< 

Hasan, çok olgun ve sabırlı davrandı, gelen kişilere 

ısmarlanan bu istekleri hiç geciktirmeden yerine getirdi ve 

onları yolcu etti<  

Herkes derin nefes almış, Okan ve Arda Beyler 

kalkıp evlerinin yolunu tutmuşlardı< Şirkette işlerin ters 
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gitmesi nedeniyle biriken sorunlar, yapılması gereken 

günlük işler görülmeye başlandı< Artık içerde Savaş, 

müdür ve muhasip kalmıştı, vakit ilerlemiş, sekretere de 

izin verilmişti<  

Bu üçlü grup baş başa vermiş, üretim ve denetim 

işlerini yürütürken, zile basıldı< Gelen Sude idi< Üçü 

birden koşup onu karşıladılar, kapısını açıp kucakladılar< 

O bitkin haldeydi< Uzun yaz gününde, sabah oradan 

ayrılmış, bütün gün yoğun işlemler, görüşmeler olmuş, kim 

bilir hangi tehditlere maruz kalmış ve gecenin bir yarısına 

kadar bekletilip sonra salınmıştı< 

Herkes çok seviniyor, Sude’ye ‚Geçmiş olsun!‛ 

dilekleri yağmur gibi yağıyor; fakat o- mumdan heykel 

gibi- görüntüsünün ötesinde bir belirti veremiyordu< 

Sude, Savaş’ın kucağına yığılıp kalıverdi< Birlikte alıp 

yukarı çıkardılar, bir kolonya sürüp ferahlamasını 

sağladılar, yatıp dinlenmesini salık verdiler< 

Şirketin müdürü bir doktor çağırma teklifinde 

bulundu, Savaş istemedi< Sude hala konuşmuyor, bir 

istekte bulunmuyordu< Biraz beklediler, Savaş Emniyet’i 

aradı ve Sude’nin geldiği haberini verdi<  

Karşı taraf konuyu değerlendirmeye alacağını 

bildirip şimdilik susmaları gerektiğini söyledi< Bunun 

üzerine Savaş ve diğer arkadaşları Sude’yi yanlarına alıp 

doğru evlerine gittiler< 

Sude eve varır varmaz çocuğunu sordu ve ağlamaya 

başladı. Savaş, çocuğun anneannesinde olduğunu söyledi, 

merak edilecek bir şeyin olmadığını belirtti ve ekledi: 
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Biraz metin olmazsak, büyük işler açabiliriz! Annen, 

baban ve Arda Amcaların olaydan haberleri yok! Biraz 

sakin olmamız gerekli! 

Sude bu asil teklifi makul karşıladı, bir bardak süt 

istedi, kollarındaki morlukları görmemeleri için hırkasını 

vermelerini söyledi, yerinden kalktı, yavaş yavaş yürüdü 

ve yürüdükçe kendine güven gelmeye başladı< Belli ki 

Sude götürüldüğü yerde çok fena bir muamele görmüştü< 

Birazdan sütü verildi, içine karıştırılmış baldan rahatsız 

olduğu için bu defa da sütü içemedi< Öğürtü ile kustu< 

Tekrar bitkin halde yatıp uyumaya çalıştı.  

Sude ile birlikte gelen yetkililer evden ayrılmışlar, 

Sude ve eşi evde yapayalnız kalmışlardı< Annesini 

çağırsa, bir ağrısına merhem olmasını istese sırası değildi< 

Ama birazdan ölüm denen o soğuk yüzlü keskin hakikat ya 

yanına uğrasa? Ya ecelle cebelleşip yenik düşse, artık geç 

kalmış sayılmaz mıydı? Bu derin endişe onu ayrıca üzdü, 

ye’se boğdu< Sude soldukça soldu, ayaklarından başlayan 

titreme ve uyuşma, dizlerine, daha daha yukarılarına 

doğru- bir termometre ibresi gibi- çıktı< Bu durum 

oldukça vahimdi< En sonunda l55 Acil Servis’ten yardım 

istendi< Beş dakika sonra gelen ekip, Sude’ye ilk 

müdahaleyi yapıp hastaneye kaldırdı< Sude ağırlaşmış, 

yoğun bakıma alınmıştı< Derin bir koma hali başladı< 

Savaş dişlerini sıkıyor, bir sağa bir sola koşuyor, 

doktorlardan bütün imkânlarını seferber etmelerini istiyor, 

istiyor, istiyordu<  

Yoğun bakım odasında bulunan hanımı artık ondan 

da uzak kalmış, görme, görüşme fırsatı da elinden 
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alınmıştı< Her girip çıkan hemşireye koştu, durumunu 

sordu, beklemesi gerektiğini öğrendi, gelişmeler hakkında 

bilgi aldı ve artık yapacağı kalmamış birinin yapacağını 

yaptı: 

İmsak atmış, ezan okunmak üzereydi< Biraz metin 

olayım dedi, abdest aldı, ilerde henüz açılmış bulunan 

camiye girdi, daha ezan okunmadan namaza durdu< 

Derin bir huşu ile kıldığı namaza müteakiben bir dua 

sağanağına yakalandı ki sormayın: 

Gözlerinden inci gibi yaşlar yuvarlanıp halılara 

kadar akıyor, çaresizlik denizinde kulaç atan biri gibi 

çırpınıp duruyor; yüzünün semalara dönük hali hiç son 

bulmuyor; gitti gidecek hanımının geri gelmesi için en kalbi 

duygularla yalvarışını yapıyordu< Belki Allah kabul de 

edebilirdi< Gerçi sıkışınca hatırlamış bu son çareyi, ama 

olsun, Allah’ın büyüklüğü sonsuzdu ya< 

Savaş’ın dua hali öyle derin ve öyle uzun sürdü ki, 

ezan okunmuş, namazın sünneti eda edilmiş, farzın 

kılınmasına sıra gelmişti, mecburen uyarılması 

gerekiyordu< 

Ufak bir uyarı ile uyandı, kendine geldi, müezzin 

kameti bitirmişti, safta yerini aldı< Savaş yine derin bir 

huşu ile namazı eda etti, sonra ardından tespih ve dua faslı 

geldi< Bütün bunlar son bulunca yerinden fırladı, 

ayakkabıları nerde giydi, nasıl giydi, hatırlayamadan çıktı 

ve doğru hastahanenin yolunu tuttu< 

Sokaklar tenha, hastahane sakin, personeli yorgun 

ve uykusuz bir şekilde karşıladı Savaş’ı< Yoğunbakım 

odasının koridorunda ayak sesleri duyulmaya başlanmıştı 
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ki, içerden Hemşire hızla dışarı çıktı ve Savaş’a bir şey 

söylemek üzere yanına doğru yürüdü< Zaten derin merak 

içinde olan Savaş, bu gelişin artık son söz olduğu kanaatine 

vardı; kendini taşıyamayan ayakları üstünde duramayıp 

duvara sırt dayadı, desteğini kaybetmiş bir eşya gibi 

yanının üstüne devrilmeye yüz tuttu< Tam o sırada gelen 

Hemşire, Sude hakkında bir iki şey söyleyip, yanından 

sıyrıldı, gitti< 

Savaş düşmemek için çırpınırken, mesajı 

seçememişti< İkinci tekrara kalmadan Hemşire gözden 

kayboldu< 

Artık mecali tükenen Savaş olduğu yere çökmüş, 

nerdeyse bir acil müdahale gerekecek hale gelmişti< Bu 

çaresizlik içinde beklerken, deminki Hemşire geri döndü ve 

onu o halde görünce dayanamadı: 

A! Sen ne yapıyorsun böyle? Neyin var senin? 

Savaş, sözü fazla uzatmadan, direk söze girdi: 

Hemşire Hanım Sude ne durumda? 

Eeee! Canım demin dedim ya! Gözünü açtı, bir 

bardak su verdik! Durumu iyiye gidiyor şimdilik< Ha, 

çocuğu varmış, onu sordu, o kadar< 

Bu cevap Savaş’a iksir gibi geldi: Dizlerine can, 

gözüne fer oldu ve doğrulup ayağa kalktı< Kendi kendine 

söylendi: ‚Kul sıkışmayınca, Hızır yetişmezmiş!‛ 

Savaş dışarı çıktı, ortalık iyice ağarmış, dilenciler 

köşe başlarını tutmaya başlamışlardı< Onlara özellikle 

dolgun sadaka verdi< Sonra çıtır simitten aldı, üstünü 

simitçide bırakarak ısırıp yemeye başladı< Simitçi de, 

dilenciler de onu hayretle izliyorlar; o ise mutluluğundan 
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uçacak halde voltalarına devam ediyordu< Sonra bir ara 

hastahane bahçesini çevreleyen alçak duvarın üstünde 

bağdaş kurdu, geri kalan simidini öylece tüketmeye gayret 

ederken, gelip geçenlere; acele acele ilaç götürenlere, acil 

servise gelip gidenlere, 155 Acil Servis’in göreve gidiş-

dönüşüne bakıp durdu ve içinden gelen huşu ile şükretti< 

Savaş, depremin ilk sarsıntısını atlatmış, ama geride 

artçı sarsıntılar duruyordu< Kendine geldi, toparlanıp 

Yoğun Bakım Odası’nın koridoruna yürüdü, sabırla 

bekledi, neden sonra içerden çıkan pelerinli doktora –bir 

şeyler sormak için- koştu, fakat yetişemedi< Olsun, nasıl 

olsa Sude artık komada değildi ya, nasıl olsa iyiye 

gidiyordu ya< Çok aceleye de gerek yoktu< Koridorun 

bir ucunda köşeye çekildi, bir başka gelen olabilir 

umudunu içinde taşıyarak bekledi bekledi bekledi< 

 

Telaş ve uykusuzluğun verdiği bitkinlik, artık iyiden 

iyiye kendini göstermeye başlamıştı, sonra doktorların 

odasına doğru yürüdü, kapılarını çaldı, neden sonra açılan 

kapıdan gözleri uykulu halde deminki pelerinli doktor 

çıktı< Demek ki o da uykusuzluğunu kısa bir kestirme ile 

gidermeye çalışırken bir artçı(!) sarsıntıyla rahatsız 

edilmişti< Kapıya yaslandı, gözlerini açtı ve ilk sorusunu 

sordu: 

Kimsin sen, ne diyorsun? 

Savaş, bu soru ile artık kendini biraz tanıtmaya, 

gördüğü ilginin yetersizliğini belli etmeye çalıştı: 
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Doktor Bey, ben, Yoğun Bakımdaki Gömü Holding 

Başkanı Sude Hanım’ın eşi Savaş Asil. Sude hanım ne 

durumda acaba, merak içindeyim! Görmem mümkün mü? 

Savaş bu şekilde kendini tanıtmış ve gereğini 

beklemeye başlamıştı. Demin karşısında çerçeveye 

yaslanarak yarı canlı duran doktor gitmiş; hassas, nazik ve 

hürmetkâr bir insan gelmişti< Çehrede beliren tebessümle 

cevap verdi: 

Oooo, neden öyle geç kaldınız kendinizi tanıtmakta? 

Madem sizin idi bu hasta, şu ana kadar bizi neden 

bilgilendirmediniz, ilave tedavimiz olacaktı< Ama neyse, 

siz şimdilik buyurun, oturun. Ben Hemşire Hanım’a 

talimat verdikten sonra birlikte ziyaretine gideriz, hastanın 

durumu iyi< 

Savaş, koridorların masum hasta sahibi iken, artık el 

üstünde tutulmaya başlanmıştı. Yer gösterildi, oturtuldu, 

ikram teklif edildi, birazdan hocalarının gelebileceğini, 

arzuları olduğu takdirde hoca çağırabileceklerini söyledi 

doktor< Çok geçmeden de kalkıp birlikte çıktılar 

odadan< Artık Savaş önde, doktor biraz arkadan 

gidiyorlar, personel ise daha ihtimamla hizmet telaşında< 

Bu kısa bir koridor yolculuğundan sonra Yoğun 

Bakım Odasının önüne geldiler, kapıyı açan Doktor, Savaş’ı 

içeri götürdü. Hasta karyolasının yanına kadar birlikte 

gittiler ve Sude’nin karşısında yer aldılar: 

Sude Hanım, bağlı bulunduğu cihazların arasında, 

bitkin bakışla karşıladı gelenleri. Doktor önce sormaya 

başladı. Sude donuk bakış ve kısa ifadelerle konuştu< 

Sude Hanım nasılsınız? 
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İyiyim! 

Sizi iyi görüyoruz! 

Teşekkür ederim< 

Daha iyi olacaksınız! 

Teşekkür ederim< 

Eşinize söyleyeceğiniz bir şey var mı? 

İşine baksın, ben iyiyim< 

Savaş bu metin cevaplarla hem duygulandı, hem 

iyice emin oldu Sude Hanım’ın iyi olduğundan ve Doktora 

bakıp kaldı< Duygusallığı konuşmasına engel oldu. Zaten 

fazla kalamazlardı. 

Doktor, talimat gereği bu ziyareti kısa tutmuştu, 

ama Savaş Bey’i tekrar odasına götürmüş, değişen mesai 

nedeniyle görevi devralan arkadaşlarıyla tanıştırmış, bu da 

yetmemiş Bölüm Başkanı Hocalarını haberdar etmişti< 

Doktor gitmeden önce kartını verdi, Savaş Bey’in kartını 

aldı< Dünyanın bin bir türlü hali vardı<  Sonra vedalaşıp 

gitti<  

Artık sabah mesaisi başlamış, daha enerjik elemanlar 

göreve gelmişler, yorgun ve bitkin olan personel yerinden 

ayrılmıştı< Savaş, biraz dinlenmiş, onore edilmiş, iyi 

haberlerle moral bulmuştu< 

Holdingin işi, evi, yaşlılara haber verip vermemesi, 

çocuğu, işin güvenlik ve adli yönü gibi bir sürü yanı vardı 

ki bunlar cevap bulunacak şeylerdi<  

Savaş, hava almak için bahçeye çıktı, oradan bir 

sabah çorbası içmek için lokantaya gitti, çorba içti ve 

hemen gerisin geri geldi< Geldiğinde de Emniyet’in 

görevlileri onu bekliyorlardı<  
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Gelen Komiser, Savaş’ı bir köşeye çekmiş, Hasan’ın 

tutuklandığını söylemiş, Sude’nin can güvenliği için 

şimdilik Polis nezaretinde olması gerektiğini eklemişti< 

Bu olanlar Savaş için can sıkan şeylerdi. O, aslında 

konunun kapatılmasını istiyor, Hasan’ın yargılanmasının 

meseleyi daha derine götüreceğini düşünüyordu< Sude’yi 

bekleyen Polisler konunun adli yönü olduğu mesajını 

veriyor, olup bitenden basının haberdar olacağından endişe 

ediyordu<  

Çok geçmeden Hocalar geldiler, yeni tetkikler 

yapıldı. Fiziki kontroller edildi, ardından Sude Yoğun 

Bakım’dan alınıp normal odaya yatırıldı< Görüş 

serbestleşmişti fakat Polisler içeri kimseyi almıyorlar, Sude 

adeta göz hapsinde tutuluyordu< 

Bu hal böyle devam edip giderken, Sude’nin 

bilgilerine başvurmak için bir ifade heyetinin geldiği 

görüldü< Kapı kapandı, çok sürmeyen bir ifade faslı 

başladı< Arada bir giren Doktorlar Sude’yi kontrol 

ediyorlar ve ifadesinin bitirilmesine gayret ediyorlardı<  

İfade alınmış, imza atılmış, içerde bekleyen polisler 

gitmiş, Sude artık normal hastaların konumuna inmişti< 

Artık Hoca kontrolü yapıyor, doktorlar, hemşireler, 

teknikerler etrafında hazır bekliyorlar; Sude Hanım’a 

gösterilen ilgi de böylece rahatsız edici boyutlara 

varıyordu< 

Savaş ile Hoca görüştü, içerde bir iki gün daha 

yatmasının uygun olacağı söylendi ve geri kalan süreyi 

evinde tamamlaması, on günlük dinlenmeden sonra işine 

devam edeceği, problemlerinin kısman darp ve kısmen 



 133 

psikolojik olduğu, fazla endişe edilecek yanının 

bulunmadığı söylendi< 

Savaş, sevine sevine eşinin yanına geldi, durumu 

aynen iletip biraz daha konuştuktan sonra doğru Holdinge 

gitti. Personel büyük bir endişe ve merakla karşıladı< 

Onlara gerekeni söyledi, içlerinden Sekreter Hanım’ı 

Sude’nin yanına gönderdi< Belli ki Sekreter hem refakat 

edecek, hem olup bitenden Sude’yi haberdar edecekti< 

Gömü Holding cephesinde ateş yavaş yavaş 

düşüyor; endişeler yerini, umut kelebeklerinin pembe 

kanatlarını çırparak uçması gibi, bir havaya bırakıyordu< 

Sabır, metanet, ağzı sıkılık, kavi canlılık meyvesini vermiş; 

bu meyveden herkes haz almıştı< 

Savaş günlük işlerini yürütüyor, Sude Hanım geri 

kalan günlerini tamamlıyor, Sekreter Hanım refakatçılığını 

başarıyla sürdürüyor, Sude Hanım sağlık bularak evine 

kaldırılıyordu< 

Evde bir iki gün daha dinlenen Sude Hanım, artık 

yatağına bağımlı olmaktan çıkmış, fiziki darplarını bir 

şekilde saklayabilmiş ve çok özlediği çocuğuyla anne ve 

babasını görmesine sıra gelmişti< Çok geçmeden de 

telefon açıp yurtdışından(!) geldiğini, biraz yorgun olduğu 

için çocuğu alıp birlikte gelmelerini söyledi<  

Okan Bey, Özlem Hanım ve İsmail çok geçmeden 

damladılar< Sarılıp öpüştüler, hasret giderdiler, Sude 

annesinin dizine yatıp çocukluk günlerinden kalma 

huyunu tekrar nüksettirdi(!) Onlar da hoş gördüler. Sude 

kimi yatalak, kimi oturarak vaktini tamamladı< Ne de olsa 

seyahatten yeni dönmüş, yorgun-argındı< Büyükleri bunu 



 134 

hesaba katacakları herhalde< Bir bahane ile İsmail’i tekrar 

onlara verdi ve onları yolcu etti< Böylece yalnız kalmış, 

hem dinlenmeye fırsat bulmuş, hem de eşiyle mahrem 

konuları görüşme fırsatı doğmuştu< 

Akşama evine gelen Savaş, Sude ile kapıda 

karşılaşmışlar, sarılıp uzun süre duygusal anlar yaşamışlar, 

gözyaşı dökmüşlerdi< Savaş çok yorgundu, ama 

metanetiyle, olgunluğuyla çok yüksek nota dönüşmüş 

başarısıyla adeta gözlerde tütmeye başlamıştı< Biraz 

dinlendiler, uzun süre sessiz kalarak huzurun avdet 

etmesine çalıştılar< Büyük sarsıntı ucuz atlatılmış, panik 

yapmadan, duygusallığın girdabına düşmeden, aklı 

kaybetmeden, cesareti toplayarak adeta bir dipsiz kuyudan 

çıkmışlardı< Şimdi, düz caddede salınarak yürüyen çiftin 

nazlı nazlı gidişi bekliyordu onları< Ya da canları hangi 

kolay ve rahat bir işi tercih ederse onlar için amade bir 

şeydi< Ne dilerlerse onu yapacaklardı şimdi< Keyif 

onlarındı< 

Yavaş yavaş normale döndüler, Sude’nin sır dolu 

kaçırılışı artık birer birer ortaya dökülmeye başlanmıştı< 

Savaş yattığı yerden Sude’ye sordu: 

Sude, senin karşılaştığın muameleleri benim 

bilmemde bir sakınca var mı? 

Sude durdu, uzun süre düşündü ve cevapladı: 

Aramızdaki bağların kopmasını gerektirecek bir 

kirlilik yaşamadım< Ben, kin ve husumet hırsı bürümüş 

birinin çıkar kavgasında yaralandım. Sana olan bitenleri en 

ince noktasına kadar vereyim ki; meydan, içinde at oynatan 

şeytana kalmasın!  
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Savaş sabırla dinlemeye başladı, Sude dilinin 

döndüğünce kaçırılışın hikâyesini sunmaya çalıştı: 

Malumunuz olduğu üzere bürodan alındım, kapıda 

bekleyen bir Jeepe bindirildim.  

Burada sözü kesildi, zira büroda kalmış kıyafetleri 

kafa karıştırmıştı. Onların neyin nesi olduğu merak edildi. 

Onu da şöyle izah etti: 

O kıyafetlerim çıkarıldı, peruk ve başka giysi ile 

takviye edildim, içerden çıkarılışımı kimse anlamasın diye 

yaptılar. Nitekim öyle de oldu, ben çıkarken benim 

personelimin alt katta olanları beni tanımamıştı bile< 

Kapıda bindirildiğim arabanın arka tarafında iki 

bayan oturuyor, ikisi de aynı kılıkta ve koyu gözlüklü< Bu 

bayanların arasına yuvarladılar beni< Yanlara çekilen 

bayanlar beni aralarına aldılar, her biri bir kolumu kıskaca 

aldı, hala bir çıt yok! Başımı kaldırdığımda beni içerden 

çıkaranların biri direksiyonda, diğeri ön sağ koltuktaydı< 

Araba normal bir yolculuğun mutada işini yapıyormuş gibi 

yoluna devam etti. Bir iki sokak ötede bir tenhaya vardık. 

Orada bizi bekleyen başka bir ekip tarafından alındım. 

Artık ekip de değişmişti, araba da< 

 Nereye gidiyorduk, ne zaman yolculuk bitecekti, 

bunu bana söyleyen yoktu< Götürenler hiç 

konuşmuyorlar, birbirlerine bir şey sormuyorlar, bir telefon 

konuşması olmuyor, yolculuk da hep devam ediyordu< 

Neden sonra bir Şato benzeri tenha yazlığın önüne 

götürüldüm. Yüksek ağaçların içinde, kapısında azgın 

köpeklerin zincirleri kıracak şekilde bağa vurduğu bir 

yerde indirildim< Çevreyi gözlemlememe fırsat 
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verilmeden içeri sokuldum. Boş bir binanın villa tipi 

merdivenlerinden yukarı çıkarıldım. İç mekâna açılan çok 

sayıdaki odalardan birinin önüne geldik. Kapı açıldı,  içeri 

girdik. Karşıda bizim Hasan! Oldukça lüks döşeli odanın, 

iri koltuğuna gömülmüş, ayak ayaküstüne atmış vaziyette 

karşıladı beni< Epey bir süre yüz yüze bakıştık, ben 

kollarımdan kıskaçta olduğum halde ayakta 

beklemekteyim. Hasan son derece şık giyimli, bakımlı 

halde tebessümle bana bakıyor. Neden sonra üstüme zorla 

geçirilmiş ucube şeylerin çıkartılması emrini verdi. Derhal 

çıkardılar< Artık geride Sude’den başkası kalmamıştı< 

Beni ayakta bekletmeye devam ediyor, geniş odanın 

bir köşesinde duran görkemli masa, zeminde serili duran 

yarım dünya büyüklüğündeki halı, duvarlarında asılı olan 

nadide çerçeveler, kapı ve pencerelerin sanatsal özelliği, 

Hasan tarafından bir silah olarak kullanılıyordu< 

Karşıda Alpaslan’a esir düşmüş bir Romans 

Diogenos vardı< Fakat bu defa esir alan kişi eskinin 

mertliğini sergilemiyor, elinden gelen her fenalığı yapmaya 

çalışıyordu< 

Sude konuşurken Savaş araya girdi ve bir 

hatırlatmada bulundu: 

Sude bu olanlar senin psikolojini bozup bir daha 

canını sıkmasın! İstersen biraz tehir et< Olmaz mı? 

Sude sükûnetle dinledi ve devam etti: 

Ben öyle bir rahatsızlık hissedersem derhal keserim 

konuşmayı< Haaaa, nerde kalmıştık? Hasan keyif çatarak 

oturuyor, ben karşısında ayaküstü dikilmiş vaziyette 

duruyorum ve Hasan’ın ağzından doğru dürüst bir söz bile 
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çıktığı yok< Beni gıcıklıkla ezmeye çalışıyor< Bu fasıl 

çokça sürdü, o da usanmış olacak ki bana bir soru sordu: 

Sude Hanım! Dile benden ne dilersen! 

Bu soruyu sorduktan sonra pis pis de gülmeye 

başladı< Tepem attı, artık konuşma sırası bendeydi. 

Gözlerinin içine bakarak şu sözü söyledim: 

- Ben dilenciden dilek dilemem! 

Bu sözden sonra kaşlarını çattı, ayağa kalktı, üstüme 

geldi ve rasgele vurmaya başladı< Bu ara yanlarımda 

duran adamları seslendiler: 

- Başkan’ım, biz varız ya! Siz zahmet etmeyin< 

Hasan öfkesini atmış, tekrar yerine geçmişti. Bir 

emirle kıyafetim düzeltildi, dağılan saçlarım eski biçimine 

getirildi, bir bardak su verildi, içmem istendi, içmedim< 

Kaldığımız yerden devam ettik: 

 Sude Hanım! Selami Bey’in Kaplıkaya’daki 

altınlarını size yar etmem! Aklınızı başınıza alın ve aradan 

çekilin<  

Bu sözleriyle anladım ki, Hasan, babasına bir 

samimiyetsizlik yapıldığına inanmıştı ve onun ikna 

edilmesi de o kadar zordu< Bir define merakının sonradan 

hangi gaileler açtığını böylece görmüş oluyordum< 

Çaresiz şekilde durdum, bekledim ve konuşmak zorunda 

kaldım: 

Bizim altınımız, Başkan Selami’nin müteşebbis 

ruhuydu< O da onunla birlikte gitti< Öbür altınları da 

çeteler taşımış, benim haberim yok! Eğer altına çok 

ihtiyacınız varsa ya çete olun, ya da merhum babanız gibi 

yapın< 
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Hasan bu sözlerimden bir şey anlamamışa 

benziyordu, hemen reddetti: 

Sen külahıma anlat onları! Babamın sayesinde 

öğrendiğiniz çalımları bana atamazsınız< Ben çalım 

yemem< 

Bir elini havaya kaldırıp şaklattı, kapı açıldı, içeri 

hizmetli kılıklı iki kişi girdiler< Onlara dönüp alaylı 

ifadelerle konuştu: 

Çocuklar bakın, benim Sude Hanım gibi bir 

misafirim(?) var, ona bir şeyler ikram edelim! Derhal 

ayağına kadar bir sofra getirilsin ve kurulsun!... 

Eski Voyvodalara benzeyen bu ucube adamlar, 

çıktılar, kapı kapandı. Hasan zevkinden dört köşe oluyor, 

gündemindeki zehirleri kusmaya devam ediyordu: 

Sude! Mary’nin benden ayrılması için ne kadar 

gayret gösterdin? Ha, şirketlerinin batmasında hangi özel 

hamleleri(!) yaptın? Benim ocağım söndü< Şimdi sıra 

sende, bakalım seninkini söndürmeye hangi metoda hakim 

olacak!... Usullerden usul beğen artık< Tercih hakkı senin! 

Ancak, her şeye rağmen o iki ihtiyarın hatırını da 

zikretmeden geçemem<  

Ben ayaklarımın üstünde titreyerek duruyorum, 

yanımdaki görevlilerinin kollarına yük olmaya başlamış 

durumdayım. İşte bu halet-i ruhiye içinde Hasan zehir 

saçmaya devam ederken, kapı açıldı, içeri leğen gibi bir 

çanak getirildi, içinde bulamaç türünden bir şey var< 

Buharı ve kokusu ortalığı sardı hemen< Ağır adımlarla 

önüme doğru getirdiler, bana diz çöktürttüler ve elime 

tutuşturdukları kaşıkla yememi söylediler< Ne olduğunu 



 139 

anlamadığım bu bulamaç, iğrenç bir koku salıyor, bütün 

iştahımı alıp götürüyordu< Yememek için direnirken, 

Hasan konuştu: 

Sude Hanım! Lütfen buyurunuz< Size ikram 

ettiğim o özel yiyecek, köpeklerim için Avrupa’da imal 

edilmiş özel mamadır< Sakın yanlış anlama! Onu her 

köpek bulamıyor< Onu yemek için şanslı(?) köpek olmak 

gerekir< Benim köpeklerim gibi! Hiç çekinmeden yiyin 

lütfen! 

Artık bütün cinlerim tepeme vurmuştu, 

dayanamayıp konuştum: 

Bu övgüye değer ikramınız, sizin başyemeğiniz mi? 

Bu çıkışımdan sonra, artık ‚At kaçtı, torba düştü<‛ 

misali< Gerisini hatırlayamıyorum. Sille tokat, gırla 

gittikten sonra, ensemden yakalayan bir el yüzümü çanağa 

batırıp çıkardı. Bu hal defalarca sürdü. Sonra ikram faslı(!) 

bitti< Hizmetliler yaş bezlerle, temizlik yaptılar. Merdiven 

paspasına benzeyen bu temizlikten sonra kahve(?) ikramı 

oldu: 

Bir konserve kutusunda ne olduğu belirsiz bir sıvı 

sunuldu< Reddettim, suratıma serptiler! Yine bir temizlik 

faslı başladı< Hasan zevkinden kahkahalar atarak 

yerinden kalktı ve çıktı< Çok şaşırmıştım. Acaba bu defa 

ne olacaktı, diye< Birazdan içeri bir görevli girdi ve 

görevlilerin kulağına bir emir fısıldadı: 

Ben, iki kişinin kolları arasında naylondan bir ceset 

gibi sürüklenerek yan odalardan birine alındım. Orada bir 

eşya yok, sade beton duvarlar, camlar kapalı< Beni 

değirmene terk edilen buğday çuvalı gibi savurup gittiler< 
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Kuru zemine çakılıp kalmıştım. Kapı kapandıktan sonara 

kendimi İstanbul’un o meşhur ‚Yedi Kule Zindanı‛nda 

sanmıştım< Yorgun-argın halimle kendimi bıraktım 

artık< Sanki beni yün döşeğe koydular< Aklıma artık bir 

şey gelmiyor, ölüm denen o ürpertici şeyin geç kaldığına 

da sitem ediyorum<  

Öylece beklemeye başladım. Ne kadar süre geçmiş 

bilemem. Kapı açıldı,  değirmen nöbeti sırası gelmiş 

çuvalın götürülüşü gibi, yerden kaldırılıyordum< Dışarı 

çıkarıldım, biraz bakım yapıldı bana, sonra Hasan’ın 

olduğu bir masaya götürüldüm. Hasan önünde evrak 

olduğu halde duruyor, beni izliyordu. Yanına yaklaşınca 

konuştu: 

Sude ölümden döndün! O iki ihtiyara dua et, bir 

daha o eski hatalarını tekrarlama! Yalnız şu evraka da o 

yakışıklı imzanı at! Seni gönderiyorum birazdan, ağzına da 

hâkim ol! Yine düşme elime< 

İmzayı attım çaresizce, sonra topal topal çıktım 

huzurdan, bir araca bindirilip büroma iade edildim< Nasıl 

iyi mi? Artık uyuyabiliriz herhalde<  

Bu anlatılan şeyler ikisini de bir yerde rahatlatmıştı, 

çok geçmeden derin bir uykuya daldılar< 

Uyandıklarında durmadan telefonları çalıyor, kapı 

zilinin kanaryası bile kapıya gelenlerin olduğunu haber 

veriyordu< Önce telefona cevap verildi, annesiydi, merak 

ediyordu< Sonra kapı açıldı, merak eden komşuları hal-

hatır soruyorlardı. Onlarla ayaküstü bir sohbet edildi ve 

geçiştirildi. Sude bir sabah kahvaltısı hazırladı, çabucak 

kahvaltı ettiler ve büronun yolunu tuttular. 
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Çok geçmeden geldikleri büro, bir anda ana - baba 

gününe döndü: 

Önce idari personel koşup geldi; kimi ağlıyor, kimi 

sevinip şükrediyor, kimi iyi dileklerini sunuyor, kimi karşı 

tarafa beddua ediyordu< Daha sonra Genel Müdür 

konuştu: 

Değerli Başkanım! Saygıdeğer Arkadaşlarım, Gömü 

Holding ismiyle müsemma bir iş yaptı, çok önemli bir 

derdini çevreye sızdırmadan gömme başarısını gösterdi! 

Bu, Sude Hanım’ın olduğu kadar, Savaş Bey’in de metaneti 

ve asil tutumları sayesinde gerçekleşti< Emeği geçenleri 

kutluyorum! Daha şevkle işimizin başındayız, herkese iyi 

çalışmalar! 

Bu kısa mesajdan sonra personele ikram yapılmış ve 

iş faslı başlamıştı< Savaş, artık Sude’nin yanında yer 

almayı ihmal etmiyor, güvenlik konusunda eski 

boşluklarının doldurulmasını da özellikle istiyordu. 

Sude Hanım biraz yorgun, biraz moralsiz de olsa 

artık işinin başındaydı. Fakat büyük sarsıntıyı atlatmış 

olmanın mutluluğuyla işin bundan sonraki kısmının nasıl 

yürüyeceğini, Hasan’ın imzalattığı evrakın altından ne 

çıkacağını merak ediyordu<  

Bu konuları Savaş’a sordu, Savaş da zaten Hasan’ın 

tutuklandığını, o hengâmede yaptığı her şeyin bundan 

böyle geçersiz olması gerektiğini, bunun yarın 

mahkemelerde ispat edileceğini söylüyor ve Sude’nin 

sıkıntılarını hafifletiyordu<  

Nasıl olsa Hasan tutuklanmış, telefon kayıtları 

incelenerek konuşmaları deşifre edilmiş, hücre evinin sırrı 
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çözülmüş, Sude’ye ettiği muamele kayıtlara geçmişti< Bu 

artık Hasan’ın bir daha belini doğrultamayacağı anlamına 

gelmekteydi< Dahası da vardı: 

Şayet bir genel af çıkmazsa, Hasan artık, kalan 

ömrünü- mevcut yasalara göre – mahpushanelerde 

tamamlayacaktı< Çünkü yaptığı şeylerin karşılığı çok 

ağırdı< Bu da Gömü Holding’in yolunun açık olması 

anlamına gelmekteydi< 

İşi hukuk çözecekti< Hani vergi verdiğimizde her 

şeyini irdelediğimiz devlet var ya, işte o devletin 

mahkemeleri, hâkimleri bu çürümüş yaraya neşter 

vuracaklar; yaralı parmağı keseceklerdi< Taraflardan biri 

zayi olan hakkına sahip olacak; diğeri, ettiği yanlışın 

faturasını ödemek zorunda olacaktı< Bu hal devletli 

olmanın fazileti işte< 

Sude ile Savaş o günü düşük randımanlı bir çalışma 

ile geçirdiler, akşama Okan Beylere gitme kararı aldılar< 

Henüz tamamlanmayan mesaiye rağmen çıkan Sude ile 

Savaş, birikmiş sıkıntılarını dağıtmak için bir şehir turuna 

çıktılar< 

Ankara asfaltı- tıkanmadan geçişlere imkân vermesi 

nedeniyle- tercih edildi< Orhaneli- Keles yol ayrımına 

kadar gelindi ve oradan sola saparak Misi ve Doğancı 

hedef alındı< Gümüştepe geçildi, tek tük villaların 

güzelliği seyredildi, plansızlığın buralardaki tahribatı 

gözlendi, Misi Köyü’ne girildi, o eskinin meşhur üzüm 

bağlarının olduğu bu beldenin şimdi eski ile yeni arasına 

sıkışmış kalmış hali; içinden geçen derenin artık bir kuru 

dereden ibaret olduğu onları üzdü< Daha sonra Keles’e 
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doğru ilerlediler, çok geçmeden zümrüt yeşilliğin ortasında 

bir saklı derya ile karşılaştılar< Burası, BUSKİ’ nin şehre 

su verdiği eşsiz güzellik ve temizlikteki Doğancı 

Barajı’ydı< Arabalarından indiler, yolun kıyısına kadar 

varıp, adeta uzaydan seyreder gibi, yemyeşil suyu 

izlemeye başladılar< Burada çevrenin yeşilliği, göğün 

maviliğine galebe çalmış, su da bundan etkilenip zümrüt 

renge bürünmüştü< İki yorgun dimağ, baş başa vermişler, 

kâh ormanı, kâh göletli, kâh Orhaneli istikametine giden 

araçları, kâh Keles yolunun kıvrımlarını izliyorlar ve 

zirvelerin ardını merak ediyorlardı< Tek tük gelip geçen 

araçlar, çevrenin sakin ve temiz havası, rüzgârın ninni 

söyler gibi esişi; Mozart’ın meşhur senfonisi gibi 

geliyordu< Savaş- Sude çifti çatlayacak kadar huzur 

duydular burada, neden sonra ayrıldılar< 

Akşam iyice yaklaşmış, çevreyi çıplak gözle görme 

imkânı azalmıştı. Aynı yol tersinden katedildi, beklemekte 

olan Okan Beylere gidildi. 

Konağa girdiklerinde Arda-Bilor çifti de kanepede 

yerlerini almışlardı< Sude her şeye rağmen renk vermiyor, 

yaşlı büyüklerini tekrar tekrar öpüyor, sarılıyor, hal-hatır 

soruyordu, fakat onlarda bir donukluk hali hep devam 

ediyordu< Belli ki, büyük bir kısmı saklanmış bulunan, bu 

çirkin olay, onların üstüne sinen bir yağ kokusu gibi 

çevreyi de rahatsız ediyordu< Hem rahatsız ediyordu, 

hem de kısa sürede geçeceğe benzemiyordu<  

Söz, dönüp dolaşıp miras meselesine geldi, Arda 

Bey sinirli bir şekilde içini döktü: 
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Alimallah benim gençliğim olacak, bu Hasan denen 

oğlanın boynunu koparırdım< Bu yaşa kadar iyi kötü bir 

miktar mal-mülk edindim; sen onları bile sahibinin 

iradesine bırakma! Olacak şey değil< İnsanın deliresi 

geliyor< Şeytan diyor ki mirasla ilgili son kararı gözden 

geçir ve o iyilikbilmeze zırnık verme< 

Sözü burada Sude tarafından kesilir: 

Siz merak etmeyin, iş zaten oraya vardı demektir! 

Hasan tutuklu<  

Bu haber herkesi önce şaşırttı, sonra meraklandırdı 

ve Okan Bey sordu: 

Deme yahu! Eeee nasıl oldu bu? 

Nasıl olacak, bizi sık sık taciz edince, Emniyet’i 

bilgilendirdik, onlar dinlemeye aldılar Hasan’ı< Miras 

konusundaki son gelişmeler üzerine de tutuklandı<  

Oh! Ne iyi olmuş< Tam ona layık bir yer orası< 

Çalışmadan yesin, yatsın! Orada borçlarından da kurtulur, 

kimse yakasına yapışmak için onu bulamaz< O da rahat(!) 

eder< 

Arda Bey söze girdi: 

Benim hakkım onun boğazına kılçık olur, batardı 

zaten< Hoş yine öyle olmuş ya< Biz onun ne zararlarını 

tazmin ettik, ona ne şatafatlı düğün yaptık; o da bize bu 

muameleyi reva gördü< İnsanın deliresi geliyor< Ama 

adalet yerini bulmuş, değmeyin gitsin!  

Bu konuşmalar olurken yemek masasına davet 

edildiler. Akşam yemeği için her şey tamamdı. Okan Bey 

ayağa fırladı, Arda Bey’i ve ardından herkesi –tebessümlü 

suratla- yemek masasına götürdü< 



 145 

 Artık konu değişmiş, karşılıklı ikramlar sıraya 

girmiş, sağlık sohbetleri, diyet konuları ön plana çıkmıştı< 

Okan ve Arda Beyler artık dinlenmeye çekileli daha rahat 

ve sağlıklı bir hayat sürmeye başlamışlardı. Sude havayı 

iyice dağıtmak için, konuyu, Uludağ’ın güzelliklerine çekti; 

Doğancı Barajı, zirvedeki göller bölgesi, yazın tertiplenen 

cirit oyunları, karlı zirvelerdeki kayak sefaları, Kirazlı 

Yayla, Sarı Alan, Kadı Yayla, Zeyniler bir bir gözler önüne 

serildi< Yemek yenmiş, sohbet hala devam ediyordu. 

Ardından kahve faslı başladı. Bu defa Arda Bey Holdingin 

işlerini kurcaladı: 

Sude Hanım şu sıralar işler nasıl gidiyor? Ödeme 

durumu nasıl? Stoklarınız ne durumda? Zorda olan şirket 

var mı? 

Sude bu sorulara ciddi biçimde cevap veriyormuş 

gibi yaptı ve konuşmaya başladı: 

Şu an yaşadığımız bir olumsuzluk yok! Holding her 

alanda işine hâkim< Deneyimli personelimiz, sorumlu 

yöneticilerimiz, israfı sevmen patronlarımız var! Bizim 

başarısız olmamız imkânsız gibi bir şey. Biz, büyüklük 

kompleksine düşmedikçe zor durumda kalmayız< 

Bu cevap Arda Bey’i memnun etti, defalarca 

teşekkürler ederek kalkmak istedi< Tam o anda meyve 

tepsisi kapıdan içeri girmiş, henüz hizmetli girmemişti. 

Arda Bey acele ettiğine pişman olmuş, beklemeye 

başlamıştı. Nezih kıyafetli mutfak görevlisi de içeri girdi ve 

meyve ikram etmeden önce ‚A! Geç mi kaldık! Çok özür 

dilerim< Ama sizin için özenle hazırladığım bu meyveleri 
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yemeden giderseniz, hem bizi üzersiniz, hem de sağlığınızı 

ihmal etmiş olursunuz! Afiyet olsun<‛  

Özel olarak hazırlanmış meyveler iştah açıcı bir 

biçimde, nefis kokusuyla masada yerini aldı. Artık 

yememek için hiç bir neden yoktu. Herkes derin kalbi 

duygularıyla teşekkür ettikten sonra, meyveler yenmeye 

başlandı< Nihayet bu fasıl da bitmiş, kalkma sırası çoktan 

gelmişti. Önce büyükler kalktılar, vedalaştılar ve konaktan 

çıktılar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

********* 

 

Sude Hanım daha büroya yeni gelmişti ki Sekreter 

Hanım eline bir sarı zarf uzattı. Zarf açıldı, mahkemeye 

çağrılıyordu< Öyle ya Sude için adaletin kapıları bir açılıp 

bir kapanacaktı artık< Hasan ile olan meselesi için kamu 

davası açılmış, bilgisine başvuruluyordu< Derhal bir 

avukat çağrıldı, vekâlet verildi, mahkeme gününe kadar 

gerekli olan hazırlıklar başladı< Hasan tutuklu olarak 

mahkemeye katılacak, duruşma olacak, Sude Hanım onun 

görmek istemediği yüzünü bir daha görecekti< Elini 

alnına koydu düşündü, düşündü ve sekreteri aracılığıyla 
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avukatını çağırttı, ona miras konusunda kafasına takılan 

sorular sordu, kendine edilmiş bulunan çirkin muamelenin 

raporlarını ilgili kurumdan alınmasını söyledi ve sordu: 

Avukat Bey, benim tazyik altında imzaladığım o 

evrak hükümleri şu an geçerli mi? Geçerliyse ne yapmam 

lazım? 

Avukat bu soru üzerine düşündü, bir hukukçu 

olarak konuşmaya başladı: 

Şu an öyle bir evrak gözükürlerde yok< O evrak 

olsa bile, muhtevasını bilmediğim için çok tutarlı şeyler 

söylemem mümkün olamayacak. Ancak, adı geçen evrakın 

tanzim tarihiyle, size reva görülen çirkinliğin gerçekleştiği 

tarih örtüşürse-ki öyledir- mahkeme oradaki hükümleri 

geçersiz kılar, çünkü cebir ve şiddet altında tanzim edilmiş 

bir evrak< Bu nedenle sizin o konuda hiçbir endişeniz 

olmasın< Evrak muhtemelen geçersizdir, mahkeme de 

zaten bu görüşü ilk etapta belirtecektir< 

Bu bilgiler Sude Hanım’ı kısmen rahatlattı, fakat 

soracağı çok sorusu vardı. Bu defa da esas endişesini ortaya 

koyup sordu: 

Hasan ne kadar ceza yer? Şayet o bir daha 

salıverilirse, biz hangi hukuki çarelere başvurmalıyız? Bu 

konuda bana net şeyler söyle, kafam çok karışık! O adamın 

beni bir daha kaçırması demek, ölümüm demektir. Bu 

konuda hangi tedbirleri almalıyız? 

Avukat bu sorular için de iyice düşündü ve 

cevaplamaya başladı: 

Sude Hanım biz hukukçular olarak, devamlı, 

olabileceğin değil, olmuşun arkasından gideriz< 
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Gerçekleşmiş suçtur bizim kovuşturmamıza esas olan< 

Ancak sizin çok kuvvetli delilleriniz var, şu an tutuklu 

bulunan sanığın işlediği fiiliyat, Ceza Kanununun birkaç 

maddesine isnat etmektedir ki bu da işlediği suçların 

toplanıp ona yüklü bir ceza getirmesi anlamına gelir< 

Olayda, darp, çete tanzimi, evrak sahteciliği, gasp, adam 

kaçırma gibi çok ağır şeyler var< Bunlardan yargılanan 

sanık kolay kolay kurtulamaz, hem de çok ceza yer< Siz 

evvela müsterih olun< Aksi varit olur da çıkarsa, o zaman 

da yine hukuku devreye sokarız, koruma talebinde 

bulunur, ilgilinin geçmişte yaptıklarını emsal gösteririz ve 

ayrıca kanuni tertibat alırız< 

Sude Hanım bu cevapları dinledi, dinledi, artık ilave 

sorular sormak istemeden Avukatına döndü son sözünü 

söyledi: 

Duruşmaya benim katılmam şart mı? 

Katılmasanız da olur< Ancak, ben o kişiyi 

görürsem, eski yaralarım tazelenir, çok önemli 

rahatsızlıklar yaşarım, diyorsanız, o zaman da biz bunu 

doktor raporuyla belgeleyip ayrıca bir aleyhte delil haline 

getirebiliriz< Bu belge ile hem siz duruşmadan 

kurtulursunuz, hem de sanık tazyik altına alınmış olur< 

Böylece bir taş ile iki kuş vurmuş oluruz< 

Bu son cevap Sude Hanım’ı rahatlatmış, Avukatına 

olan güvenini arttırmıştı< Görüşmesini tamamlamıştı 

Sude Hanım, fakat bir misafir konumundaki Avukatına bir 

çay bile ısmarlamayı unutmuştu< Bunu da telaşına, iş 

yoğunluğuna bağlamak lazımdı. Sude Hanım bu ihmalini 

fark edince, ayağa kalktı, çok özür diledi, zile bastı ve 
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Sekretere de sitem ederek kahve getirmelerini söyledi< 

Yerine otururken, Avukatı gülümseyerek konuştu: 

Ziyanı yok efendim, biz hukukçular öyle 

rastladığımız her ufak şeye kızar, sitem edersek, işsiz ve 

aşsız kalırız< Merakınızı giderdikten sonra içeceğimiz 

kahve, hem daha bir başka olur< Bu nedenle siz gayet 

müsterih olunuz< Hatta ikinci bir kahve siparişi verseniz 

bile, ona da sesimizi çıkarmayız< 

Sude Hanım bu esprilere çok güldü, belli ki o puslu 

hava dağılmış, yerine huzur avdet etmişti< Daha kahveler 

gelmeye başlamıştı ki, Avukat Bey bir hatırlatmada 

bulundu: 

Sude Hanım, mevzuat gereği olarak, sizden bir 

miktar avans istirham edeceğim. Ödemelerim var. 

Bu söz üzerine muhasip çağrıldı ve gerekli izahat 

verildi, kahveler içildi, Avukat işine gitti< 

Sude, Avukatı yolcu ettikten sonra büro işleriyle 

meşgulken, içeri Genel Müdür girdi ve Kazakistan’dan 

üzücü bir haber verdi: Kurman Ağa geçirdiği bir kalp krizi 

sonunda vefat etmişti. 

Bu haber, iki türlü sıkıntıyı tetikledi: Birincisi yakın 

dostlarının ölümü nedeniyle duyulan acı ve üzüntü, diğeri 

ise ortaklığın selameti hakkında duyulan endişeler< 

Bu kısa değerlendirmeden sonra, Savaş arandı, 

haber verilip yapılması gerekenler tartışıldı< Kurman Ağa 

üç gün sonra defnediliyordu, mutlaka gitmeleri 

gerekecekti, fakat yaklaşan mahkeme duruşması bir engel 

teşkil edebilir miydi, bunu da sormadan edemediler<  
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Nihayet normal tarifeli uçaktan iki kişilik yer ayrıldı, 

hazırlıklar yapıldı, Okan Bey ve Arda Bey yaşlı oldukları 

için bu uzun yolculuktan muaf tutuldu, karşı tarafın acısını 

dindirecek, adet ve ananelerini yaşatacak adımlar atıldı ve 

İsmail anneannesine teslim edilerek uçağa binildi< 

Uzun süren yolculuk sonunda Kurman Ağa’nın 

defin törenine yetiştiler. Üç gündür ağlamaktan bitkin hale 

gelmiş insanlar, perişan, üzgün, şaşkın halde duruyorlardı. 

Yakın aile dostları olan Sude ve Savaş çifti de ortada 

gözükünce acı ve matem adeta körüklendi, ateşe benzin 

dökülmüş gibi oldu< Kurman Ağa çok büyük ve kalabalık 

ailenin sevilen bir lideri, babası, dedesiydi< Bunca matem 

ona tutulmayacaktı da kime tutulacaktı? Artık yer yerinden 

oynuyor, kimi Şamanlık adetleri galebe çalıyor, kimi Buda 

inanışı boy gösteriyor, kimi de İslam itikadı bir merhem 

oluyordu onların acısına< Buralarda yaşanmış her 

medeniyet, her kültür, her din; ne tamamen kaybolmuş; ne 

de tamamen kabul edilmiş durumda< Bir kozmopolitliktir 

gidiyor, sonu neye varacak bilinmez< Ucu taaa bizim 

Anadolu’ya kadar uzanıyor: Ağaçlara bez bağlamalar, 

ağıtçıların eşliğinde ağlamalar, yas kıyafeti giymeleri, özel 

kıyafetlerini ihtimamla korumaları, Buda disiplini, ateşten 

atlamalar, daha niceleri niceleri< 

Kurman Ağa, böyle bir kültür ve inanış harmanında 

hasadı tamamlanarak defnedildi< Devlet büyükleri, iş 

dünyasının temsilcileri, yakın dostları, kalabalık akrabaları, 

şirketinin ordu kadar elemanı ve halkı, ona kâh selam 

durdu, kâh inanışı gereği dua etti, kah aziz tuttu ve 

sonunda ebediyete uğurladı< Buralarda ölenlere, iki bin, 



 151 

üç bin sene önce hangi heyecan ve acı içinde yas ve matem 

tutuluyorduysa; bu gün de aynısı oluyor< Bu konuda ne 

enerji ve ne de şuur kaybına uğramışlar< Bunun sırrı da 

toprakta gizli herhalde< 

Defin işleminden sonra yavaş yavaş kendine gelen 

cenaze sahipleri, Kurman Ağa’nın sağlığında kıymet 

verdiği şeylerden başlayarak, çok çeşitli ikramlar, kabuller, 

törenler, dini ibadetler yapılmaya başlandı. 

Savaş ve Sude bu kadar sıkı adet, töre ve inanıştan 

adeta bunalmışlardı. Tam törenlerin bittiğine inanmışlardı 

ki, kendilerine doğru bir koşuşturmanın olduğunu fark 

ettiler< Gelenlerin önünde Kurman Ağa’nın büyük oğlu 

Böri Beg vardı< Hem heyecan, hem müjde içeren bu 

koşuşturma Sude ve Savaş’ın dizi dibinde bitti: 

Neden sonra Böri Beg elindeki kese türünden çıkını 

açtı, içinden çıkan Kurman Ağa’nın vasiyetinin ilgili 

bölümünü okudu: 

<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<

<<<<<<<<<<<<. 

<<<<<<<<<<<<<.. Ben öldükten sonra, 

benim Bursa’daki dostlarım Arda Bey, Okan Bey, Sude 

Hanım, Savaş Bey, Hasan Bey, Mary Hanım ve adını şu an 

hatırlayamadığım diğer yakınlarım tarafından- masrafı 

benim mirasımdan karşılanmak üzere- Bursa Ulu 

Camii’nde bir Mevlid-i Şerif kıraat oluna. Bu adı geçen 

Mevlid’e oğullarım ve yeğenlerim iştirak ede...   

Bu okunan vasiyetin bir emir olduğunu 

hatırlatıyorlar, bu vesileyle eş-dostlarından –bu vasiyetin 
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yerine getirilmesi için- yardım istirham ettiklerini 

söylüyorlar ve çok acele de cevap bekliyorlardı< 

Bu halet-i ruhiye içindeki insanların bu kadar 

sıradan bir istekleri hiç geri çevrilebilir miydi?< Hem 

Kurman Ağa, Ulu Camii’ye az mı cömertçe bağışta 

bulunmuştu? Kapalı Çarşı’dan az mı alışveriş etmişti? 

Onun ününü bilmeyen mi vardı? Derhal kabul edildi bu 

aziz istekleri, hem de giderleri Gömü Holding’e ait olmak 

üzere<  

Başta Böri Beg olmak üzere, bu gelenlerin hepsi o 

kadar mesut ve bahtiyar oldular ki; kimi hüngür hüngür 

ağladı, kimi sevincinden nara attı, kimi Sude ve Savaş’a 

sarılıp gözyaşı döktü, kimi de ailesine müjde vermek üzere 

geri doğru koşmaya başladı< 

Sude Hanım ile Savaş, sanki onlara Kurman Ağa’yı 

geri vermişlerdi< Bu kadar önem ve kıymete haiz bir 

kararı verdiklerini de sonradan idrak ettiler<  

Neden sonra kendilerine gelebildiler, bir rahat nefes 

alıp artık dünya işlerinin de yürümesi ve yürütülmesi 

gerektiğini ima ile belli etmeye çalıştılar< Bu hal ve 

tavırları nihayet anlaşıldı ve yavaş yavaş cenaze matemi 

noktalanmaya, yüzüstü kalan işler ucundan tutulup 

kaldırılmaya başlandı< 

Sude ve Savaş Çifti, hazır buraya kadar gelmişken, 

petrol kuyularını ziyaret etmeyi düşündüler, fakat yanlış 

anlaşılır korkusuyla vazgeçtiler ve bir yolunu bulup 

İstanbul’a uçtular<  

Onları, ilgi, hürmet, candan yakınlık, matemin 

yüksek dozu, adet ve törelerin sonu gelmeyen uygulanışı, 
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bitmek bilmeyen enerjileri, ihmale yer vermeden itaat 

etmeleri ve daha nice nice hasletleri adeta yormuş, 

bitirmişti< Uçakta derin bir nefes ala ala geldiler, 

İndiklerinde de baş başa verip bir muhasebe yaptılar: 

Meğer onların bizden ne kadar farkı varmış< Onlar 

bize göre kültürlerini daha halisane yaşıyorlar, enerjilerini, 

güçlerini de o kültür ve inanıştan alıyorlarmış< 

Bu kanaat bir köşe taşı gibi yerine oturduktan sonra 

Bursa’ya hareket ettiler< Beklemekte olan arabalarına 

bindiler, epey bir süre sonra geldikleri Boğaz Köprüsünde 

bir tipi ile karşılaştılar ki adeta savrulup denize 

düşeceklerdi< Soğuk esen rüzgâr, arabalarını sallıyor, 

üstünde bulundukları yolun bir asma köprüsü olduğu 

hatırlandıkça vahametin tuzu biberi oluyordu: Ya köprü 

uçsa, ya bizi rüzgâr savursa, ya bir aracın altına 

sürüklensek halimiz nice olur? 

Bu endişe ve korku ile köprü geçildi, az sonra da 

arabalıya binildi< Yağmurdan kaçarken doluya 

tutulmuşlardı: 

Marmara’yı karadan dolaşıp aşmak varken, nasıl 

akıl edememiş de bu tercihi yapmışlardı? 

Deniz kabarıyor, dalgalar köpürüyor, arabalıdaki az 

sayıda araç, adeta bir çuval cevizin çalkalanışı gibi, gidip 

geliyordu< Millet ‚La havle!‛ çekiyor, kimi en etkili dua 

ve yalvarışta bulunuyor, kimi ayet okuyor; kimi de 

yetkililerin umursamazlığına veryansın ediyordu< Can 

korkusu hiçbir şeye benzemezmiş meğer: 

Ağlayıp vasiyet yazanlar, yardım için yetkilileri 

arayanlar, arabalı personeline sık sık gidip kafa tutanlar, 
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kaptandan yardım bekleyenler, kapalı kamaranın mazot 

kokulu havasına dayanamayanlar, güvertede başı 

dönenler, ufukta görünen karayı iple çekenler hep tatlı 

canından korktuğu içindi< 

Neyse ki sağ-salim kıyıya vardılar, inip gerisin geri 

denizi ve arabalıyı seyre daldılar: 

Deniz iyice coşmuş; arabalı boşalıp hafifleyince, bir 

tahterevalli gibi kıyıda inip kalkmaya başlamıştı< Bu 

manzara daha fazla seyredilme fırsatı vermiyor, yolculuk 

karadan devam ediyordu< 

Artık arabalarına binmişler, konvoy halinde kara 

yoluyla Bursa’ya doğru geliyorlardı< O an açtıkları 

radyodan yapılan anonsla arabalının seferlerinin iptal 

edildiğini duymuşlar, öfkelerini bir kat arttırmışlardı< 

Yaşadıklarına bin defa şükrederek evlerine ulaştılar ve bir 

adak kurbanı kesmeyi kararlaştırdılar< 

Biraz dinlendikten sonra, Sude Hanım, Avukatını 

aradı ve mahkeme kararı hakkındaki merakını giderdi: 

Avukatın verdiği bilgiye göre, duruşmanın, 

Hasan’ın tutukluluk halinin devamına, tanzim edilen 

evrakın bilirkişi tarafından incelenmesine, ilave delillerin 

sunulmasına; itirazların belge haline getirilmesine fırsat 

vermek için ileri bir tarihe ertelendiği bildirildi. Bu haber 

fena sayılmazdı< Sude Hanım yine de bir iki yorum istedi, 

Avukatı kısa yorum yaptı: 

Hasan’ın ağır ceza yiyeceği, mirasla ilgili evrakın 

sahteliği ve iptal edilmesinin kesin olduğu vurgulandı, 

bundan böyle işlerinin mahkemeyi takip etmek olduğu 

söylenerek telefon kapatıldı< 
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Artık Sude Hanım iyice rahatlamıştı, daha sonra 

Arda ve Okan Beyler arandı, olan bitenden haber verildi ve 

Bursa Ulu Camii’nde bir görkemli Mevlit için hazır 

olmaları istendi< Çok memnun oldular< O günü iple 

çektiklerini ifade ederek,  iyi akşamlar dilediler< 

Sude ve Savaş çifti uzun ve meşakkatli yolculuğun 

sonunda kavuştukları evlerinde nihayet bir rahat etme 

fırsatı bulmuşlardı. Henüz erken sayılacak saatlerde 

uyudular< 

Ertesi günü dinlenmiş ve dinç olarak kalktılar, 

doğru işlerinin başına geçtiler. Holding çalışanları baştan 

ayağa ziyaretlerine geldiler, hal hatır sorma faslı bittikten 

sonra Sude Hanım tebessümle konuştu: 

Değerli Arkadaşlarım, Kurman Ağa’nın vefatı, 

hayatımda henüz derecesine ulaşamamış olduğum çok 

şeyleri bana gösterdi! Bir insan için topyekûn bir memleket 

ağlar mı? Ben bunun böyle olduğunu orada gördüm< 

Bundan bizler de dersler çıkarmalıyız< Kurman Ağa için 

okutulacak olan Mevlid-i Şerif’e bütün bir çalışanlarımızın, 

Kapalı Çarşı esnafının gelmesini mümkün kılmaya 

çalışalım< Ancak küçük bir birlik manzarası sunabiliriz 

onlara göre< Hürmet ve saygıda ise asla onların yanına 

yanaşamayız biz; çünkü bu diyarlar bizi -o konuda- adeta 

bir kuru odun haline çevirmiş< Her neyse< Sizden ricam, 

onların karşısında bizleri mahcup etmemenizdir!...  

Sude Hanım’ın bu iyi dilekleri bütün çalışanlarca 

paylaşıldı ve herkes işinin başına gitti. 
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Sude Hanım holdingin günlük işleriyle baş başa 

kalmış, özel sorulara vakit ayırmaya başlamıştı ki Sekreteri 

hızla yanına geldi ve telefonu uzattı: 

Telefonun öbür ucundaki kişi Bursa Sanayi 

Odası’nın yaptığı toplantıyı duyuruyordu< Toplantı saati 

gelmiş, Sude Hanım acele olarak çağrılıyordu< Derhal 

toparlandı, koruması ve şoförüyle oraya gitti ve ilgili 

salona damladı< 

Gittiğinde salonda herkes yerini almış, yabancı 

konuklar protokolde koltuklara gömülmüş, sunuş 

konuşması yapılmaktaydı< Birazdan Oda Başkanı’na söz 

verdiler, Başkan konuştu, sanayinin dertleri, vardığı 

mesafeleri anlatıldı, beklentileri vurgulandı ve Sude 

Hanım’a söz verildi: 

Sude Hanım da sanayinin geldiği noktada atması 

gereken adımlarını atmakta geç kaldığını söylüyor ve 

ekliyordu: ‚Globalleşen dünyanın nimetleri bize 

ulaşmadan; külfetleriyle cebelleşmek zorunda kalıyoruz< 

Elli- yüz senelik bir sanayi kuruluşuna önerilen çare 

tedbirleri, bizim gibi on yıllık kuruluşlara da öneriliyor< 

Bu hakkaniyete pek sığmıyor< Oysaki dünyayı 

temizlemek ve kurtarmak, en çok kirletenden başlamalı ve 

faturanın büyüğü o şirketlere kesilmeli! Ama bugün öyle 

olmuyor;  çevreyi kirletenler, hayatı zehirleyenler, sorunları 

Arapsaçına çevirenler aynı zamanda çare arayan kişiler< 

Yani testiyi kırana suçluyu aramasını, ya da bulmasını 

söylüyoruz< Bu ne kadar mantıklı? Umarım bu yanlıştan 

dönülür!... Teşekkürler ederim.‛ dedi ve konuşmasını kısa 

tuttu. 
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Toplantı daha başka konuşma ve bildirilerle epey 

sürdü, geç saatlerde sona erdi. Ardından verilen yemeğe 

katıldı Sude Hanım ve çıkışta Kurman Ağa için kıraat 

olunacak Mevlid-i Şerif’in ilanlarını bastırmayı 

kararlaştırdı ve dağıtılması direktiflerini verdi< Ardından 

da İsmail’i görmek için annesine uğradı.  

İsmail anneannesinden kopmuyor, annesine sitem 

eder gibi tavırlara giriyordu< Aslında çok da haksız 

sayılmazdı yani, her adım başı annesinden kopmuş, 

ninesiyle baş başa kalmış, annesi de bu durumu suyoluna 

çevirmişti< Eeee şimdi de olacağı buydu tabii< Çocuk 

annesini yadırgıyor, anne çocuğa üzgün üzgün 

yaklaşıyordu< İsmail’in içine küçük bir yadırgama hissi 

girmişti, bu his yarın bir çığ gibi de olabilirdi< 

Sude Akşama evine döndü, çocuğuyla baş başa bir 

hayat sürmek için uğraşırken kapı zilleri çaldı. Toparlanıp 

kapıyı açtılar, gelen kişi Hasan’ın annesi Reyhan 

Hanım’dı<  

Sude, bir idareci ve ticaret erbabı olmanın verdiği 

avantajla karşıladı Reyhan Hanım’ı, başköşeye oturttu, 

rahatlamasını sağlayacak tavsiyelerde bulundu, kendi 

çocuğunun evinde gibi olmasını söyledi< Reyhan Hanım 

bundan memnun oldu; ancak, içinde bulunduğu derin 

elem ve sıkıntı hemen kendini belli ediyor, konuşmalarını 

kısa tutuyor, gülücükleri hiç oluşmuyor, tebessümü bile 

yapmacık kalıyordu< 

Sude Hanım her şeyi biliyordu, sebeb-i ziyareti de 

anlamıştı, ama yapacağı bir şey de yoktu< Evine gelmiş 

birini ancak öyle karşılaması gerekirdi< Sabretti Sude 
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Hanım, ikramları kendi eliyle yapıp, hizmetliyi 

bulaştırmadı bile< Reyhan Hanım, yapılan her şeye 

rağmen diken üstünde oturur gibi tedirgin halini daha 

fazla saklayamadı, hazır ev tenha iken, içinde taşıdığı umut 

kırıntılarını ortaya dökmeye çalıştı: 

Sude Hanım! Hasan tutuklanandan beri ne yiyip 

içtiğim belli, ne de uyuduğum< Bağrıma düşen ateşi 

söndürmek için aradığım çareler de kifayetsiz kaldı< İyi 

günümüzde yanımızdan eksik olmayan o eski dostlarımız 

bir bir uzaklaştılar< Yanımızda teselli edecek birilerini bile 

bulmaktan yoksun kaldık< Artık son çare olarak burayı 

düşündüm, buraya gelişimi bile insanlardan sakladım 

kızım! Benim hatırım için yapabileceğin bir şey varsa eğer.  

Reyhan Hanım sözlerinin sonunu getiremedi, 

titreme tuttu, yanının üstüne devrildi< Karşısında donuk 

halde dinlemekte olan Sude harekete geçti, kolonya serpip 

Reyhan Hanım’ın kendine gelmesini sağladı ve elini alnına 

koyup sakin olasını istedi< 

Reyhan Hanım,  Sude Hanım’ın kollarında yarı ayık 

halde duruyor, kendi haline değil, Sude Hanım’ın 

ağzından çıkacak cevaba odaklanıyordu< 

Sude Hanım öyle zor bir duruma düşmüştü ki, 

içindekileri ondan başka bilen çok azdı< Hatta saf bir 

insan olan Reyhan Hanım bile bilmiyordu muhtemelen, 

çünkü bilse, böyle af dileme küçüklüğüne düşmezdi< 

Sude Hanım işin içinden çıkmaya çalıştı ve kaçamak 

bir cevap verdi: 

Reyhan Anne, biz hakkımızdan vazgeçsek de, kamu 

davası var işin içinde< Hasan’ın yaptıkları artık bizim iki 
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dudağımızın arasından çıkacak olanla telafi olacak gibi 

değil< 

Sude’ciğim, benim oğlum, benim bilmediğim bir şey 

mi yaptı? 

Oğlunuzun yaptıklarının hepsini bilip 

bilemediğinizi bilmem; amma bildiğim bir şey var, onu 

kurtaracak olan Genel Af! Ya bir Bakan, ya bir müsteşar 

bulun; ya da bir devlet büyüğünün muhterem eşi kanalıyla 

bir çare arayın< Konu, beni aşmış durumda< 

Reyhan Hanım, biraz toparlanmış, aklına gelen çok 

sorudan en önemlisini sormuştu: 

Sude Hanım, benim oğlum sizi kıracak, size 

terbiyesizlik sayılacak bir yanlışlık mı etti? 

Bu soruyla bir sıtmaya yakalanan Sude’nin, neden 

sonra titremesi geçti, donuklaşan suratında hareket eden 

iki dudağı bir çift söz etti: 

Bu cevap sona kalsın! Siz tavsiyelerime uyun!... 

Sude Hanım’ın verdiği bu muamma dolu kısa 

cevap, hem kapalıydı, hem de içinde bir dünya çirkefliği 

barındıran ‚Pandora Kutusu‛ydu< 

Reyhan Hanım; karın doyuramayacağı yerde açlık 

beyanında bulunmuştu< Yavaşça toparlandı, eski çocuğu 

olan kızını öptü, önce yürümeye başladı, sonra izin istedi< 

Artık kıymet bitmiş, saygı-sevgi azalmış, dostluk da can 

çekişiyordu< Ayakkabılarını giydi, kendini bekleyen 

arabaya binip ayrıldı< 
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********** 

 

 

 

Bir öğlen üstü, günlerden cumartesi, yer Ulu 

Camii< Cami ve çevresinde başlatılan hareketlilik, Kapalı 

Çarşı Esnafının ağırbaşlı cemaati, Ulu Camii tutkunları, 

özel davetliler, halktan ilgilenenler ve ve ve Kazakistan’dan 

gelen başı bereli, kalpaklı, papaklı iri kıyım heyet! Bütün bu 

sayılanlar kendilerine ayrılan yerlerini almış ve Mevlit 

başlamıştı: 

Evvela Mevlit’in banisi Süleyman Çelebi Hazretleri; 

evliya mertebesindeki Emir Sultan Hazretleri ve Somuncu 

Baba; daha sonra Padişah Yıldırım Bayezıt dua ile yâd 

edildiler, ardından bir aşr-ı şerif okundu.  

Mevlithanlar ilahi okuyup, Mevlit’in veladet 

bölümüne geçildi. Artık sololar halinde okunan mevlit, 

cemaate öyle tat veriyor, cemaat öyle derin huşu ile 

dinliyor ki,  görenleri hayrete düşürüyordu< Nitekim 

Kazak misafirler pür dikkat, olan biteni izliyor, Cami’nin 

içini tetkik ediyor, kapalı çarşı esnafının takvalığını fark 

ediyor, mevlithanların özel gayretleri ile okudukları şiire 

hayran oluyorlar ve kendilerinden geçiyorlardı.  

Oldukça yerli yerinde bir mevlit okundu, 

Türkiye’nin en seçkin müezzinleri, mevlithanları ve 

hatipleri toplanmış, hüner sergilemişlerdi. Ardından çok 

geniş kapsamlı dua edildi.  Gül suyu, çok özel şekerler, 

Kazakistan’dan getirilmiş hediye çıkınları dağıtıldı< 
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Bütün bunlar da yetmezmiş gibi, namaz çıkışında, dönerli, 

ayranlı pilav ikram edildi. Yabancı misafirler donup 

kalmış, kendilerine ikram edilen döner ve ayranı bir an için 

yiyemeyecek hale gelmişlerdi< Sanki Kurman Ağa onlara 

özel izin verecekti de onlar öyle iftar edeceklerdi< Kurman 

Ağa’nın vasiyeti yerine getirildi. Kalabalık dağıldı, misafir 

heyet hala yerinde çakılı duruyor, kıpırdamıyordu< 

Epey bir süre sonra kalkıp önce iç mekânı gezdiler< 

Gördüklerini sorup çözmeye çalıştılar, hayranlıklarını her 

fırsatta belli ettiler< Sonra şehrin çehresini, Kapalı 

Çarşı’yı, bedestenleri, vitrinlerdeki malları gözden 

geçirdiler< Ancak bu gelişleri başka maksatlı olduğu için, 

asla alışveriş etme basitliğini yaşamadılar< Olgun 

tavırlarla, sonsuz minnet ve şükranla el sıkıp vedalaştılar 

ve özel uçaklarıyla gittiler< 

Onlar için bu olup bitenden daha önemlisi yoktu< 

Artık uykularını rahat rahat uyuyabilecekler, rüyalarına 

giren Kurman Ağa’ya hesap verememe sıkıntısı 

çekmeyeceklerdi< Türkiye’den, dostlarından, esnaftan, 

gördükleri ilgiden öyle memnun kaldılar ki, ülkelerine 

gittiklerinde, olup biteni ifade etmekle mümkün 

olamayacağına kanaat getirdiler ve filmini izleyip 

izlettiler<  

Sude Hanım ve Eşi çok önemli bir imtihan vermiş, 

hem kendileri, hem Bursa, hem de ülkeleri adına çok 

yüksek bir puan almıştı< Artık ‚Gerisi Allah kerim!‛ 

deyip, işlerine kaldığı yerden devam ettiler<  

Gömü Holding iyice büyümeye, yatırım yapmaya 

başlamış, dış ülkelerde yatırımı daha uygun görmüş; 
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Uzakdoğu’da, Güney Amerika’da fabrika satınalmış ve 

işletmeye geçmişti< 

Bu Mevlit faslı, Kazakistan’dan gelen misafir heyet, 

bizim yaşlı kurtlardan birini nihayet yatağa düşürmüştü< 

Arda Bey zaten birikmiş bulunan sağlık sorunlarının 

ardından bir de böyle heyecanlı ve meşakkatli bir anma ile 

muhatap olunca seleyi suya verdi, ağır bir takım sağlık 

sorunlarından ötürü kliniğe yatırıldı<  

Savaş ve Sude duyduklarında Arda Bey’in 

hastalığını o çoktan hastaneyi boylamıştı< Hemen koşup 

ilgilendiler, doktoru ile görüşüp durumu hakkında bilgi 

aldılar: 

Arda Bey’de şeker, kalp, yüksek tansiyon ve bütün 

bunlara bağlı olarak yorgunluk ve biraz da hafıza kaybı 

vardı< Ama her şeye rağmen bilinci açık, takati yerinde ve 

umutları hala tükenmemişti< Gidenleri o teskin ediyor, 

kendi sonu hakkında fazla endişe duymuyor, yapacaklarını 

yapmış biri olarak müsterih manzara sergiliyordu<  

Arda Bey hastalanır da ziyaretçisi olmaz mıydı? 

Hastahane, salonlar, hasta odası bir anda dolup taşıyor, 

gelen çiçekleri koymak için yer bulunamıyor, hastahane 

personeli gelip gidene hizmet vermekten bizar oluyordu<  

İlk saat ve ilk gün ziyaretleri bitti, biraz serbestlikler 

oluşmaya başlamıştı ki, Arda Bey içeri ziyaretçi alınmasını 

biraz durdurup Sude ve Savaş ile mevcut sorunlarından 

bazılarını konuşmak istedi. Buna doktoru da, Sude-Savaş 

çifti de karşı çıktılar, ama olmadı. Geniş ve çiçekli bir 

odada, önce muhabbet edildi, sonra birikmiş mahrem 

konular masaya yatırılmaya başlandı: 
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Arda Bey ile Bilor Hanım hem konuşuyorlar, hem de 

gözlerinden akan yaşları silmekle meşgul oluyorlardı, onlar 

için en büyük sorun, varislerinin belirlenmesinde 

yaşadıkları muamma dolu haksız muamelelerdi<  Çok 

muhterem eski dostları Selami Bey’in oğlu Hasan, 

babasının ölümünden sonra çok çeşitli risklere girmiş, 

kaybettikçe aile dostlarının yardımına sığınmış, sonunda 

gözü kanlı hale gelmişti< Mirasa itiraz etmiş, yaşlı çifti- 

muhtemelen- tehdit etmiş, Sude’ye malum eziyet ve 

hakaretlerde bulunmuş, mahkemede bile çevreyi rahatsız 

etmeye devam etmişti< İşte bu endişeler içinde Arda ve 

Bilor çifti bir yılan hikâyesine dönen miras işinde bazı 

tereddütler taşımaya başlamışlardı: 

Kim bilir, onlar hangi tehdit ve hakaretlerle yüz 

yüze gelmişlerdi de kimsenin bundan haberi yoktu< Ya 

Sude’nin başına gelenleri onlar sadece bir duymuş 

olsalardı, acaba ne olurdu? Bu yaşlı iki insan, neden bu 

derece ağır ıstıraba gark olmuştu? Hiçbir akrabalık bağı 

olmayan kişilerce, üstelik bir hak-hukuk sorunu da 

yaşamadan- bu kadar rahatsız edilmeleri hangi yerde 

görülmüştü? Bu sorunlar çözülseydi zaten, ne iğneye, ne 

ilaca gerek kalacaktı< Ama o sorunları çözmek bir İsrail-

Filistin sorununu çözmek gibi zorlaşmıştı artık< Bu 

sorunların çözümü değil, hatırlanması bile sorun haline 

gelmişti<  

Çok şey konuşuldu, çok fikir alış verişinde 

bulunuldu ve sonunda Arda-Bilor çifti vardıkları kararı 

açıkladılar: 
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Kızım Sude, biz gönlümüzden geçeni yapmaya 

çalıştık, ama gördük ki bu kararımız ne bize, ne de size bir 

saadet getirdi< Hasan’ı bir azgın boğa gibi üstümüze 

saldırttı, bizim helal malımızı sağlığımızın bozulmasına 

vesile etti, kirli kirli oyunlar yaşandı ve sonunda mahkeme 

açıldı< Acaba bizde hiç mi kabahat yoktu? Orasını hiç 

sorgulamadık< Kendimize inandık ve güvendik, 

kalbimizin sesi ile hareket ettik< Her neyse< Bundan 

sonra ne yapmamız gerekecek? Ya da bizi mazur 

göreceğiniz bir kararımızı açıklamak gibi bir mecburiyete 

itecek< Bu karar size de, bize de hayırlı olsun! Zira 

yattığımız yerde rahat bırakılmazsak, kemiklerimize 

hakaret edebilecek birilerini -bile bile-bırakırsak, yanlış 

olur< 

Sude ve Savaş çifti beklemekten yorulmuş, son 

sözleri merak eder hale gelmişlerdi. Sude hemen sordu: 

Arda Amca, sorunların çözümü için verdiğiniz 

kararı biz de merak ediyoruz< Neymiş bakalım? 

Arda titreyen dudaklarının arasından sözleri sarf 

etmeye başladı: 

Kızım Sude, Allah sana yetecek kadar mal vermiş< 

Seni,  benim malıma muhtaç etmemiş< Ancak, bu malı 

sana rakip olan, bizimle kanlı bıçaklı olacak birilerine de 

bırakmaya gönlüm razı gelmiyordu< Yani bizim için bir 

üçüncü yol gerekiyordu, o da bir hayır kurumuydu< 

Anlayacağınız, holding ortaklığımdan şahsıma düşen 

hisselerimi -bundan böyle- bir vakıf üniversitesine 

bağışlıyorum< Bu kararım, umarım saygı görür ve 

irdelenmez< 
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Sude ve Savaş çifti oldukça makul karşıladıkları bu 

kararı hiç yadırgamadılar ve karşı mukabelede bulundular: 

Kararınız hayırlı olsun! Sizin sorununuz, bizim 

sorunumuzdur< Sizleri kendi anne ve babamızdan hiç 

ayırmadık. Sizler de bunu böyle bildiniz ve bize karşı 

mukabelede bulundunuz< Ancak, felek bizim bütün 

yaptıklarımıza onay vermedi< Olsun, nihayet bizim de 

yakın geçmişimiz ortada< Mal ve servet için, şeref ve 

haysiyetimize söz söyletmeyiz< Hele hele siz 

büyüklerimize kahredici bir davranışta bulunmayız< 

Üstelik de çok isabetli bir karar vermişsiniz< Üniversite 

sizden nemalanacak, ülkeyi ve insanlığı yükseltecek 

aydınlara neşv ü nema olacak!... Ne ala bir karar!... Bakalım 

bizim malımız da böyle anlamlı işlere nasip olabilecek mi? 

Nihayet Arda- Bilor çifti ağızlarındaki baklayı 

çıkarmışlar, artık yeni bir yol çizilmişti< Bundan böyle ne 

olacaktı? Bunu da yaşayan görecekti< 

Arda Bey iyice ferahlamış olarak koltuğundan 

kalkmış, kimsenin yardımına gerek duymadan odasına 

yönelmişti. Odasına çekilip dinlenmeye alınan Arda, artık 

normal tedavisine devam etti, gelen ziyaretçileriyle 

ilgilendi, akşama da çok sevdiği Okan Bey tarafından 

ziyaret edildi: 

Okan Bey’in yedeğinde koca koca buket çiçekler ve 

sarılı paketler olduğu halde hasta odasına girdi< Bu geliş 

bir hasta ziyaretinden çok, bir ziyafeti andırıyordu. 

İlerlemiş yaşı, elindeki bastonu, fazla kiloları, merdiven 

çıkmaktan terlemiş haliyle Okan Bey, kendini bekleyen 



 166 

koltuğa bir ulaştı! Epey bir süre sonra nefesini toplayabildi 

ve hal-hatır faslı başladı: 

Eeee! Daha daha nassın Koçum? Benden 

kurtaracağını mı sandın! Vaziyete göre, paçayı kurtarmışa 

benziyorsun<  

Sözü burada kesilir, tebessümle dinleyen Arda söze 

girer: 

Essah mı diyon Len? Şaka falan değil, de mi? 

Yok, canım, hiç ölecek göz görmüyom sende< 

Eeee! Eyl eyi< İşte şimdi moralim düzeldi benim! 

Peki, sen nassın bakın? Sağlığın nasıl? 

Çok iyi, seni gördüm, daha iyi oldum< 

Bundan sonraki konuşmalar artık normale dönmüş, 

yarenlikler aradan çıkmıştı< 

Teşekkürler ederim< Sude ve Savaş ile bugün 

önemli bir konuda konuştum< Sana bir şey dediler mi? 

Yok! Hangi konuda? 

Miras konusunda< 

Eeee, ne konuştunuz? 

Ben, o şirret herifin yüzünden, mirası- onların  

yakasından düşsün diye - bir vakfa adadım!... 

İyi hayırlı olsun< Bizimkiler, kendilerine kalan 

malı, serveti çekip çevirsinler, yeter! Bu karar bence de 

isabetli< Ben buraya muhabbet için geldim, servetin canı 

Cehennem’e< Biliyorsun biz yokluğu da gördük< 

Aslında ben o eski günlerin mutluluklarını hep arar 

dururum< 

Ben de öyle sahiden< 
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Öyleyse o miras konusunu kapat! Burada daha ne 

kadar yatacaksın? 

Bilmem ki< Bakalım doktorum gelsin, bi 

danışayım< 

Arda, bak sana bir şey söyleyeyim< Bu işi sen 

onlara bırakma, yoksa ne senin paran ve hastalığın biter, ne 

de onların boş yatakları dolar<  

Heh heh heeee! Tamam! 

Bu akşam seni kolay kolay bırakmam ben. Rahmetli 

Selami Başkan’dan kalma-mahrem- define sohbetlerine 

biraz zaman ayır< Hem de sarılı paketleri açalım, bakalım 

ne çıkar içlerinden< 

Okan, seni kıramam biliyorsun! Ama paketlerin 

içinden çıkacak olanlara benim perhizim müsaade etmez< 

Yine de sen, ye,  de, ben yiyeyim< 

Yooo öyle sana dokunacak şeyim yok! Beyaz et 

mangalı, meyve, salata< Hepsi o kadar< Ben bilmem mi? 

Teşekkürler ederim. 

Afiyet olsun! 

Bu konuşmalardan sonra paketler açılır, yemek faslı 

başlar ve Okan Bey tekrar kurcalar: 

Arda, hangi define hatıranı nakledeceksin? Biraz 

uzun olsun, hem de hiç dinlemediğimden seç. 

Bu isteği kıramayan Arda, düşündü, yavaş yavaş 

nakletmeye başladı: 

Yıl 1963, aylardan Mayıs< Başkan Selami ile daha 

yeni tanışıyoruz< Ben yeni evliyim, altımda bir arabam 

var< O da genç ve işsiz< Kahvehane de oturduk, 

yanımıza biri geldi, Selami’nin kulağına eğilip bir şeyler 
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söyledi. Selami Başkan, adamın yüzüne bile bakmadan 

postaladı< Merak ettim, define, dedi< Ne definesi dedim, 

o da, sen istiyorsan arabayı sat, bana para bul getir ve sonra 

anlarsın, dedi< 

Böylece işi ileri götürdük, evinde bana bir harita 

çıkardı, Rumlardan kalma bir su kuyusunda, bir definenin 

saklı olduğunu, bu definenin çok garanti bir iş olduğunu 

söyledi ve ekledi: 

Bu nedenle o defineyi adam gibi aramak gerekir!... 

Adam gibi aramak nasıl oluyor, dedim< Bana, 

resmi yoldan müracaatımızı yaparız, elimizi, kolumuzu 

sallaya sallaya gider, defineyi alıp geliriz, dedi< 

Çok sevindim, harita bir deri üstünde, yazıları 

yabancı< Acayip şekiller var, resimlere bakıyorum, 

heyecanlanıyorum< Gençliğin verdiği maceraperestlik de 

var işin içinde, her söylenene kanıyoruz<  

Arabanın parasını cebime koydum, Selami Başkan’ın 

ağzına bakmaya başladım< 

Bu arada tebessüm eder, konuyu değiştirir: 

Eeee, sen de benim ağzıma bakma sakın< Müsaade 

et, ızgaradan biraz götüreyim!  

İyi götürüyorsun maşallah! İkisini de< Ama 

yemeğe ara verebiliriz, zira can bizim! 

Yemeğe ara verdiler, ama sohbete ara veremediler< 

Bu ikili de oluşmuş bulunan define merakı, tarifi mümkün 

olmayan bir muammaya dönüşmüştü ve definenin kendi 

değil; konuşulması, hazların en kıymetlisi haline gelmişti< 

Kaldığı yerden devam etti: 
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Selami Başkan’a parayı verdim< Hemen sıçradı 

yerinden ve doğru Müze Müdürlüğü’nün yolunu tuttu< 

Oradan aldığı talimat doğrultusunda<. 

Sözü burada kesilir, çünkü Hemşire Hanım içeri 

girmiş, tansiyon takibi için kolunu açmasını istemiştir. 

Arda kolunu açarken, o konuşmaya başlar: 

Amca! Beyefendi, burayı bir ziyafet yerine 

çevirmişsiniz< Bunu doktorlarımız görürlerse bize fırça 

atarlar! Çabuk toparlayın bu yiyecekleri< Hem sizin 

diyetiniz vardı, neden bu saatte böyle şeyler yiyorsunuz? 

Okan tebessümle söze girdi: 

Kızım, o benim yüzümden bu azarı işitiyor 

senden< Şayet seni azarlayan bir doktorun olursa, onu 

bana söyle, muhabbetimizi de bölme! Ölç tansiyonunu, 

işine bak! 

Hastalarına fırça atmaya alışık olan personel, hiç 

beklemediği şekilde karşılık almıştı. Ölçümü yaptı, kâğıda 

işledi ve sinirli bir şekilde odadan çıktı< 

Arda gülüyor, Okan kahkaha atıyordu< Neden 

sonra Okan konuşmaya başladı: 

Artık bu günden sonra da bize ‚Lollo satmak yok!‛ 

Satılmış bulunanları daha hazmetmedik ki, yenilerine yer 

ayıralım< Arda sen devam et! 

Selami Başkan, elinde bissürü kâğıt olduğu halde 

geldi< Kimi Jandarma, Kimi Müze Müdürlüğü, kimi 

Maliye, kimi de Valilik makamıyla ilgiliydi. Yanımıza bir 

avukatımızı aldık, hazırladığımız elemanlarımızı da 

arkamıza alıp bir arabayla doğru Çanakkale’ye vardık. Beş 

eleman, üç de biz olmak üzere bir otele yerleştik< 
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Formaliteler üç günde tamamlandı< Herkesin gündeliği 

işliyor, yeme içmesi ve otel masrafı da bizden gidiyordu< 

Nihayet bir yarım otobüs kiraladık, jandarmalar, 

komutanları, müze yetkilileri, maliyeden bir eleman ve 

bizim kafile, bindik bu araca< Bir bahar sabahı Çanakkale-

İzmir yolunda epey gittikten sonra yolumuz Ezine’de sağa 

saptı< Bu küçük şirin ilçeden geçtik, artık iyice güneye 

doğru gidiyoruz< Vatandaş işinde gücünde< Epey bir 

yolculuktan sonra sıkça köylere uğramaya başladık, 

Bergaz, Firanlı, Kemallı arkada kaldı, biz Kestanbol’daki 

Ulu Çınarın dibinde bir mola verdik< Bu tarihi köyde, 

halk kahvehanelerde bizi izliyor, bizim definenin hesabını 

yapıyordu< Meğer birileri onlara bir haber uçurmuş! 

Zaten oralarda define arayan bir biz miyiz ki? 

Ulu Çınar yaşlanmış, içi boşalmış, bir kasnağı kalmış 

haldeydi< Buna rağmen yanlarından oluşturduğu 

gövdeden dal sürmüş, saye salmıştı ve insanlara barınak 

olmaya devam ediyordu< Kimi su içti, kimi çay< Neden 

sonra toparlandık ve gittik< 

Arda Bey’in sözü burada kesilir, çünkü Okan Bey 

çok meraklanmıştır: 

Yahu Ardacığım hala kuyuya varamadık, birazdan 

doktor gelir de beni kapı dışarı ederse, yolda kalırım 

şerefsizim< Biraz kestirmeden gidersen iyi olur< 

Arda Bey tebessüm etti, ama bildiğini okumaya da 

devam etti: 

Artık kuyuya yaklaşmış bulunmaktayız. Yolumuz 

bahçelerin içinden geçiyor, sıkça balkanlıklar aracımızı 

ısırıyor, pırnar çalılıkları görüşü kapatıyor, yol 
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kenarlarında yayılmakta olan koyunların çıngırak sesleri 

duyuluyor, çoban köpekleri havlıyor, arazideki taş 

ocaklarında ustalar çekiç sallıyorlardı< 

Nihayet yumuşak bir tepenin başına vardık. 

Jandarma güvenliği sağladı, kazılacak nokta belirlendi< 

Çok yakınımızdaki parke taşı ustaları bizi izliyor, ah-tüh 

ediyorlardı< 

Müze görevlisinin özel talimatları alındıktan ve 

maliyenin şartı kabul edildikten sonra kazmayı vurduk! 

Dur! Ne kazması be! Yavaş git biraz< Ne şartı şurtu 

öyle? Onları da biraz anlat! 

Okancığım size anlatırım da doktoruma anlatamam 

sonra< Neyse< Müze müdürü tarihi eserlere zarar 

verirsek cezasının ağır olduğunu söylüyor, kayıp ve 

kaçaklara yol açmamamızı öğütlüyor, maliye de çıkacak 

olan metanın yüzde yirmi ile sınırlı olduğunu 

söylüyordu< 

Her şartı kabul ettik< Nasıl olsa elimizde sağlam bir 

belge vardı ve ilgili noktayı elimizle koymuş gibi 

bulmuştuk<  

Biraz çalıştıktan sonra, çadır kuruldu, ocak yakıldı, 

kumanya çıkarıldı, yakın yere suya gidilip dönüldü, sebze 

bahçelerinden mevcut sebze alındı ve kazı devam etti< 

Zira buralar güney, turfandanın membaı< 

Öffff! Gel keyfim gel< Çadırda kurulup oturuyoruz, 

jandarma komutanı, biz, müze müdürü, maliye memuru< 

Çay içip sohbet ediyoruz< Birazdan gelecek olan 

yemeğimizi de yiyip kuyunun başına varıyoruz<  
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Aşağıda bir kişi kazıyor, toprağı kovaya dolduruyor; 

yukarıda iki kişi iple çektikleri kovayı alıp alıp 

boşaltıyorlar< Kazının rahat olması, burasının eski bir 

kuyu olduğunu kesinleştiriyordu. Çıkan toprağı 

inceliyoruz, çanak-çömlek kırıkları< Müze müdürü bakıp 

bakıp söyleniyor ve zamanımızı boşa harcadığımıza 

inanıyordu< 

Kâh seyrediyoruz, kâh yardım ediyoruz< Böylece 

kuyu derinleşiyor, heyecan doruğa çıkıyordu. Birinci gün 

bitti, ikinci gün bitti, üçüncü günü öğlen yaklaşmıştı ki iş 

durdu: 

Merak ettik ve kuyunun başına vardık, aşağıdaki 

kazıcının sesi duyuluyor, fakat kendi görünmüyordu. 

Yukarı doğru sesleniyor, boğuk sesi tam da 

anlaşılmıyordu< Bizse yukardan, artık defineye 

kavuşmuştur, beklentisi ile kalbimizi tutuyoruz, o beklenen 

ve özlenen mesajı almaya çalışıyoruz< Aşağıdan hangi 

mesaj geldi bilmem, kazıcı birazdan çıkıp kuyunun ağzında 

bağdaş kurdu: 

İnip kalkan göğsünü biraz rahatlattı, soluk benzine 

biraz renk geldi ve bir sigara yaktı< Toz-toprak içindeki 

yüzünü ve çenesini sildikten sonra konuşmaya başladı: 

Ağabey, öyle bir zemine geldik ki kaya gibi sert! 

Kayrak anlayacağınız< Aşağı inmek artık mümkün 

olmuyor< İnebilecek olan varsa buyursun, meydanı ona 

terk etmeye hazırım! Bence bu iş burada bitmiştir!...  

Bu konuşma bizim aramızda buz gibi bir hava 

oluşturdu, herkes herkesin yüzüne bakıyor, bir çıkış yolu 

aranıyordu< Selami Başkan söze girdi: 
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Burada yetkili elemanlar var. Müze Müdürümüz ne 

derler acaba? 

Müze Müdürü anlamlı anlamlı baktıktan sonra 

konuştu: 

Selamiciğim şimdi beni dinlemiş olmuyorsun, artık 

önüne çıkan kaya, sana fırsat vermiyor< Beni dinlemiş 

olsaydın, buralarda bostan ekmezdik!... Artık yolun sonu 

gözüktü< Tası, tarağı toplayalım<  

Ağır ağır çözülme başlamıştı. Önce takımlar 

toplanmaya başlandı. Sonra bir ara komutan yanımıza 

koşarak geldi ve açılmış kuyunun kapatılmasını istedi, 

bunun zaten mevzuatta olduğunu ve sorun teşkil ettiğini 

söyledi. İstemeye istemeye kuyuyu gerisin geri kapatmaya 

başladık ki bu ikinci bir ölüm gibi geldi bize< Bizler 

yorgun elemanların çalışmasıyla yetinmiyoruz, dolgu işini 

artık kendimiz yapıyoruz< 

Derin ‚La Havle!‛ çekerek dolgu işlemini de 

tamamladık. Araç çalıştı, araca bindik, hareket etmiştik ki 

arkamızdan teneke çalmaya başladılar! 

Kazı çalışması yaparken bizi seyreden taşçılar, altın 

bulamayışımıza sevinmiş, bir de ders olsun diye bu 

muzipliği yapmışlardı< 

Artık her şeyi sineye çekerek arazide yol alıyoruz: 

Kimi şüpheli bakışlarla bizi izliyor, götürdüğümüz 

altınların miktarını merak ediyor< Kimi cinsini, kimi 

değerini sorar gibi oluyor. Bereket versin yanımızda resmi 

görevliler var da kimse olur olmaz sorular soramıyor. Halk 

uçtan kulaktan öğrendikleriyle yetiniyor. 
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Nihayet Kestanbol’un o koca çınarının olduğu 

meydanlığa vardık ve müze müdiremiz bir mola istedi. 

Molayı verdik, ihtiyaçlarımız giderildi, su alındı, 

kahvehanelerin camlarından manidar bakışlara muhatap 

olundu, kiminin kıs kıs gülmesi duyuldu, kiminden laf 

çarpmaları oldu< Ama Müze Müdiresi hala yok yok yok!  

Beklemekten başka bir çaremiz kalmamıştı. Neden 

sonra Müdire Hanım iki kişiyle gelirken gözüktü: 

Meğer Müdire Hanım çevrede bir antik sütun başı 

görür, incelerken, köylülerden daha başkalarının da 

olduğunu öğrenir ve mahallinde geziye çıkar< Gezer, 

dolaşır, duvar taşları arasında, köşe başlarında, ağıl 

kenarlarında, çeşme yalaklarında gördüğü her antik taşı 

inceler ve birini numune olarak bekçinin sırtına yükler, 

arabaya kadar getirtir<  

Arabaya yorgun argın bindi, sütun başını 

ayaklarının dibine koydu. Ayaklarını basmaya kıyamıyor. 

Habire söylenip duruyor, insanlarımızın sanata saygı 

göstermediklerinden yakınıyordu< Bu söylenmesi epey 

uzun sürdü, moralsiz Selami Bey’in canı sıkılmış olmalı ki 

söze girdi: 

Birkaç kendini bilmezin kabahatini bütün bir 

milletin kabahati olarak sundunuz Müdire Hanım! Şu an 

sizin yaptığınız bile, bizim sanata olan saygımızın kanıtı 

olmaya yeter< Ama aynı hassasiyeti ve saygıyı bir Yunan 

müze müdüründe göremezsiniz< Onlar, bize ait değerler 

söz konusu olunca, ölçülerini değiştirirler, gözleri kör, 

kulakları sağır olur!... Evet, keşke bu manzara olmasaydı, 
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ama onların gaddarlığını da yok saymamız, ya da 

unutmamız olmaz< 

Müdire Hanım mosmor olmuş ve susmuştu. 

Birazdan baktık ki, o ayaklarını basmaya kıyamadığı sütun 

başında iki ayağı da tüneklemiş ve uykuya dalmıştı< 

Arda! Nerdeyse ben de uyuyacağım< Sözü biraz 

kısa tutalım. Hem nerde senin doktorların? Ne gelenin var, 

ne gidenin< Evinde yat daha iyi oğlum! 

Okan, istersen birazdan gideriz< Bunlar beni iyi 

gördüler, seleyi suya verdiler zahir< Hem biraz evvel 

Hemşire Hanımı sen azarladın ya, gelmemelerinin bir 

nedeni de o olabilir<  

Ben onu bunu bilmem, uykum geldi galiba, çocuklar 

gibi huysuzlaşınca, karıştırıp durdum galiba< Neyse anlat 

anlat! 

Neyi anlatayım Okancığım, bozgundan dönen 

ordunun gününe düşmüşüz artık: 

Her taraftan laf çarpmalar, resmi görevlilerin 

sitemleri, çıkartılan harcırah faturası, araba kirası daha 

neler neler< Anlayacağın bizim arabayı yedi bitirdi. 

Çanakkale’ye vardık, herkesi evine bıraktık, biz de 

evlerimize geldik, ensemizi kaşıya kaşıya! 

Ardacığım, bu defineden çok definenin hayali güzel 

bana göre< Biz Mecnun’a dönmüşüz de haberimiz yok< 

Zira Mecnun da Leyla’nın aşkından çöllere düşer. Leyla 

duyup üzülür ve Mecnun’un yanına gider. Çölde çömelmiş 

Mecnun’un başına dikilir ve kendisinin Leyla olduğunu 

söyleyip müjde vermek ister< Ama Mecnun başını bile 

kaldırmaz ve o meşhur beytini söyler: 
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Bana cism-i can gerekmez! 

Cananesiz cihan gerekmez< 

 

Bu sözlerinden sonra çaresiz kalan Leyla orayı terk 

eder ve evine gider. Mecnun, artık beşeri aşktan kopmuş, 

manevi aşka varmıştır< Şimdi biz de öyle: 

Hazinenin hayali, hazineden daha tatlı geliyor< Ne 

pahasına olursa olsun! Ama bunu yapmak için her yürek 

yeterli değildir. Her el, cepteki kaimeleri tohum saçar gibi 

sarf etmeye müsait değildir< Her sine, üstüne yüklenen 

karabasan gibi ağır yükün altından çıkamaz< Her beyin 

bu yüksek gerilimli muammanın denklemini çözemez! Her 

adam, bu çıkmaza girdikten sonra bir daha düzlüğe 

çıkamaz< Anlayacağın bu sokak çok dar ve çıkmaz sokak! 

Biz bu sokaktan kurtulduk, ama kurtulamamışlar için 

bizim serüvenimiz belki bir rehber olur< Temennimiz bu. 

Hadi ben kalkayım, sen hoşça kal! Yine gelirim. 

 

 

 

 

 

                           *********** 

 

Sude ve Savaş çifti Avrupa gezisine çıkmak üzere 

havaalanına varmış, biletlerini okeyletmiş, uçaklarını 

bekliyorlardı. Birden bire karşılarına bir tanıdık yüz çıktı: 

Mary!... 
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Önce çok şaşırdılar, düşünmelerine fırsat kalmadan 

Mary tebessümle bu çiftin yanlarına geldi ve hasretle 

sarılıp ikisini de öptü. Özellikle Sude’yi tekrar tekrar öptü 

ve ağlamaya başladı< Belli ki Hasan’ın durumu onu 

buralara kadar çekmiş, onunla olan bazı hukuksal sorunları 

için birileri gerekiyordu< 

Sude, bu eski dost için artık ne yapmalıydı, ne 

yapmamalıydı? Düşünüp tam bir karara varamamışken 

uçaklarının perona vardığı ve kalkışa geçebilecekleri 

tabelaya yansıdı. Bu kısa sürede Mary’nin ve yakınlarının 

durumları soruldu. Hasan için bir mevzu açılmamıştı ki, 

Mary Hasan’ı sordu ve üzgün olduğunu söyledi. 

Hasan’dan ayrıldıktan sonra, bu evlilikten bir çocuk 

dünyaya getirdiğini, o çocukta babalık sorunu yaşadığını, 

şirketlerinin artık eskisi gibi iş yapamadığını söyledi< 

Sude’nin kendisine ne kadar yardımcı olabileceği 

soruldu< 

Sude, bu ani karşılaşmanın oluşu gibi, 

yapacaklarının da henüz şekillenmediğini söyledi. Üstelik 

bu konular öyle ayaküstü konuşulacak konular değildi. İş 

gezisine çıkmak üzere olduğunu söyledi, Mary’nin 

telefonunu aldı, kendi telefonunu verdi, vedalaşıp ayrıldı. 

Sude perona giderken arkasında gözü yaşlı, 

birilerinin acil yardımına muhtaç bir bayan bırakıyordu< 

Bu Bayan Mary idi! Hasan’ın tokadını yemiş, evlilikleri son 

bulmuş, çocuklarının hukuki sorunlarıyla baş edememişe 

benziyordu< Sude, ona içini açsa bir türlü, açmasa bir 

türlü< Öylece Beyiyle gözden kayboldular. Uçakları 
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Romanya’ya gidiyordu. Uçakta yerlerini aldılar, anonslar 

yapıldı ve uçak kalktı. 

Kocaman uçak, ilk kalkışında bir yaban hindinin 

uçuşuna ne çok benziyormuş: 

Düzlük alanda uçmak isteyen hindi, hele de güz 

hindisi ise, bir toklu kadar cüsseye ulaşmış haliyle önce 

koşmaya başlar, hızlanır hızlanır ve sonunda kanatları yeri 

öpe öpe havalanmaya başlar< Uzun bir süre de böyle 

gittikten sonra yerden kesilir, yavaş yavaş ve hantalca 

havalanır, epey bir dar açı ile uçuş sürer ve uçuşu başarmış 

olur< İşte o kocaman hantal uçaklar da bu hindi gibi 

kalkış gerçekleştiriyorlar<  

Uçuş rotaları Karadeniz üstünden geçiyordu, denizi 

seyredeceklerine tam sevinmeye başlamışlardı ki bulut 

kümelerinin üstüne çıktılar ve denizin o dinlendirici 

maviliği, bulutların kasvetinden, tank paletinin altında 

kalmış gibi oldu< Bakmaktan vazgeçtiler, ikram fasılları 

başladı, yolcuların sorun yaşayan bir ikisinin durumu 

oyaladı onları< Yanlarındaki gazeteye de bir iki 

bakmışlardı ki uçak inişe geçti. Yol yorgunluğu yaşamadan 

menzile varmışlar ve şirketin tesislerine doğru gitmeye 

başlamışlardı: 

Romanya bazı konularda çok ilerde, bazı konularda 

henüz bir Doğu ülkesi< Şehir, imar planı yönüyle, estetik 

yönüyle mükemmelin de üstünde... Eğitim düzeyi iyi< 

Ancak, trafikteki araçları demode; trafik karman çorman< 

Eski Sovyet döneminden kalma alışkanlıkların devam 

etmesi, işsizlik, etik dışı tutum ve davranışlar had 

safhada< Yatırım yapacaklar için hala iyi bir ülke< 
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Sude ve Savaş işte böyle bir ülkenin cadde ve 

sokaklarından geçerek Demir- çelik tesislerine gidiyorlar: 

Kendileri iyi karşılanıyorlar, tesis gezdiriliyor, yerli 

ortağın yoğun ilgisi ve hürmeti karşısında ne yapacaklarını 

şaşırıyorlar< Tesis iyi bulunuyor, üretim artışı için Çinli 

ortak bulunuyor, üretim kapasitesinin yüzde üç yüz 

arttırılması planlanıyor ve oradan Arnavutluk’a geçiliyor< 

Sude uçakta iken telefonu çalıyor, uzun uzun 

görüşme başlıyor. Savaş uykuda iken gerçekleşen bu 

görüşme, o uyanınca son buluyor ve merak edip soruyor: 

Sude Hanım ne oldu yine? 

Ne olacak! Yine Mary< Kimse yüzüne bakmamış< 

Ortalıkta kalmış! Reyhan Hanım bile korkusundan gelinine 

sahip çıkamamışmış< Hasan dünyayı izlediği delikten bir 

korku salmış ortaya, herkes suspus olmuş< Zavallı 

kadıncağız, bari biz gidinceye kadar, bizim misafirhanede 

kalsın diye talimat verdim< Elemanlarımız şimdi gidip 

onu alacaklar< 

Güzeeeel! Sude Hanım! Siz şimdi gözüme girdiniz< 

Size de bu yakışırdı zaten< Varsın Hasan bize yapacağını 

yapsın, napalım, bir gün gelir o da anlar< 

Bu konuşmanın ardından Sude içini çekti, başını 

Savaş’ın omzuna koydu, gözlerini yumup biraz uyumak 

istiyordu ki, anons ile kemerleri takmaları istendi, inişe 

geçmeye az kalmıştı< 

Uçakları inmiş, kendilerini bekleyen yerli elemanlar 

ile Doka Tahir Efendi tesislerine gitmeye başlamışlardı. 

Yolda Mary arandı, elemanları tarafından alınıp 

götürülmekte olduğu öğrenildi. Her türlü direktif verildi, 
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Mary’ye, gelince sorunlarıyla ilgilenileceği söylendi, iyi 

dilek dilendi ve telefon kapatıldı<  

Sude Hanım artık bir sanatçı derecesindeki 

idareciğini konuşturuyor, erken sorumluluk almasının 

avantajını yaşıyor, elde ettiği her başarıyla kendine güven 

geliyor, rakipleri için gittikçe korkulu rüya olmaya 

başlıyordu< Onun için bir düşman konumunda olan 

Hasan; annesi Reyhan Hanım, gelinleri Mary bile onun 

insaf ve merhametine göre hayat sürebileceklerdi< Sude 

isterse onlar yanacak, yine Sude isterse onlar normale 

döneceklerdi< 

 Ama, o bir ‚yalak‛ dolusu mama vardı ya!... 

Sude’ye hayatını zehir etmiş ve onu yataklara düşürmüş 

olan mama! İşte o mama, bir kıraç yılanı gibi dikiliyor 

Sude’nin karşısına ve her şeye mani olmaya çalışıyordu< 

Buna karşılık da Savaş, bir Somuncu Baba sabrıyla karşı 

çıkıyor ve affedicilikte ısrar ediyordu< Sonunda Somuncu 

Baba, diklenen kıraç yılanını, fırının narı ile korkutup 

kaçırdı< Meydanda artık ne fitne- fesat, ne de karaçalı 

kalmıştı<  

Sude, artık ülkesine döneceği günü iple çekiyordu. 

Arnavutluk’taki tesisleri gördü, teftiş etti, enine boyuna 

inceledi, mühendisleri, teknisyenleri, iş ortağını dinledi ve 

bu tesisin Almanlarla iş ortaklığı kurmalarını, Norveç 

teknolojisiyle estetik tasarım yakalaması konusunda fikir 

birliği edindiler< Ardından da ülkesine döndü< 

Sude Hanım ve eşi Savaş Bey Bursa’ya geldiler ve 

doğru misafirhanelerine gidip misafirlerini ziyaret ettiler< 
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Mary burada ağırlanmaktan mutlu olmuş, sorunlarına 

çözüm bulunması için gayret sarf edilmesine sevinmişti.  

Sude, Mary’nin anne ve babasının durumunu sordu, 

ikisinin de vefatını öğrenip üzüldü. Mary’nin şimdiye 

kadar neden aramadığını merak etti, Mary bu hesabı 

vermeye hazırlıklı değildi< Yine büyüklük Sude’de 

kalmalıydı<  

Sude, durdu, düşündü, yeni yeni projeler 

geliştirmesi gerektiğini düşündü ve Mary’ye bir soru 

sordu: 

Mary, siz çocuğunuzun geleceği için, çocuğunuzun 

babasının geleceği için, saadetiniz için, Hasan ile birleşmeyi 

kabul eder misin? 

Mary bu suale hazırlıklı değildi, önce bir titredi, 

sonra Sude’ye olan saygısı nedeniyle sabırla karşıladı. 

Ancak nasıl olsa cevabı hayır olacaktı ya, ağır ağır 

kaçamaklara sapmaya başlayacaktı ki, olmadı< Durdu, 

düşündü, bir gizli el onu iknaya yönlendirdi< Sonra 

birden bire ağzından ‚EVET‛ sözü çıkıverdi< 

Sude bu cevaba sevindi. Selami Bey gibi bir aile 

dostunun biricik çocuklarının yuvası dağılmış, kendi hapse 

düşmüş, varlıkları erimiş gitmişti< Üstelik kendi geleceği 

de- şu ya da bu şekilde- tehlikedeydi< 

Hemen Mary’nin avukatına talimat verildi, Hasan 

ile irtibat kuruldu, Hasan’a affedilmesi karşılığında Mary 

ile birleşip birleşmeyeceği ve çocuğuna sahip çıkıp 

çıkmayacağı soruldu< Hasan annesiyle görüşüp kararını 

avukatı aracılığıyla iletti: 

Hasan da bu teklifleri makul karşılıyordu< 
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Hepsi iyi de, Hasan’ın işlediği dünya kadar suç ne 

olacaktı? Şirketler zaten kaybedilmişti de, ya borçlar ne 

olacaktı? Sude’nin yüzüne nasıl bakacaktı? Mary bu kadar 

olan bitenden sonra bu evliliğe ısınabilecek miydi? 

İşte bu yukarıdaki sorular ve sorunlar, Sude’yi 

iyiden iyiye düşündürdü, bütün melekelerini kullanması 

gerektiğinde karar kıldı: 

Sude öncelikle Hasan’ı affetti. Davacı olmadığını 

mahkemeye bildirdi. Avukatı dava dosyasına bu dilekçeyi 

koydurdu. Hasan, delil yetersizliğinden serbest 

kalabilirdi< Bu yapılmaya çalışıldı. Borçları hesaplandı, 

Gömü Holding için ağır sayılacak derecede değildi. Üstelik 

bu mevcudun bir kısmı oradan transfer edilmişti ki iadesi 

anlamına geliyordu. Böylece borçlular için Gömü Holding 

demek, para cepte, demekti ki o da halloldu.  

Mary ve Sude, ikisi de okumuş aydın insanlardı. 

Onların yanında kinin ve basit çıkar hesaplarının işi 

olmadığından, şahsi hesaplarını bir kenara koydular ve 

böylece Hasan için bir yol hariç, diğer bütün yollar açılmış 

oluyordu< 

Derken mahkeme günü geldi, duruşma başladı, 

mübaşir Sude’yi ve Avukatı Ahmet Bey’i anonsla çağırdı. 

Duruşma salonuna alındılar, Dava ve davalı hakkındaki 

dilekçeleri hatırlatılarak bu kanaatlerinin devam edip 

etmediği soruldu< Bir kez daha davacı olmadıklarını 

beyan ettiler, Hâkim tutanağı dosyaya koydurdu, sonra 

yanındaki heyete döndü, bir gizli görüşme yaşandı. 

Hasan’ın borçları ile ilgili hükümler söz konusu olmak 
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üzereydi ki bunu da Sude devreye girerek çözdü. Hasan 

bütün borçlarından arınmış oluyordu<  

Böylece Mahkeme oturuma ara verdi, ikinci 

oturumda kararını okudu: 

Hakkında bir takım iddialarla tutuklu bulunan 

Hasan Yörükoğlu’’nun, delil yetersizliği nedeniyle kefaletle 

serbest bırakılmasına, oy birliğiyle karar verildi! 

Bu karar herkesi çok sevindirmişti. Dışarıda 

bekleyen Mary de Hasan’ı kutladı, Hasan inanamadığı bir 

şeyi yaşıyordu< Ancak kafası yerden kalkmıyor, kimsenin 

yüzüne bakamıyor, ne yapacağına tam karar veremiyordu. 

Yere baka baka yürüdü, alçak sesle konuşmaya başladı: 

Bana bunca insanlığı yapanlardan Allah razı olsun! 

Hiç beklemediğim bir anı yaşamaktayım< Nasıl oldu 

bütün bunlar, hala anlamış değilim!... Hatalı 

davrandıklarımdan, eziyet ettiklerimden çok çok özür 

diliyorum! Bundan böyle artık onurlu bir Hasan 

olacağım< Ne patronluk hırsım olacak, ne de kimsenin 

hakkına el uzatacağım< Ben artık haysiyetimin esiri olarak 

yaşamaya ant içiyorum!... Sizler de şahit olunuz< 

Bu sözler, hiç beklenmedik bir ağızdan çıkıyordu< 

Bütün başlar öne eğilmiş, koridorların o mutlu yürüyüşü 

de son bulmuştu< Kapı açıldı, merdivenlerden inildi, 

bekleyen arabalara binilmek suretiyle idare binasına 

gelindi< Hasan ise doğru Reyhan Hanım’ın yanına 

gitmişti<  

Reyhan Hanım, Hasan’ı görür görmez önce şaşırdı. 

Nerdeyse fenalık geliyordu ki Hasan’ın tahliyesini 
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müjdelediler< Dondu kaldı, uzun bir zaman tepki 

veremedi< Neden sonra şükrederek konuşmaya başladı: 

Allah’ıma şükürler olsun! Şimdi oğlumun çıktığı 

doğru mu? Kaçıp maçmadı değil mi? Eğer doğruysa şu an, 

ben, dünyanın en mutlu insanıyım!  

Reyhan Hanım, Hasan’ın çıktığını iyice 

kesinleştirdikten sonra, gittikçe açıldı, neşelendi< Hasan 

mahcup bir şekilde sandalyede oturuyor, başını yerden 

kaldırmıyordu< Belli ki çok ders almışa benziyordu. 

Reyhan Hanım artık ne yapacağına bir türlü karar 

veremiyor, gelenlere yer göstermeyi bile unutuyor ve 

oğluyla ilgilenmeye devam ediyordu< Tekrar oğluna 

sarıldı ve kimi ağladı, kimi konuştu: 

Oğlum, biz böyle hayatları yaşamaya alışkın birileri 

değildik< Sen o kapıdan içeri gireliden beri yanımda en 

yakın dostlarım bile gözükmemeye gayret ettiler< 

Yalnızlığa alışık olmayan Reyhan, hem yalnız kaldı, hem 

de hakkında olmadık yorumlar yapıldı< Babanın dostları 

elimizden tuttu, fakat o el de bilemediğim bir sebeple, 

elimden çıktı< Mary gitti, torunumdan haber alamadım, 

senin mahkemenden iyi haber gelmiyordu, borçlular 

kapımı aşındırıyordu< Çok zor anlar yaşadım< Şimdi 

nasıl oldu da bütün bunlar son buldu? Bu mutluluğu bize 

yaşatanı bana söyleyin, şükran borcumu hemen 

ödeyeyim!...  

Artık ilk sarsıntı geçmiş, yavaş yavaş heyecan 

yatışmış, Reyhan Hanım toparlanmaya başlamıştı< Sude 

Hanım’ı merak etti. Mary’yi sordu. Onların da tahliyeyi 
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yaşadığını öğrendi ve bundan çok mutlu oldu. Hemen 

telefona sarıldı, Sude Hanım karşısındaydı: 

Sude! Yavrum sen misin? İyi misin yavrum? Allah 

seni daha iyi etsin< Bana yaşattığın bu mutluluktan dolayı 

artık çocuklar gibi uçuyorum! Allah ne muradın varsa 

versin! Birazdan toparlanıp yanına geleceğim< Sana olan 

minnet ve şükran borcum büyük, ödemek asla mümkün 

değil< Bizi, sadece, affet, yeter kızım< Hadi hoşça kal. 

Telefonu kapatan Reyhan Hanım oğluna sarıldı, 

kokladı, ağladı, kimi mahcubiyetini ifade etti, kimi 

kızgınlığını haykırdı< O artık bir günde dört mevsim 

yaşamış İstanbul havasına dönmüştü< İçinde ne varsa 

döktü< İyice rahatlamıştı ki oğlu başını kaldırdı ve yavaş 

yavaş konuşmaya başladı: 

Anne, senin bütün nefretini kazanmış, babasının 

kredisini kötüye kullanmış, dostlarını bizar etmiş, servetini 

batırmış Hasan yok artık< Evet cismen o Hasan, ama 

kafası ve kalbi değişmiş, içindeki kiri ırmak kadar suyla 

yıkamış ve pir ü pak olmuş bir Hasan var< Ben kendime 

değil, benimle birlikte bu girdaba sürüklenenlerden özür 

diliyorum< Kendime hiç acımıyorum, zira hak etmediğim 

bir mal ve mevki sahibi olmuştum< Liyakatimin dercesine 

bakılmadan büyük bir sorumluluk verilmişti< Babamın 

şöhreti ve kredisi bana bir saltanat tecellisi gibi 

yansımıştı< Bu yanlışların bedeli işte böyle tezahür etti< 

Bundan sonrası ise, benim için bir haysiyet mücadelesi, 

tamir ve toparlanma gayretiyle geçecek< Biz şimdi Sude 

Hanım’a uğrayalım, o büyük insandan özür dileyelim! 

Söyleyeceklerim bundan ibaret. 
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Annesi dinledi, dinledi ve şu duygu dolu ifadelerde 

bulundu: 

Oğlum, her şeye rağmen, bütün iyi dileklerim ve 

dualarım senin içindir. Ben artık geçmişten söz 

açmayacağım, sen de geçmişten manzara sunmayacaksın 

bize< Bunlar olduğu müddetçe mutlu olmamamız için bir 

sebep yoktur. Hadi şimdi Sude ve Savaş çiftini ziyarete 

gidelim!.. 

Derhal ayağa kalktılar, hazır bulunan arabaya binip 

Sude Hanım’ın kapısını tıklattılar. Sude hanım gelenleri 

kapıda karşıladı. Güler yüzle yerlerine oturttu. Zaten bir 

aile gibi olan bu eski dostlar için söylenecek şu sözden 

başkası kalmamıştı:‛ Eski dost, düşman olmaz.‛ 

Omzunda şal hırkası bulunan Sude Hanım 

karşılama faslından sonra yerine oturdu, mutlu ve 

müreffeh bir insan edasıyla manzarayı izlemeye başladı ve 

içinden şunları geçirdi: 

İnsan isterse eğer, en kötü şeyler bile iyiliğe 

dönebiliyormuş< İnsan önce iyi düşünmeli, sonra karar 

vermeliymiş< İşin başındaki ‚dikine tıraş‛ her iki tarafa 

da çok kaybettirdi< Artık gün toparlanma günüdür< 

Sude tekrar tekrar göz aydınlığı diledi, 

mutluluklarıyla çok mutlu olduğunu söyledi. Daha ikram 

faslı başlamamıştı ki, bu mutluluk tablosu içinde olması 

gereken aile fertlerinin diğer üyeleri de hatırlandı ve haber 

verildi. Bu eski DEFİNECİLER ailesinin tekrar 

toparlanması ve hatıralarını vadetmesi anlamına 

gelmekteydi< Hakları da vardı: 
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Gelecek olan Arda ve Okan Beyler ve onların 

hanımları hiçbir zaman Selami Bey’in oğlunu 

dışlamamışlar, kötü günlerinde onların yanında yer 

almışlar, iyi insan olduklarını hep ortaya koymuşlardı. 

Şirketin idari personeli ziyaret ediyor, gözaydınlığı 

veriliyor, saygıyla iltifat ediliyor, mutluluk atmosferi -adeta 

bir nükleer radyasyon gibi- etrafa yayılıyor yayılıyor 

yayılıyordu< 

Çok geçmeden beklenen misafirler de gelmiş, 

mutluluk denizi bu defa okyanus olmuştu< Kahkahalar, 

kutlamalar, hatıralar, dilekler, sevgiler birbirini izliyor; 

ikram faslı başlıyor, normale dönüşen ilişkilerden herkes 

ayrı bir zevk alıyor ve karşılıklı mesajlar ifade ediliyordu< 

Buluşmanın heyecanı uzun sürmüş, Hasan iyi ders 

almış, bir uzmanlık sınavını başarıyla bitirmiş olgun insan 

edasıyla başını kaldırıyor ve mahcubiyetini beyan ettikten 

sonra konuşuyordu: 

Değerli Defineciler Ailesi, bundan sonra size yakışan 

bir Hasan olmanın gayreti içinde olacağım!... Benim kırıp 

döktüklerimi sizler tamir ettiniz. Babamdan daha büyük 

sevgi ve hoşgörüyle yaklaştınız bana. Size olan borcum 

Atmosferin engin boyutları kadardır< Yaşadıkça aklımda 

olacak, ödemekle bitiremeyeceğim< Boynum sizin 

karşınızda kılıçtan incedir< Her sözünüz, her dileğiniz 

benim için emirdir!... Sizlerden Allah razı olsun< Beni o 

bataktan çıkarıp, insan içine, hayatın nimetine, hürriyetin 

kucağına, ibadetimi yaşamanın mutluluğuna 

kavuşturdunuz. Daha ne olsun< 
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O an herkes susmuştu, Hasan dikkatle dinlenmiş ve 

sözü bitirdikten sonra hararetli bir alkışla kabul gördüğü 

ortaya konulmuştu< O arada her şey çok hızlı olup bitmiş, 

Sude ve Savaş’ın sır saklamada olan ustalıkları, Savaş’ın 

engin hoşgörüsü, çok parlak bir geleceğe zemin hazırlar 

hale gelmişti< Her şey neyse ne de o kalabalık içinde 

heyecandan unutulan, fark edilmeyen biri daha vardı: 

Mary. 

 Mary arkada oturmuş, yarı anlar, yarı anlamaz 

lisanıyla konuşmalara onay veriyor, yaşanan durumdan 

haz almaya çalışıyor, eski dostların mutluluğuna gölge 

düşürmemeye çalışıyordu. 

Sude Hanım geri planda kalmış Mary’yi ön plana 

çekti, Reyhan Hanım’a döndü ve şunları söyledi: 

Değerli Defineci Ailesi, şimdi bir mutluluk 

sahnesinden öbür mutluluk sahnesine geçme zamanı 

geldi< Burada Mary ve Hasan çiftinin de artık inkıtaa 

uğramış evlilik hayatlarını kaldığı yerden devam etmesi 

için her şey hazır! Kendilerini bu mutluluk sahnesinde yan 

yana görmek istiyorum! Hasan Bey, lütfen Mary Hanım’ın 

yanına gelir misiniz? 

Bu çıkışla Hasan usulca yerinden kalktı, başı yerde 

olduğu halde gelip Sude Hanım’ın yanında ayakta 

beklemeye başladı. Sude Hanım bir sandalye getirtti, Mary 

ile Hasan yanyana oturdular< Bir alkış tufanı kopmuş, 

Reyhan Hanım olsun, Özlem ve Bilor hanımlar olsun 

hüngür hüngür ağlamaya başlamışlardı< Bir mutluluk, bir 

heyecan, bir telaş, bir kutlama ki sormayın gitsin< Burada 
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Reyhan Hanım gözlerinin yaşını sildikten sonra 

duygularını ifade etmek istedi, herkes susmuştu: 

Büyük bir aile olan Defineciler ailesinin aziz fertleri! 

Sizler bana ve çocuğuma çifte mutluluklar yaşattınız< 

Engin hoşgörünüz, sabırlı tutumunuz, cömertçe 

yaklaşımınız yanında, külfetimize katlanmanız, 

dertlerimizi kendi derdiniz gibi görmeniz bizi ayağa 

kaldırdı< Size minnettarım! Sağ olun, var olun< 

Birazdan Mary ile Hasan arkada, Reyhan Hanım 

önde olduğu halde çıkıp gittiler, Okan Bey İsmail’in 

elinden tutmuş halde kızı Sude’nin yanına gelerek onu 

tekrar kutladı, başarı dilekleriyle yerine geçti. Arda Bey 

biraz şaşkın halde geldi, olup bitenlere pek anlam 

verememekle birlikte, sevincini ve heyecanını Sude ile 

paylaştı, birikmiş nakit parasının bir kısmını Hasan’ın 

borcunu kapatmak için Sude Hanım’a verdi. Böylece 

Defineci Ailesi vaktiyle nasıl büyük ve çekirdek bir aile 

görünümünde idiyse, yine aynı konumunu ortaya 

koyuyordu. 
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Temmuz sabahı herkes işinde gücünde iken 

minarelerden bir sala sesi duyuldu< Dikkat ve sabırla 

dinlediler. Edilen anons, çok tanınan bir kişinin vefatını 

haber veriyordu: Arda Bay< 

Arda Bey, yaşadığı bunca sağlık sorunlarından sonra 

nihayet son noktayı koymuş, çevresini harekete geçirmişti: 

Kısa bir şaşkınlığın ardından kimi telefona sarılıyor, 

kimi kalbini eliyle tutuyor, kimi ilini alnına götürüyor, kimi 

hüngür hüngür ağlıyordu< Yakın çevresinde olsun, uzak 

çevrede olsun, Üniversite camiasında ve iş çevresinde 

olsun< Onu tanımayan, adını hürmet ve saygıyla 

anmayan yoktu< 

Kısa sürede, Çekirge’deki son yıllarının mutlu ve 

müreffeh hayatını sürdürdüğü konağının önü doldu, 

taştı< 

Hele hele Gömü Holding mensupları ve çalışanları 

ne yapacağını unutmuş, adeta, yas içinde, Per perişan 

halde ağlıyor, sızlıyor, şuursuz hareketler içinde gidip 

geliyorlardı<  

Neyse ki Okan Bey, bir yaşlı ve büyük olarak 

olanlara fazla seyirci kalamadı, müdahale edip bir düzen 

verdi: 

Öncelikle kendi personellerinin fazlasını oradan alıp 

iş yerine iade etti< Defin işiyle ilgilenecek bir ekip kurdu. 

Gelen misafirleri karşılayacak, taziyeleri kabul edecek bir 

düzen oluşturdu< Çok kısa süre sonra da defin günü ve 

saati belli edildi< 
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Artık, Arda Bey’in yorgun cesedi bir yeşil örtü 

altında sessizce yatıyor; iki hafız, sıra ile durmadan Kur-an 

okuyorlardı< İlk saatlerin telaşı ve curcunası gidiyor, 

onların yerine manevi hayatın insan ruhuna ferahlık 

sağlayan esintisi hâkim oluyordu< Bu hal, defin saatine 

kadar sürdü. 

 Arda Bey gitmiş, onunla birlikte pek çok sır, esrarını 

korumaya bırakılmıştı< Mevcut defineciler içinde, Selami 

Bey’den sonra, o da gidince, bu alan iyice boşalmış, Okan 

Bey’in dolduramayacağı hale gelmişti< 

Arda Bey’in tek hatırası olan Bilor Hanım yıkılmış, 

yaş döke döke artık dökecek yaşı kalmamış, donuklaşmış, 

olanları izliyordu, fazla tepki veremiyordu< 

Nihayet defin günü ve saati geldi çattı: 

Teferrüç’teki aile Kabristanlığı’na defnedilmek üzere 

hazırlık yapılmış, diğer işlemler tamamlanmış, öğlen 

namazından önce Ulu Camii önündeki Musalla Taşına 

konmuştu< 

Kimi ağlıyor, kimi dua ediyor, kimi elleri bağlı halde 

Okan Bey’e taziye sunuyor, kimi teselli etmeye çalışıyor, 

kalabalık gittikçe mahşere dönüşüyordu. 

Kılınan öğle namazına müteakiben naaşı önünde bir 

mahşeri kalabalık saf tuttu, bütün meydanlık doldu, yolda 

trafik durdu, namazın başlaması için safların oluşumu 

bitmek bilmiyordu< Neden sonra Müezzin ‚ER KİŞİ 

NİYETİNE!‛ deyip- kulakları çınlatırcasına- haykırdı ve 

namaza geçileceğini duyurdu: 

Kazakistan’dan gelen kalabalık heyet, ön saflarda 

yerini almış; yerli ve diğer yabancı misafirler, gönderilen 
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çelenkler, Üniversite öğrencileri, halk, esnaf, kendi 

çalışanları meydanda nefes alınacak kadar boşluk bile 

bırakmamış halde namaza geçildi. Nihayet namaz kılındı, 

helallik dilendi, topluca helallik verildi, Fatiha okundu ve 

cenaze omuzlara alındı< 

Uzun bir süre omuzlarda taşındıktan sonra 

arabasına kondu. Yollar, kavşaklar tıkandı, mezarlık 

kalabalığı çekemedi, cemaatin büyük bir kısmı yolda 

bekledi. Nihayet defin işlemi oldu, Okan Bey ve Holding’in 

ileri gelenlerine, Bilor Hanım’a taziyelerde bulunuldu ve 

kalabalık dağıldı.  

Arda Bey’in Kazak dostları hemen ayrılmadılar, üç 

gün Arda Bey’in evinde, tek diz oturmak suretiyle, taziye 

kabul ettiler, Arda Bey’i kendi amcaları yerinde tuttular< 

Üç günden sonra, kendi tertipleri olan, bir Kur-an tilaveti 

ve ikram ziyafetinden sonra ayrıldılar< 

Evet, ulu çınarlar bir bir gidiyor, onların sayesi, 

ortama sunduğu nefaset de aranır hale geliyordu< 

Memleket, insanları ile insanlarının feyzi ile toplumun 

huzuru ile Cennet olur; bu adı geçen şeylerin yokluğu ile 

de Cehennem’e döner< Arda Bey’siz biraz zor olacaktı, 

ama sızlanmak nafile< 

Kalabalık gittikçe dağılıyor, artık Bilor Hanım’a 

Arda Beysiz günlerin getirdiği elem ve sıkıntı kendini 

ortaya koymaya başlıyordu. 

Zavallı kadın, yapayalnız kalmış, yakın dostları da 

olmasa, ses vereni bile olmaz olmuştu< Şükretti, manevi 

gücünü kullandı, cesaretini topladı, kendini bırakmanın bir 

işe yaramayacağını anladı ve kısa sürede toparlandı< 
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Artık, Bilor Hanım normal Bilor Hanım’a dönmüş; 

dostlarına iade-i ziyaretlerini sürdürür hale gelmişti< 

Özlem Hanım, Reyhan Hanım, Sude Hanım ve diğer 

dostları, zaten ona gariplik çektirmemişlerdi< Onun 

omuzlarına binecek olan her yük, daha işin başında, bu 

sevenlerinin sırtında pay ediliyor, onlar da rahat ediyorlar 

ve toparlanma fırsatı buluyorlardı< 

Bilor Hanım daha yeni yeni kendine gelmişti ki, 

sanki birileri ona, Arda Bey’in ilaç kutusunu açmasını 

söyledi< O da öyle yaptı, ağrıyan ayaklarına aldırmadı, 

paytak paytak da olsa, kalkıp yürüdü, kutuyu açtı: 

İlaç kutularının arasında, bir küçücük kâğıtta 

‚Dikkat‛ diye yazılan sözün altında şu satırlar yer 

alıyordu: 

‚Ben her şeyi düşündüm, yalnız, evimi unuttum. 

Hanımım hayatta kaldığı sürece ona; emri-i hak vaki 

olduktan sonra Kimsesizler Yurdu’na tevdi edile< Arda 

‚(İmza) 

Bilor Hanım bu vasiyeti saygıyla karşıladı, katlayıp 

cüzdanına koydu, Okan Bey’e haber verip gereğinin 

yapılmasını istedi< Okan Bey bir tutanak tutturup, Noter’e 

götürdü, Noter senedi tanzim edildi ve oradan da tapuya 

gidilip evin tapusuna şerh düşüldü< Böylece o iş de 

tamamdı<  

Bilor Hanım artık eş-dost ziyaretlerini yapıyor, evine 

gelen misafirlerini karşılıyor, zaman zaman Özlem ve 

Reyhan Hanımlara gidiyor ve onlarla vakit geçirmeyi 

mutat hale getiriyordu. 
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Arda Bey öleli artık kırk gün olmuş, bütün ölenlerin 

ardından yapıldığı gibi şimdi Arda Bey’in kırkını 

okutmaya sıra gelmişti: 

Kırkını okutmadan evvel, bolca hayratını yaptı, 

evinde kendine yük teşkil edecek eşyalarını ihtiyaç 

sahiplerine verdi, Arda Bey’den kalan hatıralara 

dokunmadı< 

Fazla gösterişe kaçmadan, bu defa Yeşil Cami’de bir 

Mevlid-i Şerif okutuldu, ikramlarda bulunuldu.  

Okan Bey bütün bir Mevlit boyunca durmadan 

ağladı, yaş döktü, en değerli yakınını kaybettiğini böylece 

içten belli etmiş oldu. Kızı Sude’yi, damadı Savaş’ı yanına 

çağırdı, onlara sarılıp tekrar tekrar ağladı ve artık onlarsız 

hayatın kendisine gerekmediğini söyledi< Kalabalık 

dağıldı, Okan Bey elindeki Devrek bastonu olduğu halde 

kapıya yürüdü, sonra elindeki bastonu yukarı kaldırıp 

konuşmaya başladı: 

 Beyler bu bastonda bile Arda Bey’in tonlarca 

hatırası var. Ben şimdi bu bastonu kullanayım ne yapayım, 

kullanmayayım ne yapayım? Allah’ım sen bana yardım et! 

Beni yufka yüreklilikle imtihan etme. 

Okan Bey’in koluna girdiler, teskin ede ede dışarı 

çıkardılar. Dışarıda şadırvanda oturdu, biraz su içti, biraz 

da yüzüne su serpti ve arabasına bindirilip evine 

götürüldü<  

Vaktiyle Arda Bey tarafından, hasbelkader, kafileye 

dâhil edilen Okan Bey bütün, her şeyini ona borçluydu. 

Bunu asla unutamazdı. 
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Diğer taraftan Özlem Hanım da Bilor Hanım’ı 

yanına almış, evlerine varmış bulunmaktaydılar. Bu eski 

ikili, artık birer can yoldaşı, kader arkadaşı olmuşlar, 

birbirlerinden kopamaz hale gelmişlerdi< Bilor Hanım 

artık evinde yalnız bırakılmıyor, bırakılamıyordu<  

Kendilerine teselli olacak o kadar şey vardı ki, idrak 

eden için bunların birini bile hatırlamak yeterdi< Zira 

onlar yokluktan holding sahibi olmak gibi bir servetin 

sahibi olmuşlar, yokluk denen o sahipsiz ve sevimsiz 

değerin pençesinden kurtulmuşlardı. Bütün zor 

zamanlarda birbirlerine destek olmuşlar, maddiyatın 

hırsına asla kapılmamışlardı< Her cömertliği yapmışlar, 

her fedakârlıkta bulunmuşlardı. Kendilerine kötülük 

edenlere bile iyilik etme erdemini asla ihmal etmemişlerdi. 

Bu nedenle onların yan yana bulunması hiçbir zaman sıkıcı 

gelmiyordu, aksine yapışık ikizler gibi kaçınılmaz 

oluyordu< Birinin ağrısını diğeri, sözle teskin edip 

dindiriyor; ötekinin sıkıntısı, daha kale alınmadan, son 

buluyordu< Onlar birbirlerinin içini okur hale gelmişler, 

maddiyat onlar için adeta külden ibaretti. Birazdan çıkacak 

olan bir meltem onu da savuracak, yerinde yeller esecekti< 

Ama kimse de of demeyecekti< İşte mutluluğun sırrı da 

buradaydı< 

 

 

 

 

 

************* 
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Sude Hanım Holding merkezine yürüdü, kapısı 

açıldı, daha odasına geçmesine fırsat kalmadan- ayaküstü - 

kendileriyle görüşmek isteyenlerle görüştü, sonra 

makamına çekildi, bir hayli yorgun ve dalgın 

görünüyordu. Kolay değildi, Arda Bey gitmiş, Hasan’ın 

borçları kayıtsız devralınmış, Mary Hanım’ın evlilik 

problemlerinde anlaşmazlıklar giderilmiş ve Hasan serbest 

bırakılmıştı< 

Gömü Holding gibi işleri tıkır tıkır gitmeye alışkın 

bir holdingin, ya işlerinde bir aksama olursa ne yapması 

gerekirdi< Sude için bir koruyucu da yoktu aksine< 

Hasan’ın Sude’si vardı; ama Sude’nin Sude’si yoktu< 

Onun tek akıl hocası eşi, o mümtaz insan Savaş vardı. Belki 

en zor anlarında ona ışık olabilirdi, ama onun ışığı o 

karanlık dönemeçlerin kat edilmesine de yeter miydi, 

bilinmez< 

İşte bunun için, Sude Hanım’ın ağzı sütten yanmış, 

yoğurdu bile üfleyerek yemeye başlamıştı< Tam bu sırada 

Hasan Bey kapısını çaldı, sınırsız ve şartsız, her borcuna 

kefil olmuş Sude, titreyerek karşıladı, neden sonra onu 

oturtup hal hatır sordu. Bereket versin Hasan artık eski 

Hasan değildi, art niyet denen o ham insanlara mahsus 

illeti, hoşgörü ve sabır tedavisi ile atlatmıştı. Olgunca 

oturdu, mahcubiyetini beyan ettikten sonra Mary’nin iyi 

dileklerini getirdiğini, kendi için yapılanlara müteşekkir 

olduğunu, yakında kendisinin de Amerika’ya gideceğini 

söyledi ve ekledi: 
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Sude Hanım, benim borçlarımı, Arda Bey’in 

ayaküstü verdiği para, kapatmaya yetti. İçiniz rahat 

olsun<  Hasan denen o eski utanç mahlûk yok artık! Belki 

sizinle bu son görüşmem olacak. Size yüklediğim külfeti de 

- eğer ömrüm vefa ederse - oradan çalışıp göndereceğim< 

Mary ile olan evliliğimize gelince: 

Mary de artık hidayet yolunu seçti. Ayrılığımızın 

esas sebebi buydu. Bundan böyle bu konuda da artık 

saçmalığı olmayan bir aile göreceksiniz! Haberiniz olsun. 

Ben sizin müsaadenizi isteyip gideyim! Allah’a emanet 

olunuz! 

El sıkışıp, çıktı, Sude içten içe bir ferahladı, bir 

ferahladı ki sormayın: 

Oh beeeeeee! Sude Hanım’ın üstünden adeta bir 

Karabasan kalkmıştı. O ne muazzam bir tecelliydi öyle? 

Sude Hanım’ın, bittiğine inandığı sırada yeniden 

doğmasına vesile olan o tecelli! Bak sen işe< Borçlar 

külfetsizce ödendi, eskilerinin bile ödenmesi gündeme 

geldi, bir de Hasan denen o eskinin Tepegöz Eşkıyası şimdi 

kadife yürekli oldu< Bunu kimselere inandırmak 

mümkün değildi. Bu olsa olsa bir ilahi tecelliydi ki 

yansıması göz kamaştırıyordu< 

Sude Hanım işte böyle iki zıt kutup arasında gitmiş 

gelmiş; bir an kimse farkında olamamıştı. Biraz dinlendi, 

sonra toparlanmaya çalıştı ve düğmeye basıp bir kahve 

istedi. Telefona sarıldı, yaşlıların durumunu merak 

ediyordu, onların sesini duydu, gönüllerini aldı. Eşini 

yurtiçi gezisine göndermişti, onunla ayrıca görüştü ve 

birazdan kahvesi geldi. Kahve fincanını kaptığı gibi ağzına 
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götürdü, değil kahve içmek; fincanı bile içine çekecekti 

nerdeyse< Mutluluğu bu ani refleksini yaşatmıştı ona. 

Ancak sıcak kahvesi pek tat vermedi, yanan ağzı ve boğazı 

kısa bir pişmanlık yaşattı. Hatta kahve ikramını yapan 

elemanına sinirlendi ve neden uyarılmadığının hesabını 

sordu< Mahcubiyetinden ve korkusundan rengi kaçan 

eleman, aferin beklerken, azar duymuş ve sonundan endişe 

etmeye başlamıştı< Haksız da sayılmazdı, bizde kafası 

bozulan patron, işçisini, istediği zaman, adeta bir çöp 

torbası gibi, kapı önüne koyuyordu< Kimse de ondan 

hesap soramıyordu, çünkü iş az, işsiz çoktu ve adalet 

dağıtanlar ölçülerinde sapmaya uğramışlardı<  

Sude Hanım, ayaküstü beklemekte olan bu mahcup 

hizmetliyi kahve fincanıyla birlikte huzurdan gönderdi, 

sonra damaklarını kontrol etti: Patates kabuğu gibi deri 

atmıştı< Durdu, düşündü, sekreterine haber verdi. 

Sekreteri koşarak geldi ve Sude Hanım’ın ağzını açarak 

kontrol etti ve söylenmeye başladı: 

Allah Allah! Olacak iş değil< Bu nasıl insan? 

Geçenlerde de benim tayyörümü paspasın üstüne düşürdü, 

üstelik bir özür bile dilemedi< Onun bu makamda 

bulunması pek isabetli olmamış bana göre< 

Bu sözleri söyledikten sonra bir gözle Sude 

Hanım’ın gözünün içine baktı, artık o hizmetli eskisinin 

kapı dışarı edilmesini bekliyordu. 

Sude Hanım bu sözleri duymadı, bir gargara 

yapmak istedi, Sekreteri ona da karşı çıktı: 

Aman Allah korusun Sude Hanım! Ağız yarası 

deyip geçmeyin. Kim bilir bunun altından neler çıkar, 
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neler!... En iyisi bir Hekim görsün, bir reçete yazsın. Öyle 

rasgele ilaçla olmaz! 

Sude Hanım dinlemekten canı sıkılmış olmalı ki, 

gözlerini çevirdi, burnundan soludu ve konuşmaya 

başladı: 

Sekreter Hanım, siz yangına körükle gittiniz! Az 

kalsın zavallı kadıncağızı ekmeğinden edecektim. Bari siz 

tarafsızlığınızı muhafaza edip, ona da bana da makul olanı 

deseydiniz. Bana bir gargara aldır ve getir. Bugün canım 

böyle istiyor. Oradan da bir kahve yapmasını söyle<  

Sekreter ardına bakmadan çıkarken, başkasına 

kazdığı kuyuya kendisinin düşmek üzere olduğunu bilir 

gibiydi< Sude Hanım derin bir ‚La havle!‛ çekti, öfkesini 

yenmiş miydi, yoksa bir tahribat mı açmıştı, buna tam 

karar veremeden günlük gazeteleri karıştırmaya başladı. 

Birazdan kapısı çalındı, Sekreter Hanım bir elinde 

gargara, bir elinde kahve olduğu halde içeri girdi. 

Selamladı, önce kahve içmesini, ardından gargarayı 

kullanmasını hatırlattı ve ekledi, ‚Sude Hanım kahveniz 

biraz sıcak olabilir! Birazdan içmeniz daha uygun 

olacaktır<‛ Gazeteden başını kaldıran Sude Hanım, 

dalgınlığından olacak, bir şey söylemeden okumaya devam 

etti. Epey sonra kahvesini yudumlamaya düşündü, bu defa 

da aklına başka bir şey takıldı: 

Acaba biraz önce azarlanan hizmetli neden 

gelmemişti de, onun yerine Sekreter getirmişti kahveyi? 

Bu merak onu kemirmeye başladı, kahvesini masaya 

koydu, yerinden kalktı ve doğru Sekreter’in odasına 

yürüdü. Kapıyı açtığında içeride Sekreter Hanım kendi 
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başına çiftetelli oynuyordu< Onu görür görmez ayaküstü 

dondu kaldı, neden sonra kendine geldi: 

- Eeee, buyurunuz Sude Hanım! Yine bir aksilik 

olmadı herhalde? Bi emriniz mi var? 

Sude Hanım, omzunda kaymaya başlayan hırkasını 

omzuna çekti, personelini tepeden tırnağa süzdü ve neden 

sonra cevap verdi: 

- Tek başına düğün- dernek kurmuşsunuz! Hayırdır! 

Hem kahveyi neden hizmetli getirmedi de siz getirdiniz? 

Hizmetliyi çağır bana! 

Kapıyı örttü, yerine geldi, kahvesini içmeye 

başlamıştı ki, bir koşuşturma başladı: 

Herkes bir yerlere koşuyor, hizmetli aranıyor, ama 

bulunamıyordu< Sude Hanım da koridora çıktı, olanları 

izledi, personel telaş ve korkusundan bilgi veremiyor, o da 

olanları izliyordu. O anda açık duran koridor penceresine 

doğru ilerledi, başını uzatıp dışarı baktı, sonra da aşağı!... 

Aman Allah! Başı döndü, kalbi çarptı, gözleri 

karardı, dili tutuldu: 

Hizmetli yerde cansızca yatıyordu!... 

Şuursuzca birkaç debelenmeden sonra kendine 

geldi, hemen Acil Servis’e haber verildi. O arada personel 

de olanları anlamış, merdivenlerde bir koşturma 

başlamıştı< 

Kısa sürede Hizmetlinin yanına yetiştiler, kimi 

kaldırmaya uğraştı, kimi nabzını tuttu, kimi tokatlayıp 

ayıltmayı denedi, kimi bağırıp konuşmak istedi!... 

Şuursuzluk gırla gidiyordu ki, Acil Servis yetişti ve 

uzaktan bağırdılar: 
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Bırakınız! Kenara çekiliniz! 

Hemen müdahale başladı, boyunluk takıldı ve 

ambulansa alındı< Belli ki hizmetli daha yaşıyordu! Ama 

neyi vardı, kim yapmıştı, intihar mıydı? Şimdilik 

bilinmiyordu< 

Artık ilk şok atlatılmış, Holding yöneticileri, 

Personel Şefi ve Sude Hanım bir arabaya binip doğru 

hastaneye gittiler. 

Hizmetli yoğun bakıma alınmadan önce, filmleri 

çekilmeye başlanmış, kırık taramasına geçilmişti. Uzun 

tetkiklerden sonra yoğun bakıma alındı. Doktorları 

toplanıp bir tedavi yöntemi belirlediler ve oradan 

ayrılmadan bir kısa açıklama yaptılar: 

Hastamız, bel ve kaburga kırıklarıyla şu an baygın 

durumda, iç kanama ihtimali de mevcut! Beklemedeyiz< 

Yoğun tedavi uygulanmaya devam ediyoruz< Ancak 

olayın oluş şekli hakkında emniyetin araştırma yapması 

gerekecek< Teşekkür ederim. 

Sude Hanım ve arkadaşları yaşadıkları bunca 

sarsıntı ve sıkıntıdan sora bir de bunu göreceklermiş. 

Herkes birbirinin yüzüne baktı, ‚Başa gelen çekilirmiş<‛ 

anlayışıyla başları önlerine eğildi. 

Birazdan soruşturma yapmak üzere Emniyet 

görevlileri geldi ve doğru olay yerine gidildi: 

İfadeler alındı, kroki çizildi, fotoğraf çekildi, 

tutanaklara geçti ve ekip oradan ayrıldı<  

Sude Hanım odasına çekildi, üzgün bir şekilde işine 

devam ederken, Sekreterini çağırdı. Gelen Sekreter durgun 

bir şekilde bekliyor ve emri merak ediyordu< Ancak 
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beklediği gibi olmadı, Sude Hanım bir yer gösterdi, 

oturmasını söyledi ve konuşmaya başladılar< 

Sude Hanım sorular soruyor, Sekreter kaçamak 

cevaplar veriyordu: 

Sekreter Hanım bu Hizmetliye ne oldu? 

Bilmem. 

Peki, sizce ne olmuş olabilir? 

Onu da bilmem< 

Peki, sizin çiftetelli oynamanızın nedeni neydi? 

O benim özel zevkim< 

Siz hep oynar mıydınız? 

Bazen< 

Oynamanıza sebep ne oluyordu? 

Zevklerim< 

Peki, bugün neden zevk aldınız da oynadınız? 

Patronuma başarılı bir hizmet ettim, rakiplerimi 

geride bıraktım da ondan< 

Güzeeeel. Yalnız size çok samimi bir soru soracağım. 

Hizmetli Hanım ile aranızda bir sürtüşme bir konuşma 

geçer miydi? 

Eeee zaman zaman< 

Bugün oldu mu? 

Olmuştu< 

Nasıl oldu? 

Kahve olayından sonra onu biraz azarladım ve 

çıkışının an mesesi olduğunu söyledim.  

Daha sona ne oldu? 
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Zavallı telaşla yürüdü gitti, fena korkutmuştum< 

Birazdan pencereyi birileri açtı, bir ‚PAT!‛ sesi geldi, ama 

korkumdan bakamamıştım<  

Peki, şimdi rahat mısın? 

Hiç rahat olunur mu? 

O zaman olayı aydınlatmak için üstüne düşeni yap 

da tam rahatla< 

Peki ya tutuklanırsam! 

O da şansına< 

Sude Hanım yapmayın! Bana acıyın!... Tek 

çocuğumla anneme bakıyorum! Sonra onların hali ne olur? 

Sekreter Hanım, şunu iyi bilin ki, Gömü Holding 

kimseyi ne mağdur eder, ne de kimsenin kusuruna sünger 

çeker!... O perişan insan da bir anne baba kuzusu ve onun 

da bebeleri var! Üstelik bu olanlardan benim de bir 

sorumluluğum var< Ya benim vicdan azabım ne olacak? 

Ya bu koskoca iş yerinin sıhhati ve düzeni ne olacak? Biz 

bu tür şeylere önem vermezsek, yarın güçlü olanlar, 

güçsüzleri boğazlayıp boğazlayıp öldürürler< Bunun 

vebali kimin üstünde kalır? Hem senin kabahatini ben 

neden saklayayım? Kabahat işlerken benden izin aldın mı? 

O güzel aklını neden kullanmadın da duygularınla hareket 

ettin? 

Peki, Sude Hanım suçum ne olur benim? 

Bilmem, ben Hâkim değilim! 

Peki, ne yapmam gerekiyor? 

Hemen git ve itiraflarda bulun ve kimseyi 

uğraştırma! 
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Artık Sekreter Hanım olduğu yerde yan devrilmiş, 

baygınlık geçiriyordu< Su ve kolonya uygulandı, biraz 

kendine geldi ve bir araba ile doğru hastaneye götürüldü< 

Gömü Holding’e ait hasta sayısı ikiye çıkmıştı. 

Bundan herkes işkillenmeye başlamış, Emniyet bile kulak 

kabartmaya başlamıştı< Sekreter Hanım acilen tedavi 

edildi, uzun bir süre aygın baygın halde kaldı ve geçten geç 

kendine gelip sayıklamaya başladı: 

Şimdi neden beni hapse atmıyorlar, hala ne diye 

duruyorlar? O zavallı benim yüzümden ölüme gittiği 

halde, ben neden burada rahat rahat yatayım< 

Bu ve buna benzer konuşmalar herkesin dikkatini 

çekti ve sonunda güvenlik de Polis de gelip olayı 

incelemeye aldı ve Sekreter’in bir takıntısının olduğu fark 

edildi< 

Çalıştığı kurum olan Gömü Holding arandı, Sude 

Hanım bilgilendirildi ve bu haber üzerine Sude Hanım de 

kalkıp ilgilenmek üzere tekrar hastaneye gitti. 

Artık Sude Hanım ilgililere gerekli bilgileri vermiş, 

Sekreter hanım’ın notu alınmış, iyileşince ifadesi de 

alınacaktı. 

Sude Hanım hazır hastaneye gitmişken, hizmetliyi 

de ziyaret etmiş ve zavallının kırıklar içindeki perişan 

halini görmüş, yaşamakla ölüm arasındaki çizgide seyrine 

şaşmıştı<  

Her şeye rağmen Sude Hanım, Hizmetlinin başını 

okşadı, ona sağlığının iyi olduğunu doktorlarından 

öğrendiğini söyledi ve önemli olanın da bu olduğunu 

ekledi< Gömü Holding’in kendisini mağdur etmeyeceğini, 
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en kötü durumda bile her türlü harcamasını üstleneceğini, 

maaş bağlayacağını söyleyip güven verdi. 

Bu haber Hizmetliyi öyle sevindirdi ki, zavallı kadın 

bir anda hayat iksiri içmiş gibi yerinden yarı doğruldu, 

patronunun pamuk ellerini tutup öpmeye çalıştı, ama buna 

izin verilmedi< Ardından duygusallık başladı ve ağlama 

faslı ile bitti< 

Sude Hanım bu son çıkışı ile hastaya bir sihir enjekte 

etmişti sanki< O eski hasta gitmiş, konuşan, umutlu, 

hayata tutunmuş biri gelmişti< Birazdan da konuşmaya 

başladı: 

Sude Hanım, hani bizim o Sekreter Hanım vardı ya! 

Hı! Evet< 

İşte o kadın beni deli etti< 

Nasıl? 

Nasıl mı? Sizin huzurunuzdan çıktıktan sona beni 

odasına çağırdı, veryansın etti< 

Ne dedi sana? 

Demediği kaldı mı ki< Patron istese beni bu 

yaptığımdan sonra tutuklatabilirmiş, işten atabilirmiş, ben 

mendeburun biriymişim, en iyisi benim artık bu işi terk 

etmem gerekirmiş, zaten çıkış işlemlerim de başlatılmışmış, 

daha neler neler< 

Sen sakin ol, onların hepsi blöf< 

Bana böyle zehrini kustuktan sonra, beni kapı dışarı 

etti ve ‚Hadi buralarda bir dakika bile durma!‛ dedi. Ben 

zavallı da bir anlık şok içinde pencereyi açtım, sandalyeye 

basarak çıktım, öylece bir süre bekledikten sonra, 

Sekreter’in kapısı açıldı, beni gördü, hiç müdahale etmeden 



 206 

kapıyı örttü< Ben artık kendimden geçmiş halde aşağıya 

düşmüşüm, hepsi bu kadar< 

Sude Hanım bu bilgileri not etti, Emniyet birimini 

haberdar etti, artık Sekreter’in ifadesine başvurmak an 

meselesiydi. Nihayet ifade alındı, Sekreter tutuklandı.  

Bu arda Hizmetli iyice toparlandı, beline perçin 

vurulmak suretiyle ayağa kalktı ve çok uzun bir nekahet 

dönemine girdi< Sonunda iş yapacak düzeye geldi ve 

Gömü Holding’e uğradı. İşe gelebileceği söylendi. Evine 

daha yeni gelmişti ki bir postacı kapısını çalıp bir ‚çağrı 

pusulası‛ verdi. Merak etti, inceledi, mahkemeden 

geliyordu ve günü yaklaşmıştı< 

Ardından da Sude Hanım aradı ve bu konuda 

bilgilendirip, Hizmetliyi mahkemeye kendilerinin 

götürebileceklerini ekledi<  

Mahkeme günü ve saati geldi, duruşma salonunda 

yerlerini aldılar: 

Hâkim tarafları dinledi, mağdurun iyi olduğunu 

görünce, Sekreter’in pişmanlığını da göz önüne alarak onu 

serbest bıraktı< Serbest bırakılan Sekreter öyle bir çığlık, 

bir figan kopardı ki tarifi mümkün değil< Önüne geleni 

sarılıp öpüyor, hayata yeniden geldiğini söylüyor, herkese 

teşekkür ediyor, herkese dostça davranıyor ve Sude 

Hanım’ın elini öpmek için izin istiyordu< 

Ancak Sude Hanım itiyatlı davranıyor, ciddiyetini 

koruyor ve elini öpmesine izin vermiyordu< Bu aynı 

zamanda onun iş akdinin de son bulduğu anlamına 

geliyordu< Nitekim işini merak edip sorunca, yetkilileri 

işe başkasının alındığını söyleyip, bu konuda bir çağrı 
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gönderilmeden gelmesine gerek olmadığı söylendi ve 

böylece kesin cevap da verilmiş oldu< 

Artık mahkeme son bulmuş, gerek Sude Hanım ve 

Gerekse Gömü Holding bunu da hasarsız atlatmışlardı< 
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Mary ve Hasan Amerika’ya gitmek üzere Perona 

girdiklerinde bir kalabalık yolcu kitlesi içinde yürüdüler, 

yerlerini alıp oturdular. Allaaaaah! Uçağın içi değil, adeta 

bir koca konferans salonu< Yaklaşık altı yüz kişilik uçak 

dolmuş, kemerler takılmış, meraklı bakışlar arasında 

uçağın kalkması bekleniyordu. Anlı sanlı adamlar, kilosu 
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nedeniyle koltuklara sığmayan beyefendi ve 

hanımefendiler, koridorlarda gezen çocuklar, fink atan 

görevliler, bir uzay aracını andıran iç mekân ve nihayet 

kalkış için homurdanmanın ilk belirtileri<  

Uçak yavaşça yürüdü, hızlandı, sonra havalandı ve 

adeta bir memleket uçuyordu< Sen o koca aracı, bir 

normal uçak gibi nasıl uçurursun be adam! İşte Batılıların 

en takdir edilecek yanları burası< Hiçbir zaman yaptıkları 

ilk icatla kalmadılar, yanlarının üstüne yatıp ‚Gel keyfim, 

gel!‛ demediler< Hep daha iyisini yaptılar, durmadan 

didindiler ve işte o noktaya geldiler: 

O koca kalabalıktan kimse bir endişe içinde değil, 

okumuş, kariyer yapmış bunca insan, sanki dünyanın en 

güvenli bir kucağına terk etmiş kendini< Her şey yerli 

yerinde işliyor< Göstergeler moralleri yükseltiyor, konfor 

ve ikramlar ‚Yeter artık!‛ dedirtecek kadar< Bu çok uzun 

yolculuk, adeta bir ada ülkesinde kısa bir tatile dönmüş 

durumda< Uçak iki katlı, emsallerinden oldukça farklı 

özellikleriyle insanları büyülemeye devam ediyor< Bir 

kısım yolcu alışveriş yapmak için hareketleniyor ve bu 

seyahatin adeta bitmesini istemiyor< 

Hasan ve Mary işte bu halet-i ruhiye içinde 

yolculuklarını tamamladılar, indiklerinde artık bambaşka 

bir atmosfer karşıladı onları: 

Evet, oldukça modern bir ülkeye gelmişlerdi, ama 

bizim o sıcak insancıllığımızı getirememişlerdi< Bizdeki 

fedakârlık, hürmet, sıcak ilgi, ince düşünce burada 

gökdelenlerin temelinde harç olarak yatıyordu< Mary bile 
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bunu aradı, bulamadı ve uzun süre bunun sıkıntısını 

yaşadı. Nihayet bir araba kiraladılar, evlerine vardılar< 

Vardıkları evlerinde ne bir sıcak karşılama, ne 

çevreden bir aval aval bakış, ne de bir heyecan< Hepsi hak 

getire< Bu durum Hasan’ı oldukça üzmeye başlamıştı< 

Mary mahcup bir şekilde başını yere eğiyor, ülkesinin, 

insanlarının bu yadırganacak tutumlarını çaresizce 

izliyordu<  

Kilidini açarak girdikleri ev, uzun süren 

havasızlığının ve yadırganacak kokularının karışımıyla bir 

atmosfer oluşturmuş ki sormayın gitsin< Çekilecek gibi 

değil< Bu çift birleşmiş, fakat yaşadıkları bu hesapta 

olmayan sıkıntıları nedeniyle daha çocuklarını görmeyi bile 

akıl edememişlerdi. Evi bir iki temizlediler, kapı ve 

penceresini açıp havasını biraz değiştirdiler, bir de sıcak bir 

çay ile Hasan’ın annesinin yaptığı çörekleri çıkarıp bir 

karın doyurdular, dinlenmeye çekildiler ve uyudular< 

Uykudan uyandıklarında artık biraz dinlenmişler, 

kendilerine gelmişler, artık o ilk saatlerin duygusallığından 

biraz uzaklaşmışlardı< Şimdi onlara gerekli olan şey 

nereden ve nasıl başlamaktı: 

Önce çocuklarını emanet ettikleri yerden aldılar< 

Sonra duygusallığı bir kenara bırakıp, yeni bir düzen 

kurmanın hesaplarını yaptılar. 

Çocukları daha küçüktü ve bu çiftin yaşamaları için 

çalışmaları gerekiyordu. Bizdeki gibi biri çalışır, diğeri ev 

işine bakar, mantığı burada normal karşılanmıyordu< 

Çocuğa iyi bir kreş buldular, daha sonra da kendileri iş 

başvurusunda bulundular.  
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O eskinin patronları gitmiş, artık işine harfiyen gidip 

gelen birer elemanları çıkmıştı ortaya< Hayat bu kadar 

acımasız< Bunun için ‚Ne oldum, değil< Ne alacağım, 

demeli<‛ diye bir meşhur sözümüzü insan hatırlamadan 

edemiyor< 

Hayatlarına bu şekilde yön vermeye başladılar. 

Artık taşlar yavaş yavaş yerine oturuyor, düzen ve rabıta 

kurulmaya çalışılıyordu. Ekonomik sıkıntıları söz konusu 

değil, refahları iyi, ileriye dönük parlak fikirleri de 

oluşmaya başlamıştı< Ancak, bir akşam çocuklarını 

severken, onun göğsünde istavroz çıkarması Hasan’ı 

ürpertti< Hasan belli etmeden içerledi, buna bir çare 

bulmayı düşündü. Nasıl olsa Mary de artık hidayeti seçmiş 

ve çocuklarına İslami bir terbiye ve hayat görüşü vermek 

istemeleri -ona göre- çok normaldi< 

Hasan bu düşünceler içinde işine gidip geldi, 

nihayet bir akşam içindekini ortaya koymak istedi ve 

çocuklarının yine o eski hareketi tekrarlamasını istedi. 

Küçük Selami aynı hareketi yapınca Hasan artık ağzındaki 

baklayı çıkardı: Bu yaşanan yanlışı gidermenin tek yolu, 

Reyhan Hanım’ın eve dâhil edilmesi< 

Mary bu çıkışa hazırlıklı değildi< Daha doğrusu, o 

da artık sert çıkışların aile ocağına zarar verdiğini yaşamış 

ve görmüş birisiydi< Olgun davrandı, makul karşıladı< 

Önce Reyhan Hanım’ın görüşüne başvuruldu. 

Reyhan Hanım durumun ciddiyetini öğrenince, hop 

oturdu, hop halktı< Yapacağı bir şey yoktu< Onların 

arzularını kıramadı. 
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Hasan ve Mary çifti işlerini yürütüp çocuklarını 

kreşlerine götürürken bir de eğitim mevzuatı hakkında 

merak ettiklerini sorup öğrendiler: 

Çocuklarını öyle her sebepten dolayı kreşten 

alamıyorlar, çocuğu eğitim hakkından mahrum 

edemiyorlardı< Zaten, onların çocuklarının Hristiyan 

inanışını kapması çok mu önemliydi ki< Mary bile fazla 

yadırgamıyordu< Onun da yakınları o inanıştandı ya! 

Hasan sabretti. Güzel güzel değindi her konuya< 

Önce annesinin gelmesi için gerekli olan vize işlemlerini 

başlattı, evlerinde gerekli olan değişiklikleri tamamladı< 

Hele bir annesi gelsin, çocuğun eğitiminde önemli bir 

basamak aşılmış olacaktı< 

Böylece hazırlıklar tamamlandı, annesinin vizesi 

çıktı. Hasan bir çocuk gibi sevinerek telefona sarıldı ve 

annesini aradı: 

-Anne! Vize tamam< Hazırlığını tamamla, yakında 

uçak biletin de gelecek, artık hazır ol! Yalnız, gelirken senin 

o meşhur çöreklerinden bolca getirmeyi de unutma!.. 

Tamam? Hadi ellerinden öperim, görüşürüz< 

Annesi kahkaha ile bir şeyi ihmal etmedi: 

-Oğlum, sen çöreği napcaksın? Ben geliyorum ya< 

Hadi gözerinden öperim< 

Telefon kapandı. İki taraf da hummalı hazırlıklarını 

sürdürdü. Uçak biletine kavuşan Reyhan Hanım nihayet 

uçup çocuklarına kavuştu< 

Öyle ya, onun orada hem oğlu, hem torunu vardı< 

Gelini Mary de artık hem hidayeti seçmiş, hem de artık o 

eski Mary olmaktan çıkmıştı<  
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Reyhan Hanım uçaktan iner inmez karşılandı: 

Önce Küçük Selami’yi öptü, kokladı< Sonra oğluyla 

gelinini kucakladı. Duygu dolu dakikalardan sonra 

kendilerine gelebildiler< Küçük Selami babaannesinin 

kucağında arabalarına bindiler ve doğru evlerine 

yöneldiler. 

Reyhan Hanım yolda hem torununu öpüyor, hem 

hal-hatır soruyor, hem de güzergâhı kolaçan ediyordu: 

Düzgün bir trafik, eğitilmiş insanlar, planlı cadde ve 

sokaklar, çok yüksek binalar dikkati çekiyordu< Bu 

manzara karşısında bizim kenar semtleri, bizdeki karman- 

çormanlığı hatırladı ve tebessüm etti. Batılılar çok bedel 

ödemişler, çok mesafeler kazanmışlar, emsallerinden öne 

geçmişler, fakat ciddiyetten de taviz vermemişlerdi< 

Nihayet evlerine geldiler: 

Reyhan Hanım oğlunu, genlini, torununu hediye 

yağmuru içinde bıraktı. Onlara ülkesinden getirilebilecek 

her türlü şeyi sundu< Hele hele o çörekleri yok mu? Onlar 

bir anda Amerika’yı memleket havasına çevirdi< Bolca 

sohbet ettiler, hatıralar yâd edildi< Bilor Hanım’ın ve 

Özlem Hanım’ın hediyeleri sunuldu< Artık bundan daha 

büyük bir mutluluk olmazdı< 

Rehan Hanım artık evin müdavimleri arasında 

olmuş, torunu Küçük Selami’nin eğitiminde başköşeye 

oturmuştu. Oğlu ve gelini çalışıyorlar, çocuğun evdeki 

eğitimiyle o ilgileniyor, yakından alışveriş işine bakıyor, 

çevreye yavaş yavaş ısınıyordu< Küçük Selami Türkçesini 

geliştiriyor, inanca dair bilgilerini pekiştiriyor, Türk örf ve 

adetlerini yavaş yavaş kavrıyordu. Kreşten aldığı eğitim de 
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onun zengin kişilik ve kültürüne bir katkı sağlıyordu< Bu 

durum zaman zaman polemik konusu olduysa da; Reyhan 

Hanım engin tecrübesiyle bunu aşmasını bildi: 

Mary ve Hasan’ı karşısına oturttu, onlara 

çocuklarının iki kültürü de alması gerektiğini telkin etti< 

Küçük Selami’nin İslam inancında olması, kültürünün çifte 

karakter taşımasına bir engel teşkil etmemektedir, 

denildi< Bu konuda açık fikirli olunması da eklendi< Her 

şeyi açık konuşmak gerekir, tıpkı şu an benim yaptığım 

gibi, diyerek sözlerini tamamladı. 

Böylece günler birbirini izledi, Küçük Selami 

büyüdü. Bir akşam inancına dair sorular soruldu, yoklandı, 

artık İstavroz çıkarmıyordu< 

Bundan çok mutlu olan Hasan ve Reyhan Hanım, 

artık Selami’nin iyi bir eğitim kurumuna verilmesini 

düşündüler ve araştırma yapmaya başladılar: 

Bir akşam eve gelen Mary Hanım, Amerika’da Türk 

okullarının da olduğunu, bu okullara Amerikalıların da 

rağbet ettiğini söyledi ve bu haberi bir Amerikalı 

arkadaşından duyduğunu ekledi. Bunun üzerine araştırma 

derinleştirildi, gidilip görüldü< Söylendiği gibiydi.  

Artık Selami, bundan böyle eğitimini bu yeni 

okulunda tamamlayacak, Reyhan Hanım’ın ilave külfetine 

gerek duyulmayacaktı< 

Selami okuluna verildi, anne ve babası çok mutlu ve 

umutlu oldular< Reyhan Hanım da üstüne düşeni yapmış 

olmaktan dolayı huzur duyuyordu. Bir taraftan da ona 

artık ülkesine dönmek, eski dostlarına karışmak, eski 

günlerin havasına dâhil olmak düşüyordu< 
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Bir akşam eve gelen oğluna ve gelinine fikrini 

açıkladı. Oğlu yaşlı gözlerle dinledi, gelini daha olgun 

tavırlar içinde karşıladı ve karşı fikirlerini beyan ettiler: 

-Anneciğim, sana; gitme demek de, git demek de; 

içimizden gelmiyor! Gitmezsen, hatıralarından koparmış 

oluruz< Gidersen biz sensiz kalırız< Seninle et-kemik gibi 

olmuştuk< Bizim buralarda temel tutmamızda, 

sorunlarımızın çözülmesinde hep senin, hep senin emeğin 

var! Ama burası sana vatan değil, senin vatanında binlerce 

hatıran ve bağın var< Biz ise burada sana bir küçücük 

sıçrama tahtası olabilecek, bir ayak basımlık yeriz< Ama o 

yeri istediğin kadar seninle de paylaşmaya kararlıyız< 

İster gidersin, ister kalırsın! Karar senin< 

Bu sözler daha tamamlanmadan, Reyhan Hanım’ın 

gözleri adeta ırmak oldu çağladı< Dolu gözleri, titreyen 

dudakları ona duygularını ifade imkânı vermedi. Doğru 

lavaboya gidip, içinde bulunduğu bu sıkıntılı durumdan 

sıyrılmak için yüzüne su vurdu< Soğuk suyla serinledi, bir 

daha denedi, yüzündeki harareti dindirdi ve cevabını 

veremeden dinlenmeye çekildi< 

Biraz serinlemiş, biraz da yorgunluğunun ve 

yaşlılığının etkisinde kalmış olmalı ki uykuya daldı< 

Reyhan hanım uyurken Mary ve Hasan yanına 

geldiler, ağlamaklı gözlerle onu süzdüler, belki bir daha 

onu öyle uyurken görme imkânları olmayacaktı< Reyhan 

Hanım’ı uzun uzun süzmeye devam ettiler, bir taraftan da, 

acaba ona daha başka bir cevap mı verseydik de, böyle 

üzmeseydik, diye düşünmeden edemediler< 
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İşte onlar bu halet-i ruhiye içindeyken, Reyhan 

Hanım gözlerini açtı, onlara çocuk çığlığı gibi bir sesle 

haykırdı: 

-Müjde! Gitmiyorum! Artık sizinleyim< Rüyamda 

Selami geldi, ‚Sen gitme!‛ dedi< Ben de artık onu 

dinleyeceğim< 

Bu cevap üzerine yine duygusal anlar yaşandı< Bu 

defa oğlu ve gelini birbirine sarılıp ağlaştılar, ardından 

sevinip havalara uçuştular< Reyhan Anneleri artık 

gitmeyecek, yine onlara kol kanat olup, zor zamanlarının 

dehası olmaya devam edecekti< 

Bu heyecandan, onun başucunda beklen çift de akıl 

edemedi bu Selami’nin hangi Selami olduğunu sormaya< 

O da açıkça söylemedi< Böylece Reyhan Hanım bir süre 

daha orada kalakaldı< 

 

 

 

 

 

*************** 

 

 

Okan Bey,  kızı Sude’yi evine çağırmış, eski taifenin 

son kuşağı olarak bazı önerilerini sunuyor ve özellikle bir 

isteğini göz ardı etmek istemiyordu: 

Torunu İsmail’in evlendirilmesi< İş bununla da 

kalsa iyi< Torununun kiminle evlendirilmesine bile 

karışacak derecede işi ileri götürmekten de çekinmiyordu< 
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Sude’ye düşen şey, işi oluruna bırakmak, ne babasını 

kırmak, ne de oğlunu zorlamaktı< 

Oğlu İsmail iyi eğittim almış, Danimarka’da mastır 

yapmış, fırsat buldukça şirketlerinde çalışmış, gezip 

dünyayı görmüş bir ikinci Evliya Çelebi’ydi< İsmail 

dedesini sever, kendisine sunulan makul ve mantıklı 

tekliflere hiç karşı çıkmazdı< Herhalde bundan olacak ki, 

dedesi de cesaretlendi ve biricik torununu kendi istediği bir 

aileden, kendi istediği bir kızla evlendirmek istiyordu. 

İsmail hakkında bu yorumlar yapılırken, o Afrika 

gezisindeydi< Çağırıldı, gelmedi ve sebebi soruldu. 

Annesi de dedesinin tutkusunu münasip bir lisanla 

iletiverdi< İsmail dinledi, dinledi ve karşı taraftan bir 

kahkaha patlattı: 

-Anne! Ben şu an safarideyim! Yani anlayacağınız, 

ben safari ile evliyim< Başka bir evlilik de istemiyorum< 

-Oğlum, bunu dedene nasıl anlatırım! Biricik yaşlı 

bir insan< Kırılmaz mı sonra? Gel bu işi –dedeni 

incitmeden çözelim< 

İsmail bildiğini okuyor, tutkularından vazgeçmiyor, 

annesini de anlamak istemiyordu. Sonra bir ara durdu, 

düşündü ve şu soruyu sordu: 

-Anne, bana hangi kızı almak istiyor? 

Annesi, bu soruya hazırlıklı değildi. Dedesine 

sormak da ayrı gaileler açabilirdi? Oğluna karşı soru 

yöneltti: 

-Oğlum, senin bir adayın var mı? 

-Var anne, var! Hem de nasıl< 

-E, söyle öyleyse! 
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-Dedem kızarsa, nasıl söyleyeyim? 

-Yok, yok söyle, dedeni belki ben onun için razı 

ederim< 

-Dedemi razı edersen, evlenmemem için razı et! 

Evlenmeyi düşünmüyorum< 

Olacak iş değil< Oğlunu Avrupa’da eğit, ama 

evlenmesine karşı çık ve dayatmalar ileri sür< Ama baba 

bu< Şimdiye kadar bir can simidi olan bu kadirşinas 

insanların da bu kadar istekleri ve hakları olmalıydı< 

Yardımlaşmaya, külfet paylaşımına, servet dağıtımına, 

sevgi sunmaya, şefkat göstermeye sıra gelince itiraz 

etmediğimiz insanlara; küçücük telkin ve tavsiyelerinden 

ötürü tahammülsüzlük sergiliyoruz< Onların irade 

beyanlarını, görüşlerini, tavsiyelerini elimizin tesrile 

itiyoruz< Sonra da kalkıp aile ortamından bahsetme 

yaftaları içine giriyoruz< Bu ikiyüzlülüktür< 

Okan Bey kızını aradı ve kendi isteklerinin nasıl 

karşılandığını merak etti. Kızı, babasına net bir cevap 

veremedi. Ancak, Okan Bey’in ısrarı üzerine oğlu İsmail’in 

telefonunu verdi ve kendisinin görüşmesini istedi. 

Okan Bey, torununu aradı, arattı, bir türlü 

ulaşamadı. Dönüp kızına seslendi: 

-İsmail’i bulamadık< Safaride hayvanları görünce 

bizi unuttu zahir< Gelince kulağını çekeceğim onun! 

Bu yakınma, Sude Hanım’ı hem güldürmüş, hem 

sıkmıştı< Ancak yapacağı bir şey de kalmamıştı. 

Sude Hanım büroya dönmüş, holdingin işleriyle 

uğraşırken, iki sürpriz misafir çaldı kapısını: 
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İki bayan< Biri Böri Beg ’in hanımı Ay Bilge Hatun, 

diğeri kızı Dilhun Hanım idi< 

Bu sürpriz ziyaret, evvela şok etti Sude Hanım’ı, 

sonra toparlandı ve onlara elinden geldiği kadar izzet, 

ikram, hürmet, yakınlık ve sevgi sunmaya çalıştı<  

Hele hele, Dilhun Hanım öyle dillere destan 

güzellikte ve narinlikte bir insandı ki, sanki bir bale 

okulundan çıkmış kuğu dansçısıydı< Gelenlerin gerek 

kılık ve kıyafetleri, gerekse sergiledikleri tavır ve 

efendilikleri karşı tarafı peşinen celp ediyordu<  

Sude Hanım bundan çok etkilendi, bu manzara 

karşısında olmasaydı da, birileri ona anlatmış olsaydı, 

kat’iyyen inanmazdı< Şimdi, içinden geçen şey doğrusu 

bu gelen Hanımefendinin kendi gelin adayı olmasıydı< 

Ama nasıl! İşte orası zor bir konuydu, karşıda kendi oğlu 

safari ile nikâhlıydı< 

Sude Hanım oğlunu bir bahane ile çağırttı: 

Güya Okan Bey hastalanmıştı ve dedesi olarak onu 

görmek istiyordu< 

İsmail apar topar geziyi yarıda kesti, ertesi günü 

çıkıp geldi< Ama ne geliş: 

Kırda, bayırda yanmış, temizlenmeye fırsat 

bulamamış, elleri ve yüzü sıyrıklar içinde kalmış, kolları ve 

ayakları sineklerin hışmına uğramış bir meczup kılıklı olup 

çıkmıştı< Gelir gelmez de annesinin yanına uğradı< 

Annesi, dedesinin iki gün önce çok sıkıldığını, şimdiyse 

korkulacak bir şeyi olmadığını söyledi ve 

misafirhanelerinde iki sürpriz misafirlerinin bulunduğunu 

ekledi< 
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İsmail önce hiç oralık olmadı, sonra geçten geç kim 

olduklarını sordu. Annesi de aynı hava içinde cevap verdi: 

-Birazdan karşılaşma imkânın olur herhalde, o 

zaman görürsün< 

İsmail bu defa sinirlenir gibi oldu ve tekrar kim 

olduklarını soruyordu ki kapıları açıldı ve içeriye iki bayan 

girdiler< O zaman İsmail söylenmeye başladı: 

-Hıııı, tahmin ettim< 

Misafirler boş sandalyelere oturdular, beklemeye 

başlamışlardı ki Sude Hanım ayağı kalktı ve tanıştırmak 

istedi: 

-Oğlum seni Ay Bilge Hatun ve Dilhun Hanım ile 

tanıştırayım. İsmail bu aziz misafirlerimiz Böri Beg ‘in 

hanımı, diğeri de kızı< Kısa bir gezi sonucu buraya da 

uğramış bulunmaktadırlar< 

İsmail bir kendi haline baktı, bir de gelenlere 

baktıktan sona, annesine sitemle baktı ve çaresizce bir 

göstermelik ve mahcubiyet karışımı bir ilgi gösterdi, 

ardından da odayı terk etti< Annesi peşinden çıktı, İsmail 

kıpkırmızı suratıyla annesine ateş püskürmeye başladı: 

-Sen, beni elaleme niçin rezil ediyorsun? Beni bu 

perişan halimle o insanlara takdim ettin! Bıraksaydın da 

toparlansaydım olmaz mıydı ha? 

Annesi, tebessümle karşıladı ve sabırla cevapladı: 

-Oğlum, asıl şimdi iyi oldu< Başka zaman, o 

insanlara insan değeri vermiyorduk< Ama onlar hiç de 

senin gibi düşünmediler ve senin o anlık durumunu 

normal gördüler< Burada önemli olan senin görünümün 
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değil, ta kendindir< Sen eğer kendine güveniyorsan, 

kılığını ve kıyafetini hiç bahane etme< 

Oğlunun sinirli hali devam etti:  

-Bu zamanda, böyle süslenip, neye gelmiş bunlar? 

-Oğlum onlara sormak lazım< Ancak kimseye de 

zorla verecek kızları yok! Hem böyle yapar ve gariplik 

sergilersen, bu defa senin yaptığını onlar yaparlar< Hem 

kızları da iyi eğitim almış, mastır yapmış bir dünya 

güzeli< Sana layık görürsek eğer bunu senin de iyi 

düşünmen gerekir< 

İsmail biraz indirmeye başlamıştı< Başını eğdi, 

annesini daha sakin karşılamaya başlamıştı. 

-Peki, ya dedem ne düşünüyor? 

-Deden de bizim gibi düşünüyor< Hatta ona 

kalırsa, kızın geri gitmesine bile gönlü razı değil< 

-Anne siz bu işi pişirdiniz de, beni öyle mi 

çağırdınız? 

-Yok, oğlum, deden istedi, ben başta karşı çıktım< 

Amma kızı görünce, en çok da ben istedim< Şimdi daha 

fazla oyalama bizi ve dedeni çağırıp bir küçük ‚ad‛ 

koyalım< 

-Anne, ya onlar beni beğenmedilerse? 

-Onlar seni değil, bizi beğenmişler< Bizse hem 

onları ve hem de kızı beğendik< Peki, sen kızı beğendin 

mi? 

İsmail, hemen cevap veremedi, başını eğdi, yere 

baktı ve başını kaldırıp cevapladı:  

 -Evet! Dedemi ve seni kıracak değilim< 
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Bu cevap, çocuklarının mürüvvetini görmek isteyen 

Sude’yi ve babası Okan Bey’i çok memnun etmişti< Geriye 

bir Savaş kalmıştı ki, o zaten her makulün peşindeydi< 

Kararların önünden değil, arkasından gitmeye alışkındı o< 

Sude Hanım, biraz önce çıktığı odaya geri döndü, 

misafirlerine mahcubiyet içinde saygı sundu, özür diledi ve 

oğlunun bir anlık çıkışı ile zaman kaybettiğini söyledi ve 

ekledi: 

Artık şimdi bizim açımızdan her şey yolunda 

demektir< Okan Bey de gelsin ve bir ‚AD KOYMA‛ 

olsun< 

Ay Bilge Hatun tebessümle karşıladı ve ekledi: 

-Siz Dilhun Hanım gibi bir kızı oğlunuza eş yapmak 

istiyorsunuz< Buna biz de razı oluruz, ancak bu işlemler 

için, sizin gelip bizim kapımızı çalmanız gerekiyor< 

Burada bu işin bitirilmesi demek, bizim örf, adet ve 

ananemizi çiğnememiz demektir ki buna kimse razı 

olmaz< Hem Böri Beg bizi keser< Aile dostluğumuzun 

bir gereği olarak, kızımızı ayağınıza kadar getirdik, bu bile 

bir hata idi, ancak bundan sonra hata etmek istemiyoruz< 

Sizi misafirliğe bekleriz< Şimdi izninizi istiyoruz ve 

kalkıyoruz< Her şey için teşekkürler< 

Sude Hanım bu sitem dolu cevabı ayakta dinlemiş, 

beklediği gibi çıkmayan karşılık, vurgun gibi gelmişti< Bir 

anlık durakladı ve misafirlerin arzusuna muhalefet etme 

gibi bir tercihte de bulunamazdı, çeresiz bir şekilde, onları 

uğurladı< 

Sude bir koltukta, İsmail bir koltukta oturup 

karşılıklı birbirlerini suçlamaya başladılar. Sude Hanım 
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oldukça kızgın ve üzgün halde oğlunu azarlamaya 

başlamıştı: 

Yaaaa oğlum! İşte Allah öyle bir Allah’tır< Önce 

beğendiremediğimizi, şimdi arkasından koşuyoruz, ama 

yakalayamıyoruz< Ne diyorsun İsmail, onların yakasını 

bırakalım mı, yoksa arkalarından gidelim mi? 

İsmail de annesi gibi üzgün üzgün duruyor, daha 

çok başını yere eğiyor ve annesinin yüzüne bakamıyordu. 

Neden sonra konuşmaya başladı: 

-Anne, bilmem ki< Arkalarını bırakırsak aczimize 

sayılacak, peşlerinden gidersek gururumuz incinecek< Bir 

üçüncü yol bulmamız daha hayırlı olur, o da yok! 

Sude Hanım daha makul düşünüyordu. Hemen 

telefonu çevirdi ve Okan Bey’i olan bitenden haberdar etti. 

Okan Bey derhal harekete geçti, Böri Beg’i aradı, yola 

çıkmış bulunan misafirleri yoldan çevirtti ve gerisin geri 

getirtti< Ardından da Böri Beg ile birkaç yakınını davet 

etti Bursa’ya< Zaten onların Uludağ eteklerinde bir 

villaları hazır konumdaydı<  

Çok geçmeden Böri Beg ve taifesi tamamlanmış ve 

görüşmeler başlamıştı< Okan Bey söze girdi: 

Böriciğim, çok eskilere varan bir arzumu 

gerçekleştirmek üzereyim< Bu yaşımda, ta buradan sizin 

Kazakistan’a kadar, takla atarak bile, gelip kızınızı 

istemeye razıyım! Bunu iyi bilin< Emmeeeee, şunu da iyi 

bilin ki sizin bir eviniz de buradadır ve bir Kazakistan da 

burasıdır< Evinize çekilirsiniz, biz gelip kapınızı çalarız, 

söz alıp yüzüğü takarız< Düğünü de sizin istediğiniz gibi 

yaparız. Daha bundan alası mı var? 
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Böri Beg durdu, dinledi; mantık olarak doğru bir 

teklifti< İşi daha fazla yokuşa sürmedi ve hayırlı iş için 

kapı aralanmış oluyordu. Dilhun Hanım ile İsmail Asil 

böylece nişanlanmış olacaklardı< 

Nihayet planlan gibi oldu, örf ve adetler gereği diz 

çöktüler; Allah’ın emri ve Peygamber’in kavli anıldı, kız 

istendi ve kız verildi< Ardından kutlamalar oldu, 

yüzükler takıldı< 

Artık Okan Bey sevincinden uçuyor, kalkıp kalkıp 

dostlarını öpüyor, sarılıyor sarılıyor sarılıyordu< Sonra bir 

duygu dolu anı başladı; 

Ah! Keşke Selami ile Arda da duruyor olsaydı 

şimdi< Mutluluğuma hiç diyecek olmayacaktı< Ama 

Allah’ın kaderi, elden ne gelir ki< 

Sude Hanım da oğlunun mürüvvetini görmeye 

başlamış, ömründe yaşamadığı ilkleri artık yaşamaya 

başlamıştı ve o da çok heyecanlanmıştı. Annesinin 

kucağına bırakmıştı kendini, babasının dizine başını 

koymuş halde gözyaşı döküyordu< Durum biraz 

kontrolden çıkmış gibiydi<  

Okan Bey ve çocukları birazdan toparlandılar; bu 

defa Gelin Hanım’ı aralarına alıp koklayıp sevmeye 

başladılar ki hiç bitmek bilmeyen bir sahne< Bütün bu 

fasıllar bir bir yaşandı, ardından İsmail ile Dilhun Hanım’ın 

yan yana oturup konuşmaları ve gelecekteki düşünceleri 

alınmak istendi< Acaba düğün nasıl olmalıydı? Sonra 

nasıl bir hayat onları bekliyordu? Bütün bunlar birer merak 

konusuydu<  
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           Söz Dilhun Hanım’a verildi. Ağırbaşlı bir biçimde 

konuşan Aymelek, anne ve babasının uygun gördüğü bir 

şekilde düğün olması gerektiğini söyledi ve adetlerimiz 

çerçevesinde cereyan etmesini ekledi< 

            Daha sonra söz alan İsmail, Dilhun Hanım’ı tasdik 

eder mahiyette konuştu: 

Bizim büyüklerimiz, bizden iyi düşünürler< 

Verecekleri her karar mutluluğumuzu perçinleyecektir< 

Kimseyi, zevkim için, incitmek istemem! Herkese çok 

teşekkürler ederim. 

Köklü ve varlıklı ailelerin bu iki - iyi eğitilmiş- 

çocukları belli ki derslerine çok iyi çalışmışlardı< 

Verdikleri cevaplar kimseyi yere baktırmadı< Üstelik 

yenilere de ufuk oldu<  

İşte böylece iğnenin deliğinden geçilerek ulaşılan bu 

mutluluk, bakalım hangi şaşaalı düğüne kapı açacaktı? 

Doğrusu şimdiden merak konusu olmaya başladı< 

Mutluluğun haberi Kazakistan’da duyulmuş, herkes 

heyecanlanmış, sevincinden kiminin ağzı kulaklarına 

varmış, kimi amuda kalkmış, kimileri güreş tutuşmuş, 

kimileri at koşturmuşlar, kiminin de ellerine kaşıntılar 

girmişti< Belli ki Kazakistan eski adet ve ananesine göre 

bir düğün istiyordu< 

 

 

 

 

 

**************** 
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Sude Hanım sabahleyin işine gitmiş, şirketlerin 

yoğun işine kafa yormaya başlamıştı ki bir telefon geldi: 

Anneniz hastalanmış, hastaneye yatırılmış! Sizi 

istiyorlar< 

Artık, Sude Hanım bir anlık durakladı, sonra 

yerinden fırladı ve ne yapacağını bilmeden koşmaya 

başladı. Gören elemanlar arkasından koşup yakaladılar, 

sebebini sordular ve ona yardımcı olmaya başladılar: 

Hemen karşı telefonla annesi Özlem Hanım’ın 

bulunduğu hastahane aranıp bulundu, araç hazırlandı ve 

yola çıkıldı< 

Sude Hanım kendini iyice salmış halde Sekreterinin 

kucağına yatmış, yolda annesini sayıklamaya başlamıştı< 

Bir yıldırım hızıyla yollar, caddeler, lambalar geçildi< 

Yolda hastanın durumu merak edilip soruldu, tatmin edici 

bir cevap alınamadı ve bu şekilde bir konuşma Sude 

Hanım’ı iyice endişelendirdi. Nerdeyse kalp krizinden 

gitmek üzereydi.  

Neyse ki apar topar hastaneye ulaşıldı, annesinin 

yattığı servis bulundu ve ilgili kata çıkıldı: 

Ortalıklarda bir muhatap bulamadılar, rasgele de 

sormaktan çekindiler ve doğru Başhekim’in odasına gidip 

bilgi almayı denediler. Başhekim’in makamına 

girdiklerinde, o günlük gazetelere göz gezdirmeye devam 

ediyordu. Sude Hanım’ı görür görmez ayağa kalktı ve 

koltuğa oturttu. Sebeb-i ziyaretini sordu. Öğrenince hem 

bozuldu, hem üzüldü< Dâhili telefondan bilgi istedi. 

Telaşlı bir kısa bekleyişten sonra sırtı pelerinli, suratından 



 226 

terler süzülen, yeşil pijamalı ve ayağı terlikli bir doktor 

geldi< Durum iyice vahamet arz ediyordu<  

Gelen doktor, tıp dilinde bir iki şey söyledikten 

sonra sustu ve Başhekim’in rengi kaçtı< 

Artık Başhekim konuya nasıl ve nereden gireceğini 

aramaya başlamıştı ki, Sude Hanım oturduğu koltuğa yan 

devrildi< Hemen müdahale ettiler, Hemşire ve sedye 

geldi, bir odaya kaldırılıp gözetim altına alındı< Sekreter 

Hanım tekrar gidip kendini tanıttı ve işin iç yüzünü sordu. 

Başhekim kanaat getirdikten sonra konuştu: 

Kızım, Özlem Hanım ağır bir beyin kanaması 

sonucu kliniğimize yatırılmış, hemen ameliyata alınmış, 

ameliyatı başarılı geçmiştir. Fakat kanamanın durması 

gerekmektedir< Şimdilik durum bundan ibaret< 

-Doktor Bey, hastayı henüz kaybetmedik di mi? 

- Yok, kızım, nerden çıktı Allah aşkına! 

Sekreter bu cevabı alır almaz doğru Sude Hanım’ın 

yatmakta olduğu odaya koştu ve sırtüstü yatmakta olan 

patronuna içinde biraz umut kırıntısı olan haberi haykırdı: 

Sude Hanım, Özlem Hanım ameliyat olmuş, ama 

henüz yaşıyor! Siz sakin olun< 

Bu haber Sude Hanım’a bir iksir gibi geldi, yatmakta 

olduğu yerden doğruldu, kalktı ve ayağına bir şeyler giyme 

gereği duymadan koridora doğru yürümeye başladı< 

Arkasından koştular, ayakkabılarını yetiştirip giydirdiler, 

bir koluna girip asansöre yöneldiler< 

Artık yanında Hemşireler, Doktorlar refakat 

ediyorlar, her kapı onun için ardına kadar açık 

tutuluyordu< Bir asansöre topluca binildi, yoğun bakım 
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odasının bulunduğu kata çıkıldı< Sude Hanım herkesi 

yırta yırta yürüyor, açık her kapıdan içeriye dalıyor, her 

yatan hastayı kendi annesi sanıyordu< Nihayet ilgili 

odaya varıldı. İki koltuğuna iki hemşire girmiş bulunan 

Sude Hanım kapıdan girer girmez annesini karşısında 

buldu: 

O her zamanki neşe dolu Özlem Hanım gitmiş, onun 

yerine bağlı bulunduğu aletlerin içinde kaybolmuş ve benzi 

solgun bir Özlem Hanım gelmişti ki çok derin bir 

uykudaydı!... Sude, annesinin bu halini görür görmez, 

dizlerinin bağı çözüldü ve olduğu yere yığıldı< Artık Sude 

Hanım dert olmaya başlamıştı<. Tekrar yatmakta olduğu 

eski odasına götürüldü, sabır tavsiye edildi, teskin ediciler 

verildi< Neden sonra kendine gelebildi ve o zaman da 

babasını merak etti, oğlunu, eşini sordu< 

Sekreter Hanım onların durumu hakkında öyle 

sallama cevaplar verip, Sude Hanım’ı uyutmak da 

istemediğinden, doğru cevabı araştırmaya ve bulmaya 

çalışıyordu< Doğru cevap da kolay bulunmuyordu< 

Uzun bir telefon trafiğinden sonra ailelerinin diğer 

fertlerinin de aynı hastahanede oldukları, fakat Okan 

Bey’in şok geçirmesi nedeniyle Kardiyolojide Yoğun 

Bakımda bulunduğu öğrenildi< 

Bu durum ciddiyetin de ötesinde bir ciddiyet 

taşımaktaydı< İkinci haberi vermesi bir ikinci şoku kesin 

getirecekti ki, bu Sude hanım’ın da sonu demekti< İşte o 

zaman bir uydurma haber verdi: 

-Sude Hanım, onlar arabalarıyla bir çiftliktelermiş< 

Bulundukları nokta ölü nokta olduğundan, irtibat kurmak 



 228 

da şimdilik mümkün olmuyor< Hem merak etmeyin, 

birazdan onlar da gelirler< Eeee sonra Özlem Hanım 

önemli bizim için< Siz önemlisiniz bizim için< Sakin 

olun, sizin telaşınız daha büyük tahribat açıyor bizlerde< 

Hani siz herkese moral hocalığı yapardınız?< Şimdi 

kendinize yapamaz hale geldiniz< Azıcık toparlanın< 

Hem hayatta her şey bizim içindir< Doğan her canlı 

ölümlüdür< Yarın bizim de bir şekilde terk-i hayat 

etmemiz söz konusu olacak. O zaman sahiplerimizin yeri 

göğü sallamasının ne faydası olacak ki; biz de şimdi yeri 

göğü sallamaya devam edelim< Sizin bizden çok metin 

olmanız gerekmektedir< Zira gemiyi yürüten kaptansınız, 

bizse tayfalarız< Bütün sorumluluk sizde< Size bizim 

hatırlatmada bulunmamız bile abes< Gerisi size kalmış bir 

şey Sude Hanım< 

Bu acı ders dolu nasihat, Sude Hanım’ı nihayet 

kendine getirtti< Daha makul, daha soğukkanlı olmaya 

gayret etti. Yaşlarını içine akıtmaya, dışa bozuk manzara 

sunmamaya çalıştı< İşte bu asaletin ta kendisiydi<  

Sude Hanım yattığı yerden kalktı, normal insan 

tavırları içinde annesinin odasına doğru gitti< Bekleyen 

Hemşirelerden bir gelişme olup olmadığını sordu, gelişme 

yoktu< Gelişmenin olmaması onu ölüme biraz daha 

yaklaştırıyordu< Doğru Başhekim’in odasına gitti, 

yapılacak bir şeyin olup olmadığını sordu. Şimdilik 

yapılabilecek tek şeyin beklemek olduğunu öğrendi ve 

zincire vurulmuş mahkûm gibi çaresizce köşesine çekildi. 

Donuk gözleriyle o sürenin tükenmesini bekledi< O süre 

öyle bir süreydi ki, tükenmek bilmiyordu< Tükeneceğini 
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ümit ettiği anda zaman sıfırlanıyor, gece bekçisinin azap 

saati gibi yeniden işlemeye başlıyordu< 

Sude Hanım yemeden içmeden düşmüş, sağlığını 

bozmuş, sağlıklı düşüncesini de büyük ölçüde kaybetmek 

üzereydi ki kendi kendine şu sözleri verdi: ‚Yanıma gelip 

acımı paylaşmak isteyenlere sıkıntı vermemem gerekiyor< 

Ben artık yerinde bir kale gibi olmalıyım, bir lider gibi 

davranmalıyım< Bulunduğum konum, beni, demirden 

insan olma mecburiyetine itiyor< Ben de artık öyle 

olayım<‛ 

Neden sonra yanına eşi ve oğlu geldiler< Onlarla 

sarılıp ağladılar, o ise herkesi teskin etti ve sabırlı 

olmalarını diledi< Babasını sordu, onun çiftlikte olduğunu 

söylediler ve öylece uyuttular< 

Uzun bir bekleyiş, onlardaki küçücük de olsa, umut 

kırıntıları hepten yok etti< Bir sabah, artık, Özlem 

Hanım’ın tıbbi çare kabul etmediği söylendi< Evet Özlem 

Hanım resmen hayata veda etmişti< O, önceleri zapt 

edilemeyen Sude, annesinin soğuk yüzünü gördü, öpüp 

kokladı ve tekrar örttü<  

Hayatın akışı böyleydi, kim bu akışın önüne 

geçebilmişti ki, o geçebilseydi< Çaresizce yere çömeldi, 

bütün yaşını içine akıttı. Başhekim gelmiş, koluna girmiş, 

bir koltuğa alınmak isteniyordu, o ise isteksiz 

davranıyordu< 

O an, dramatik sahnenin biri kapanıyordu, ama, 

diğerinin açılması için bir küçücük ara verilmeliydi, o ara 

defin için geçen süreydi< 
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Herkes çok metin oldu, onlara yakışan bir törenle 

defnedildi Özlem Hanım. Sude Hanım-yaşadığı derin 

acının etkinsen olacak- babasını neden sora hatırladı ve 

tekrar sordu. Verilen cevap, tam makul cevaptı: 

Özlem Hanım, Okan Bey, annenizin vefatı nedeniyle 

biraz rahatsızlanmış, her ihtimale karşı, kliniğe 

kaldırılmış< Durumu iyiymiş, ancak gözetim altında 

tutulması gerekiyormuş< Görmenizde de bir sakınca 

yokmuş<  

Bu haber Sude Hanım’ı hem üzdü, hem de 

şüphelendirdi. Sude Hanım dünün çocuğu değildi ki her 

söze kanaydı< Hemen bir araca binip doğru kliniğin 

yolunu tuttular. Gittiklerinde doktorlar tarafından 

karşılandılar ve bekleme salonuna alınıp teker teker 

gitmeleri telkin edildi< 

Önce Sude Hanım vardı: 

Okan Bey kalp cihazında etrafı gözetliyordu. Kızını 

görünce sordu: 

Nerdesin şimdiye kadar? Annen nerede?  

İşte bu iki soru Sude için çok şiddetli deprem etkisi 

yapmıştı< Öyle bir sarsıldı, öyle bir sarsıldı ki bir an 

dünya tepesinde döndü< Daha sonra toparlandı, metin 

cevap verdi: 

Babacığım, dış ülkelere gitmiştim. Ancak 

gelebildim< Annemi de getiririm sana< Seni iyi gördüm 

ya, o hepsinden önemli< Ver elini öpeyim.  

Sude, babasını öptü, okşadı, dikkatli gözle de 

süzdü< Bu yatış başka yatışlara pek benzemiyordu< 

Derin hıçkırıklarla ağlaması nüksetmek üzereydi ki koluna 
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iki el girdi ve onu dışarı aldı< Hepsi bu kadar. Çok 

geçmeden de hak vaki oldu< 

<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<

<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<. 

Okan Bey aile kabristanlığına- şanına yakışır bir 

şekilde- defnedilmiş, taziye faslı bitmiş, acılar, kabuk 

bağlayan yaraların haline dönmeye başlamıştı< Yakın 

dostları, onları üzmeden, acılarını paylaşıyor, sıkıntılar gün 

geçtikçe hafifliyordu<  

Nihayet bütün elem ve acı, Himalaya Dağlarının 

karı gibi eriyip zirvelere çekildi ama derin oyuklar açtı< 

Karların yerinde nevruz çiçekleri boy gösterdi, yasemenler, 

sümbüller açtı; orkideler zarafet ışıdı, dağ kekikleri ıtır 

sundu< Hayat akışını sürdürdü< Tıpkı Okan Bey ve 

Özlem Hanım’ın bıraktıkları dünya gibi< 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

***************** 

Savaş Bey ve oğlu İsmail Kazakistan’dan gelen 

uçaktan indiler ve doğru Sude Hanım’ın yanına gittiler. 

Sude Hanım bu iki geleni heyecanla karşıladı ve hal-hatır 

faslından sonra, ilk sorusu ‚Düğün işi ne oldu?‛ idi< 
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Savaş Bey, düğün işinin artık umulduğu gibi bir 

tarihte yani Ağustos’un ikinci Pazar günü yapılmasına 

karar verildiğini söyledi. Düğün iki ayaklı yapılacaktı, 

birinci ayağı kız evinde, ikinci ayağı da oğlan evinde 

olacaktı ki eskiden de aynen yapılırdı< Sude Hanım 

sevindi ve kalan daracık sürenin hazırlıklara yetip 

yetmeyeceğini sordu< Biraz sıkışık olsa da- süre çok 

önemli değildi, zira o, dar gelirlilere mahsus bir telaştı< 

Hazırlıklar yapıldı, Kazakistan’a götürülmek üzere 

ayrı bir davetli topluluğu, Bursa Çelik Palas Bale 

Salonu’ndaki düğün için ayrı bir davetli topluluğu 

oluşturuldu ve davetiyeleri verildi. Gelinlik için terzi ve 

kumaş götürülmesi kararlaştırıldı< Her hazırlık ince 

noktasına kadar tamamlandı ve bir yolcu uçağı ile iki gün 

önceden Kazakistan’a varıldı< 

Havaalanında uçaktan inan yolcular birkaç otobüsle 

alınıp Böri Bey’in adeta özerk sayılacak çiftliğine 

götürüldü<  

Burada gelen misafirleri karşılamak için bir dünya 

kurulmuş, bir hazırlık yapılmış, öyle tören ve eğlenceler 

tertiplenmiş ki tarifi mümkün değil: 

Uzun uzun masalar uç uca eklenmiş, serin ağaç 

altları nerdeyse bu masaların işgaline uğramış< Ortada 

geniş meydanlık< Masaların üstleri adeta bir pazar sergisi 

gibi< Her türlü yiyecek, içecek konmuş< Çeşit çeşit etler 

kavrulmuş; yöresel hamur işi ekmekleri, çörekleri, keteleri, 

katmerleri, pişileri başköşede< Bunlara ilaveten 

sayılamayacak kadar içecekler, kımızları ve başka başka 

yemekler boy gösteriyor.  



 233 

İnsanlar en iyi giysilerini giyinmişler, erkekler 

başlarında kalpak, bere, fes ve benzeri yöresel kıyafetlerini; 

kadınlar ise çok özel şal örtülerine ilaveten pullu, işlemeli 

örtü ve peşli, dallı kıyafetlerini giyip Güleryüzler boy 

gösteriyorlar< Orada düğün için her dert tatile gitmiş, her 

işe mola verilmiş, her sıkıntı ispirto olmuş ve uçmuştu<  

İnsanlar hüner sunmada, şadlık göstermede, 

eğlencenin ne olduğunu tatmada, toy denen şeyin azizliğini 

yansıtmada, misafir ağırlamada, gelenek yaşatmada olanca 

gücünü kullanıyorlar<  

Toyda kurulan masalar bir dolup bir boşalıyor, 

yemekler anında tazeleniyor; burada yok yok< Kafileler 

yiyor, kafileler geliyor, kafileler gidiyorlar< Saygıda en 

ufak bir kusur görmek imkânsız< İhmale uğramış bir 

gelenek, Batı’nın gölgesinde kalmış bir hayat tarzı yok 

burada< İnsanlar dün ne idiyse, şimdi hala öyle< 

Avurtlardan damlayan yağlar, doymak bilmeyen karınlar, 

yemek seçmeyen mideler, kan damlayan suratlar 

buradalar< 

Eğlencelerinde hala eski kopuz ve ozan geleneği ön 

planda< Ozan, kopuzun teline vurdukça onları adeta 

büyülüyor, eşliğinde söylediği şiirleriyle de gözerinden yaş 

akıtıyor< Belli ki MANAS Destanı’ndan söylüyor< 

Mahalli sanatçıları bir bir boy gösteriyorlar<  

Burada toy görüp de gitmemek olmaz. Toya davet 

ayıptır buralarda< Toya giden herkes en yakın ilgiyi 

görür; krallar gibi ağırlanır<  

Oynamak başlı başına bir tutku buralarda: Her türlü 

oyun, özellikle yerli oyunlar oynanır ve oyun bilmeyen 
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yoktur. Burada düğünler ne salonlara sığar, ne de bir 

salonun merhametine terk edilir< Engin bozkırların yeşil 

düzlükleri bu iş içindir burada< Yeter ki yaz olsun, kışın 

ağır şartları beli bükmesin< 

Sude ve Savaş Beyler gitti gideli, kendilerinden 

geçmiş durumdalar< Daha düğün başlamadan bu kadar 

düğün yaşmaya başladılar, esas düğün günü ne 

yapacaklarını çok merak ediyorlardı< Ara sıra kendilerine 

geliyorlar, yakınlarıyla, kendilerini ilgilendiren 

hazırlıkların durumunu sorup bilgi alıyorlar, o kadar< 

Gerisi kontrolden çıkmış bir panayır seyrinde<  

Acıkan yiyor, boşalan kap doluyor, giden 

ağırlanıyor, ayrılan tazimle veda ediyor< Sevgi de, saygı 

da, ikram da burada dorukta< Bizim Batılılaşmayla 

birlikte geldiğimiz nokta, onların çok gerilerine düşmüş< 

Ya da çok uzaklarında kalmış< Biz bir daha ne onlar 

oluruz, ne de o eski mazimizden anlık sunabiliriz< Zira 

biri gidince, öbürü de ona bağlı olarak yiter, gider< 

Okan Bey’in Dilhun Hanım’ı torunuyla evlendirmesi 

işte bu kaybı telafiye hizmet teşkil ediyordu< Zor bir 

karar, ama bilen için< 

Nihayet düğün günü geldi çattı< Esas vur patlasın 

şimdi! Oluşturulmuş halkanın içinde eski Kam geleneğinin 

bilge kişisi muammalı cazgırlıklarına başlamış, törene 

iştirak edenler nefeslerini kesmişler onu izliyorlar< Uzun 

uzun bir tirad sunuldu< Ardından kopuz çalınıp söylendi, 

gelin ve damat bir büyük taht üstüne konup davetlilerin 

önünden adeta protokol yaparcasına geçitte bulundular< 

Alkışlar, şadlıklar, kahkahalar göğe çıkıyor. Turlama 
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bittikten sonra çifti başköşeye aldılar ve HALAT  (= takı/ 

hediye) faslı başladı: 

Bir cazgır eşliğinde her takı anons edilerek 

takılmaya başlandı< En yakınlarının -gelin ve damadı 

tartan- altın, yakut, zümrüt takıları göz kamaştırıyordu< 

Dilhun Hanım takı takıldıkça ziynete gömüldü ve adeta 

görünmez oldu< Damat da ihmal edilmiyor, ona daha 

mütevazı hediyeler sunuluyordu< Çok uzun bir takı 

töreni nihayet bitmiş, artık takılar bir kutuda destelenmeye 

başlamıştı<  

Bir küçük dinlenme ve silkinme faslından sonra 

gelin ve damat oyun için meydana alındılar, ardından 

dünürler oyun faslına girdiler, bunları zincirleme olarak 

yakınları ve çevresi izledi< Meydan dolup taştı, bütün 

hünerler sergilendi, en kıvrak oyunlar oynandı, şadlığın 

böylesine diyecek kalmamıştı<  

Oyun faslına ara verildi, az bir dinlenmeden sonra 

içecekler sunuldu, ozanlar dinlendi ve yemek faslı başladı: 

Önceden oluşturulmuş uzun uzun masalar her türlü 

yiyecekle donatılmış halde davetlilerin akınına uğradı< 

Savaştan geri kalan eşyayı yağma eder gibi yenilen 

yemekler, bir anda ortadan kalkıyor, teşrifatçıların 

mahareti sayesinde çok geçmeden tazeleniyordu< Karınlar 

doydu, mideler tıksırıncaya kadar şişti, yemek faslı bitmek 

bilmiyordu< Burada, bu halin yoğunluğu kadar düğün de 

düğünden sayılırdı< 

Sude ve Savaş çiftinin, yemiş olmak için el 

sürütürken yaptıkları göstermelik hareketleri, kendilerini 

mahcup etmekten başka bir işe yaramıyordu< Ancak 
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yapacakları bir şey de yoktu, zira mideleri o yağlı etleri de, 

o ağır yemekleri de götüremezdi, çünkü alışık değillerdi< 

Nihayet yemek faslını bitirdiler, tekrar içecekler 

sunuldu ve dua için DEDE KORKUT görevi gören PİR, 

uzun bir dua okudu, ardından ozan faslı devam etti< 

Neden sonra pehlivanlar güreşti, at yarışları, atlı oyunlar 

oldu, her şey tekrar tekrar yapıldı ki, bitmek bilmiyordu< 

En sonunda düğünün bir ayağı bitirilme noktasına 

geldi, çünkü uçağın hareket günü ve saati yaklaşmıştı.  

Çıkış hazırlığı oldu, manga manga şadlık atışının 

ardından gelinin koluna girildi: 

 Artık bahşiş faslına sıra gelmişti< Yüklü bahşişler 

koparıldı, hediye olarak silahlar verildi, gelinin yolunu 

kapatan herkese bahşiş saçildi, paralar adeta yollarda 

uçuştu ve Dilhun Hanım nihayet evinden çıkmıştı< Para 

saçma işi yolu boyunca devam etti, Sude Hanım en çok da 

bundan zevk almıştı< Nihayet uçağa vardılar. Kendilerini 

izleyen hısımlarıyla havaalanında son kez karşılaştılar< 

Uzun ve yorucu düğün bitmiş, vedalaşma faslı 

başlamıştı. Arta kalan kısa süre de vedalaşmanın yoğun 

kuralları tatbik edilerek geçirildi ve uçağa binildi<  

Yaşanmış olan şey, düğün değil; sanki Cengiz Han 

ordusuyla zevk ü safa yapmıştı< Böyle bir düğün 

akıllardan nasıl silinirdi< Bu adet ve kültür yoğunluğu 

insanları birbirine perçinlemez de ne yapardı<  Bu konular 

sosyologların işi< 

Sude ve Savaş çifti ve kafilesi nihayet bir rahat nefes 

alarak uçaklarından indiler ve yarın ki düğünlerinin 

hazırlıklarına başladılar< 
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Düğünün Bursa’daki ayağı da oldu. Seçkin 

davetliler, nezih salonda ağırlandılar, hediyeler sunuldu, 

yemek ve oyun faslından sonra düğün sona erdi. Dilhun 

Hanım İsmail’in kolunda salondan çıkarken ‚ 

Aksakallıların kabristanına ne zaman gideceğiz?‛ sorusunu 

sormadan edemedi< Zira merhum Okan Bey ve merhume 

Özlem Hanım, çok özledikleri bu düğünü görme fırsatı 

bulamamışlardı< 

 Bizdeki düğün de işte böyle son bulmuş oldu, 

ONLAR ERDİ MURADINA<  
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