
ELEŞKİRT 

Memleketname’ de geçen insanları barındırmış Eleşkirt ve 
Eleşkirt Ovasını, bu ovadaki köyleri biraz tanımaya çalışalım: 

Erzurum-Ağrı karayolunda doğu yönünde yolculuk 
ederseniz, meşhur Tahir geçidi ve Sarıcan geçildikten sonra 
EBUZEYT rampasını aştığınızda karşınıza bir uçsuz bucaksız 
düzlük çıkar. İşte bu düzlük Eleşkirt Ovası, ilk karşılaşılan 
şehir de Eleşkirt ilçesidir. Eleşkirt bu düzlüklerin başladığı 
yerde üç tarafı dağ olan bir kuytu alana kuruludur. İçinden 
transit geçişlerin yapıldığı çok önemli bir yol geçer. Bu yol 
İran’a, Van’a çıkar. Eleşkirt Ovası hem çok geniş ve hem de 
çok verimlidir. Suyu bol, toprağı hemen hemen her türlü 
tarıma elverişli haliyle doğunun adeta Çukurova’sı 
değerindedir. 

Gerek bu geniş ovaya, gerekse çok yüksek dağlara serpilmiş 
bulunan irili ufaklı seksen pare köy ile çevrili Eleşkirt, şehir 
nüfusu olarak, yaklaşık yirmi bin civarındadır… Bütün 
köylerinde okullaşmasını tamamlamış, şehirde orta dereceli 
okul türleri artmış, bir adet de yüksekokulu bulunan ve 
eğitimde oldukça başarılı bir beldedir. 
Şehrin batısında kurulu bulunan 29. Piyade Alayı tarihi 
misyona sahip, savunmada kilit rolü olan önemli bir 
kuruluştur. 

Eleşkirt, Türkiye’nin en eski barajlarından Şeryan barajıyla 
tanışmış, transit karayoluyla yurt dışından haberdar olmuş; 
Köse Dağı gibi bir ikinci Ağrı’ya sahip olarak büyük bir 
potansiyel teşkil etmektedir… Son zamanlarda kayak 



tesisleri kurulmuş, sanayileşmenin temelleri atılmış şirin bir 
ilçedir. 
Özellikle tarımda kaydedilen büyük gelişme ile çiftçi artık 
eskisi gibi kol gücüyle çalışmayı terk etmiş, hemen hemen 
her dalda modern alet ve makineler ile tarım yapmaktadır. 

Bu şirin ilçe, yerli nüfusunun yanında, çeşitli göçler ve nüfus 
kaymaları nedeniyle muhacir akınına da sahne olmuş; farklı 
kültürde insanların bir arada barınmalarını mümkün 
kılmıştır… 

Eleşkirt Ovası dendiğinde, literatürde büyük önemi olan bir 
coğrafi alan ile karşılaşılır… Bu büyük ova görünümlü plato, 
çok özelikleri olan bir yerdir: Evvela çok engebesiz ve 
düzgün eğimi ile salma sulamaya çok elverişlidir. Yeterince 
su kaynaklarını ihtiva eden Murat Nehri, Şeryan Çayı, Kopuz 
Çayı ve sayısız ufak derelerle bir damar ağı şeklinde 
kuşatılmıştır. 

Eleşkirt Ovası; Eleşkirt, Ağrı, Taşlıçay, Hamur, Doğubayazıt 
gibi yerleşim yerlerini ve çevre köylerini içine alır ve 
Sürmeli Çukur ile birleşip, İran ve Azerbaycan içlerine kadar 
uzanır. 

Eleşkirt denince KÖSEDAĞI gibi bir büyük dağı tanımadan 
geçemeyiz: Bu dağ Eleşkirt’in kuzeyinde, oldukça büyük ve 
yüksek; genç volkanik bir dağdır. Efsaneye göre Ağrı ile Köse 
olan iki kardeş kış hazırlığı olsun diye çuvallarını sohbet ede 
ede yakacak ile doldurmaya çalışırlarmış. Farkına varmadan 
çuvalları dolar, küçük kardeş büyük kardeşten yardım ister. 
Büyük kardeş yardımı ihmal eder ve küçüğün kargışına 
muhatab olur: “Dilerim seni taş olasın ve üstünden hiç kar 



eksik olmaya…” Bu kargışı duyan büyük kardeş de karşılık 
verir: ”Dilerim sen de taş kesilesin ve üstünde hiç ot 
bitmeye…” Bu dilekler kabul olur ve küçük kardeş KÖSE 
DAĞI’nı; büyük kardeş AĞRI DAĞI’nı meydana getirir… İşte o 
gün bu gündür biri hep” KÖSE”, diğeri hep” KARLI ”dır. 

Köse Dağı’nın başına çıkmak da – Ağrı Dağı kadar zor olmasa 
bile epey zordur ve çıkabilen bir elin parmaklarının sayısı 
kadardır… Bu dağ, bir radar görevi görür. Çevre köyler eğer 
tepeyi dumanlı ve bulutlu görürlerse mutlaka o gün hava 
bozacaktır… Yine bu dağ, dört yönüne doğru akıttığı kaynak 
suları ile çevreye hayat sağlayan bir “NİL” önemi taşır. 
Kösedağı’nın yarısından yukarısı oldukça ıssız olduğundan 
av hayvanlarına barınak olmuş, en ürkek hayvanlar bile 
burada tutunabilmiştir. Menkıbevi olaylara konu olan eski, 
büyük eşkıya işte bu ıssız yerlerde mesken tutmuş, devlet 
gücü bile zaman zaman zaafa uğramıştır. 

Eleşkirt’in suyu, bizim zamanımızda- belki şimdi de öyledir- 
işte bu Kösedağı’nın güneyinde yer alan ve “KAŞASOR” tabir 
edilen Kırmızı Dağ’ın eteğindeki geniş çayırlık alanlardan 
çıkardı. Su ambarlarında depolanır ve şehre gönderilirdi ki; 
bu su, dünyanın en berrak suyuydu. İçimi hafif, hazmı 
kolaylaştırıcı, çamaşırı –içinde soda varmış gibi –beyazlatıcı, 
bir hayat iksiriydi… Bu suyla yıkanan saçlar şampuanla 
yıkanmış gibiydi. 

Köse Dağı’nın çevresindeki çok sayıda dağ ve tepeler; otlak 
yeri, yayla ve çayır olarak hayvan sürülerinin barınmasına 
imkân sağlamış; son zamanlarda gelişen devlet imkânları ile 
en uç noktalara kadar yollar açılmış ve eski mahrumiyet 
büyük ölçüde son bulmuştur. 



Şeryanbaşı mevkisi ayrı bir semt olarak anlatılmaya yetecek 
büyüklükte zengin kaynaklarla ve efsanelerle doludur. 
Patnos’ta tanıştığım Kerim Amca anlatırdı: Alman Arkeolog’ 
un araştırmalarına konu olmuş KAYA EVLER, insanı 
ürpertecek zekâ eseri olarak inşa edilmiş eşsiz eserler, 
burada yatmaktadır. Eski, kanun kaçaklarına barınak olmuş 
mağaralar; sayısız av hayvanları ile burası çok önemli bir 
kaynak. Serin ve sulak olması hayvan sürülerinin yaylımı 
için bir eşsiz otlak yeridir. Arıcılar için ayrı bir hazine, Anzer 
balı kalitesinde bal üretimi için bulunmaz bir nimettir. Gerek 
Şeryan Çayını besleyen derelerde olsun, gerekse Şeryan 
barajında olsun, alabalık ve alabalık kalitesinde kefal balığı, 
avlamasını bilenler için zevk kaynağıdır. 

Eleşkirt mıntıkasında Hayrangöl kömürü ve Şadyan kömürü 
yanında; Kazıkkaya civarında altın, gümüş cevherine de 
rastlanır. Orman alanı olarak baltalık ağacı yoktur, fakat 
dağları zengin koruluklar ile kaplıdır. Koruluklarda yetişen 
nefis yöresel meyveler hem gıda, hem şifa kaynağıdır. 

HOŞYAN (UZUNYAZI) 

Eski adı Hoşyan olan Uzunyazı köyü, yukarda sözü edilen 
ovanın, transit yolu kenarına kurulmuş ilk köyüdür. 
Eleşkirt’e yedi kilometre mesafede olup, oldukça yeşil ve 
küçük bir beldedir. Elli haneli köyde ilkokul 1962’den beri 
vardır. Camisi Ahlat’ın siyah ve bordo kesme taşından yapılı 
olup tarihi görünüm arz eder. Köyde bir de akaryakıt 
istasyonu olup, burası köyün aynı zamanda bir sosyal 
tesisidir. 



Bölgenin tarım ve çiftçilikte gelişmiş köylerinin başında 
gelir. Hububat, pancar, yonca, korunga ve bostangiller ile 
sebze yetiştiriciliği ön plandadır. İyi cins büyük baş hayvan 
besisi yanında, damızlık hayvan yetiştiriciliği de vardır. Bu 
küçük köy, gerek balık avında, gerekse diğer avlarda çevreye 
örnek olmuş avcılar yetiştirmiştir. Köyde belli başlı olarak 
Seviş, Murat, Muradoğulları, Bayram, Doğan, Güler, Özdemir, 
Taşkıran, Çavuş gibi aileler oturmaktadır. Uzunyazı köyü de 
diğer yöreler gibi çok göç vermiş, halen de göç vermeye 
devam etmektedir… 

Uzunyazı köyünden başka, belli başlı köyler olarak, 
Yücekapı, Mollasüleyman, Süzgeçli, Şadyan, Geylan, Dolutaş, 
Sadaklı, Oklavalı, Toprakkale, Ergözü, Çürük, Darkılıç, 
Kopuz… Ve daha pek çok köy saymak mümkündür ki bunlar 
özellikleri bakımından birbirlerine benzerler. 

HACI MAKSUT (MURAT) 

Sülalesi Osmanlı döneminin beyleri Abdurrahman Paşa’ya 
kadar uzanır. Esasen “BEY” olarak tanınır. İki evlilik yapmış 
olup Abdülbaki-Abdurrahman ve Yusuf adında oğulları; ona 
yakın da kız çocuğu olmuştur. 

Çocukluk günlerimizin en tatlı insanıydı. Her gördüğümüz 
yerde yüzümüzde tebessüm belirir, etrafında halka 
oluşturur, nev-i şahsına mahsus ilgisini göstermesini 
beklerdik. O usta insan hiç üşenmeden beklentilerimize 
cevap verir, bizi ziyadesiyle memnun ederdi. 

Hacı Maksut hep bir kararda kalmazdı. Kırmızıçizgileri 
aşıldığında o küçücük bedeni bir dağ oluverir, yüreği 



çatallaşır, kükremiş aslana dönerdi. Haksızlığa hiç 
tahammülü yoktu. Karşılaştığı her haksızlığa anında kızıp 
kükremesi ilk yaptığı şeydi. Ama hoş görülürdü, çünkü o 
büyük insandı. Birazdan hırsı iner, sakinleşir, bir müçtehit 
edasına bürünürdü. 

Dünyanın her halini görmüştü. Okumuş insanlara özel ilgisi 
vardı. Aziz tuttuğuna herkes imrenirdi. Nefret ettiğine 
herkes nefret ederdi. 

Yazın ziraatın yoğun zamanlarında köyde olsun, tarlasında 
olsun, pijamasıyla dolaşırdı; onun için bu bir vak’a-yı 
adiyedendi… İlerlemiş yaşına rağmen çok gayretle çalışırdı, 
arada sırada başı sıkışanların da imdadına koşmaktan geri 
durmazdı. 

Ata iyi biner, hemen her yolculuğu atla yapardı.. Çok geniş 
tarla ve çayıra sahipti. Bir gün çayıra otlatmak üzere 
yedeğinde götürdüğü zayıf atı için dayanamayıp arkasından 
seslendim: ”Hacı o atı yarışta mı koşturacaksın?” Bu çıkışıma 
bir gülme krizi geldi, ama beni sevdiğinden bir şey demedi. 

Çevresinde sayılan, sözü dinlenen insan olduğu için 
anlaşmazlıklarda hakemliğine başvurulurdu. Yakın iki 
köyümüz olan Mollasüleyman ile Müsüryan, gerek su 
sorunlarından, gerekse sınır tecavüzleri sorunlarının birikip 
patlak vermesinden dolayı bu iki köy arazide meydan 
kavgası yapmak üzere karşı karşıya geldiler. O rahmetli tek 
başına atına bindi, tarafları ikna edip vaki kavgadan 
vazgeçirdi. Sözü mertçe ve etkiliydi. 



Bir yazın köyümüzün semalarında dolaşmakta olan kâşif 
uçağı havada arızalandı ve acil iniş yaptı köyümüzün 
yakınına. O anda pilotun yanındaydı bizim Murat. Pilotu 
kutlayacak, köylüyü iyi bir şekilde temsil edecek ve 
konukseverliğiyle ertesi günü gazetelere konu olacak, bütün 
Türkiye köyümüzü onun şahsında tanıyacaktı… 

Sayılamayacak kadar fazilet yüklü bu insan aynı zamanda 
köy imamının da sağ koluydu. 

Yıllarca müezzinlik yaptı, köy imamını korudu, camiyi açık 
tuttu. 

Dostlarına bağlıydı: Ünlü şair Yavuz Bülent Bâkiler’in babası 
olan Cezmi Bakiler ile çok ileri derecede dostluğu vardı. Bu 
dostluğun gereği olarak mektuplaşırlar, bu 
mektuplaşmalarda zaman zaman benim katkılarımı isterdi 
ve onun arzusunu yerine getirmek benim için bir zevk 
olurdu. 

Çok koştu, çok yoruldu. Rahatsızlandı ve çok sürmeden 
hayata veda etti… Mezarı köyümüz kabristanlığındadır. 

ABİT ÇAVUŞ 

Köyümüzde yediden yetmişe kadar her insanın gönlünde 
taht kurmuş, peygamber sabrında, bitip tükenmek bilmeyen 
enerjili ve asil bir insandı. Köyün bütün ortak işlerini 
kendiişlerinden ayırmayan, en yorgun anında bile kimseyi 
kırmayan ender yaratılıştaydı. 



Çok kalabalık nüfusu vardı ve hepsi de küçüktü. Ezildikçe 
eziliyordu ve hiç de pes etmiyordu. O haliyle evi misafirsiz 
kalmaz, hürmet ve ikramı elden bırakmazdı… 

Oldukça pratik zekâlıydı. Yumak halini almış sorunlara kısa 
zamanda çözüm bulurdu, büyüklük ve böbürlenme 
hastalığına da hiç düşmezdi. 

Evi, caminin yakınındaydı ve gerek fahri müezzinliği, 
gerekse bakım ve temizlik işi sıradan işti onun için… 

Konuşmaları tatlı, küçükle küçük, büyükle büyüktü… 
Kendini büyük sanan kelli felli insanların yanında küçülme 
korkusu yoktu. Tabii duruşu karşısındakine bir tokat gibi 
olurdu zaman zaman. 

Rahmetli ile avcılık adeta özdeşleşmişti. Av mevsimi 
geldiğinde ne eder eder bıldırcın sopasını alır, bıldırcın avına 
çıkardı… Yerde saklanmakta oldukça hünerli olan o kurnaz 
hayvanı bulup avlamakta üstüne yoktu. Oldukça da 
nasipliydi… Hiç olmadık yerde bir av peydahlanırdı onun 
için ve eli asla boş dönmezdi. 

Âbit Çavuş aynı zamanda balıkçılıkta uzman bir balıkçıydı. O 
yörede ne kadar balıkçı varsa ondan bir şeyler kaparak 
balıkçılık öğrenmiştir. Başkaları balığı alet yardımıyla 
tutarken; o rahmetli suya dalar, çıplak elleriyle balığı 
yakalardı ve ağzına bile balık alıp, elleri dolu halde dışarı 
çıkardı. 



Avladığı avları yanındakilere pay etmede oldukça cömertti. 
Arkadaşı için canını rahatlıkla verebilen ender insanlardan 
biriydi… O tam bir “AKİF” yapılıydı… 

Herkes gibi o da Batı’ya göç etme sevdasına tutuldu ve çok 
geçmeden de İzmir’e yerleşti. Gözden uzaklaşmıştı ama 
köyümüzün ve köylümüzün gönlünden asla 
uzaklaşamamıştı. Sık sık haberini alıyorduk ama alınan 
haber içimizi daraltıyordu; çünkü zor şartlarda amelelik 
ediyordu, kalabalık nüfusundan henüz elinden tutma 
derecesine gelenleri yoktu. Çok geçmeden ağır hastalığa 
yakalandığını, ağrılarını artık ağrı kesicilerin bile 
dindirmediğini duyduk. Büyük bir üzüntü içindeyken ölümü 
haberiyle derin bir yasa büründük köyce. Mezarı İzmir’dedir. 

CUMALİ AMCA (SEVİŞ) 

Ömründe iki ülke, iki hayat düzeni görmüş, sırtında dağlar 
taşımış bir yorulmaz adamdı… Bir kurulu makinenin hiç 
durmadan çalışması gibi ömrünü öyle çalışarak geçirdi. 

Ömrünün ilk yıllarını Sovyet’e kafa tutmakla geçirmiş, sonra 
Türkiye’ye geçip reçberlikle hayatını sürdürmüştü. 

Rahmetli oldukça saf ve temiz kalpliydi. İki dünya bir araya 
gelse o bildiğini söyler, inandığını yapardı… Siyaset, iltimas 
kaygısı onun yanından geçmemişti. 

Yalnız çalışmayı severdi. Zaten o titiz yaradılışlı, kusursuz iş 
yapma alışkanlığı ve iltimas geçmeden, eyyamcılık 
yapmadan çalışan bu insanın yanında dayanmaya can 
lazımdı. 



Cumali Amca kimseye taviz vermez, çok çalışkanlığı 
sayesinde kimseye de muhtaç olmazdı. En iyi hayvanlar 
onda, en bol mahsul ondaydı. Kapı köpeği (Muro) bile özel 
eğitim almış kadar uysal ve söz dinlerdi… 

Rahmetli, bağ, bahçe işiyle uğraşmayı çok severdi. 
Yetiştirdiği ürünleri kimi paralı, kimi de parasız verecek 
kadar da bostan gönüllüydü. Bir gün, köy camisinde ön 
saftan geriye dönüp cemaate hitaben : “Komşular yarın 
bayram, isteyen herkes çocuğunu göndersin benim bahçeye, 
istediği kadar lahana alsın! Kimseden para almam! “ ifadeleri 
ile köy, bahçesine sökün etti… Neredeyse bütün lahanası 
gitti ama pişmanlık duymadı. 

Çok iyi tırpan biçerdi. Mübalağasız dört adam kadar biçer 
gene de yorulmazdı… 

Yine bir gün bostan işiyle meşgul iken, içinde bulunduğu 
bostan damı üstüne çöker. O, yükün altında dik durur, 
yardım gelinceye kadar pes etmez; gelen yardımla da 
enkazdan sağ çıkar. 

Ağır işlerle uğraştığı için fıtığı sık sık patlar ve öylece işine 
devam etmek zorunda kalırdı. 

Bostan çapalayışını gören ona hayran kalır, koşu öküzlerini 
bilen ona gıpta ederdi… 

Çok çalıştı, çok yıprandı. Farkında olmadığı yüksek 
tansiyonu nedeniyle ilerlemiş yaşına rağmen uğraştığı 
bostan tarlasında ani bir felç geçirdi ve faal hayatı son buldu. 
Bundan sonra yarım yamalak bir iki yıl ömür sürdü ve hakka 



teslim oldu… Saflığı ona zaman zaman gaybı bilgiler 
aktaracak kadar ileri gitmesine neden oluyordu: İlçemizin 
ileri gelen eşrafından Rafet Bey’in cenazesine iştirak eder, 
girdiği tabutun altında “Git, git bir hafta sonra da ben 
geleceğim! “ deyişi ve yine yakın köyde duyduğu sala sesi 
üzerine “Bu filanın ölümü nedeniyle okunuyor… Azrail 
birazdan benim için buraya uğrayacak.” dediğini ve 
söylediklerinin de tıpatıp gerçekleştiğini herkes bilir. Mezarı 
köyümüz kabristanlığındadır. 

SOFU İSMAİL (ÇAVUŞ) 

Adından da anlaşılacağı üzere sofu idi. Vücudundaki fiziki 
sakatlığı nedeniyle oldukça içine kapanık, biraz da alıngan 
insandı. Hanımı Medine Hanım ile baş başa verip sakin bir 
hayat sürüyorlardı… 

Sofu’nun en belirgin özelliği eski yazıyı iyi bilmesi ve radyo 
ile televizyonun olmadığı zamanda konu komşuya eski 
CENKNÂME’leri okuyup, hoşça vakit geçirtmesiydi… Ancak 
Sofu bu seçkin hizmeti yerine getirirken oldukça mesafeli 
davranır, bazen tavizler bile isterdi… 

Rahmetli aynı zamanda el becerisiyle de çevreye hizmet 
verir, kendi koyduğu bir ücreti alırdı. Zaman zaman 
kendiskendisine takılan komşular “Sofu, biraz gayret edip 
araç motorlarını da tamir etsen olmaz mı ?” gibi şakaları 
ciddiye alır, bütün dünyanın yükünü taşıdığına inanırdı… 

Sofu sakladığı hayvanlarını bazen önünden kaçırır, sonra da 
eline geçirdiği anda falakaya çeker gibi sopalardı… 



Sofu’yu bir gün, zamanın idaresi, vatandaşlık bedeli olarak, 
kış günü evinden alır ve mahallin meşhur TAHİR GEÇİDİ 
mıntıkasına götürür. Sofu o tıfıl ve sakat canıyla dağlarda kar 
küreğiyle karları atıp, şoseyi ulaşıma açacaktır(!) Sofu önce 
kendine bakar, sonra döner karlara ve dağların yamacına 
bakar ve mırıldanır:”Hey gidi gözler hey! Buraları da mı 
görecektiniz!” 

Çocukluk günlerimizin birinde bir arkadaş grubuyla okula 
giderken Sofu da bize arkadaşlık etti: Evi ile şose arasındaki 
çamur yolda giydiği ayakkabılarını ayağından çıkardı, kar 
sularıyla yıkadı, pantolonunun paçalarını sıvadı, temiz 
ayakkabıları bir elinde, yalın ayak, yola koyuldu bizimle 
beraber… Yedi kilometreye yakın yolu o halde yürüdü ve “Ya 
çocuklar ayakkabılarımı böylece yıpranmaktan kurtardım.” 
deyip bir de iftihar etti… Ayakkabıları da bir kara lastikten 
ibaretti… 

Tek çocuğu oldu, o da kız olduğundan rahmetlinin yükü hiç 
hafiflemedi… Bir çare olur diye o da Batı’ya göçtü. 
Öğrendiğimize göre beklentisini elde edemeden hazin bir 
sonla kucaklaştı ve hayata veda etti. 

ŞADUMAN DÜZGÜN 

Ömrünü iki ayrı ülkede geçirmiş, Türkiye’ye yaşlandıktan 
sonra gelebilmiş bir demir yaradılışlı insandı. Gününü 
çalışmakla geçirdi, bir an bile olsa şikâyette bulunmadı. 

İlerlemiş yaşına rağmen oldukça güçlü fiziği ile delikanlılara 
parmak ısırtacak kadar dinçti. Bir tanesi yüz elli kilo gelen 



buğday çuvalını sırtına alıp, ofisin silosuna giden 
merdivenleri çıkaracak kadar pehlivandı. 

Oldukça katı ve kararlı yapıdaydı. Bir dünya insanın içinde 
olsa, ağzından gereksiz bir söz çıkmaz; kimseye yaranmak 
için şahsiyetsizlik etmez; kolay kolay kimsenin yüzüne bile 
bakmazdı. Kendisini konuşturmak için deşmek isteyenlere 
verdiği cevap adeta bir tokat olurdu. 

Türkiye’de henüz motorlu araçların fazla olmadığı 1940’lı 
yıllarda, bir kış gününde çift at ile çalıştırdığı at kızağına 
Eleşkirt hâkimini alır ve meşhur Tahir Geçidi’ nden aşırıp 
Horasan’a ulaştıracaktır. Yolculuk oldukça çetin 
geçmektedir. Bir ara kendi kendine “Ah bir sıcak çay olsa da 
içsek!” diyen Şaduman Dede’ye Hâkim şöyle cevap 
verir:”Bizi bir an evvel Horasan’a götür, sana istediğin kadar 
çay içireyim!” Bunu duyan bizim kızakçı:”Siz beni çayla 
doyuramazsınız der. “ ve susar. Nihayet menzile varılır, atlar 
hana çekilir, han kahvesine geçilir, artık çaya 
kavuşmuşlardır… Hâkim:”Artık iç içebildiğin kadar çay!”der 
ve çayların siparişini verir. Bizim kızakçı tebessümle içmeye 
başlar çayları… Üç, beş derken bir ter sökün eder… Artık 
çayların sayısı unutulmuş, bizim Hâkim Bey hayretinden 
dudağını ısırmaya başlamıştır. Çünkü iddiayı artık 
kaybetmiş. 

Bir gün torununun ısrarı üzerine bir bostan tarlasına 
yolculuk ettik. Yolda giderken arkamıza takılan kağnı, yolu 
bilmediğinden olacak, yol ayrımında durup:”Dede nereye 
gidiyorsunuz?” demez mi? Kağnının arkasında derin bir iç 
dünyasına dalıp mırıldanmakta olan bizim Şaduman Dede, 
önce başını kaldırdı, sonra kaşlarını çattı:”CEHENNEM’E! 



GELMİYOR MUSUZ!..” Adamlar neye uğradığını şaşırdılar, 
herkes susmuştu… İçimizden gülüyoruz, omuzlarımız kalkıp 
iniyor, birazdan sıra bize gelecek diye ödümüz kopuyordu… 

Yakınları anlatırdı: Bir dişi ağrır. Zamanla tahtadan 
sökemediği çiviyi sökmüştür bu dişiyle ve biraz 
oynatmıştır… Bu ağrıyan dişi kurcalar, yerinden söker. Eline 
alıp baktıktan sonra onu yerine takar ve yılarca o diş, 
ağzında dişlik eder ona… Böyle demir insandı… 

Rahmetli çok uzun yıllar ömür sürdü, kendine bakacak bir 
erkek evladı olamadığından ve sosyal güvencenin 
yokluğundan dolayı, son yılları oldukça sıkıntılı geçti. Bir 
Aralık günü, komşularla birlikte evine gidip ziyaretini 
yapalım dedik. Hiç kimseden bir şey dilemediği gibi bir 
şikâyet de etmedi. Çok geçmeden de kısa aralıklarla vefat 
ettiler ve köyümüz kabristanlığında defnedildiler. 

Köyümüzün Camisinin arsasını o bağışlamıştı. Geride epeyce 
mal mülk bıraktı… Son yıllarında düştüğü sıkıntı ona 
bunların hiç birinden geri dönme pişmanlığına düşürmedi… 

HACI ETHEM 

Kendi halinde çalışan, çalıştığında özel maharetleri 
sergileyen bir muamma insandı… 

Evinin bahçesi bir sahil ülkenin meyve bahçesi kadar çeşit 
çeşit meyve ağaçlarıyla dolu oluşu görenleri hayrete 
düşürürdü. Çünkü kışı ağır geçen bu yerde, o ağaçların adı 
bile duyulmamıştı. 



Bahçesi hem bakımlı, hem de çeşit bakımından komşularını 
kıskandıracak kadar zengindi. Bahçe, konu komşunun gözü 
önünde olduğundan zaman zaman bazı çocuklar aşırmak 
gibi bir yolu da denerlerdi… Bu yüzden de rahmetli bilhassa 
salataları toprağa gömer ve saklardı. Ancak, aşırmada 
uzmanlaşmış kişiler, bostan teleklerini ucundan yakalar, 
havaya kaldırırdı ve böylece toprağa saklı salatalar gün 
yüzüne çıkardı ki bu salataların sonu demekti… Ertesi gün 
fark ederdi, köy meydanında içini boşaltırdı, ama kim üstüne 
alacak… 

Boş zamanlarında kimi zaman bir tüfek icat eder, kimi 
zaman atı için özel koşum takımları imal eder; bir bakarsınız 
beslediği tavşanın derisinden kendine Buhara Kalpağı diker 
ve giyerdi… 

Hünerleri o kadar çoktu ki adeta içine kapandığı zaman, 
insan “Kim bilir gene ne icatlar peşindedir?”sorusunu 
sormadan edemiyordu. 

Aynı zamanda da iyi bir pastırma ustasıydı. Hemen hemen 
her pastırma yazında bir darağacı dolusu pastırmalarını 
görmek mümkündü… Ancak bir defasında bizim kapı 
köpeğimiz Duman, yeni yavrulamış olmasından mıdır 
bilinmez, bir gece o pastırmaların bulunduğu darağacının 
altını oymuş, pastırmaları yere düşürdükten sonra, köyün 
köpekleriyle birlikte, bir güzel yemişti. Fakat bu cefakâr 
insan, komşuluk hatırı çiğnememiş ve tık bile dememiştir. 

Hanımı Hünkâr Nine ile oldukça mutlu yıllar yaşadı. Ancak 
felek bir gece hanımını uykuda kendinden ayırdı ve çok çetin 
bir yalnızlık hayatını başlattı onun için… O icatçı, cıvıl cıvıl 



insan gitmiş; bunların yerine alıngan, neşesiz biri gelmişti. 
İnegöl’e göçtü, orada uzun yıllar sessiz ve bir takva hayatı 
yaşadıktan sonra vefat etti. Mezarı İnegöl’dedir. 

MEHMET CEZAYİR 

Ahıska’nın Azgur beldesinden gelip köyümüze yerleşmişti. 
İri yarı bedeniyle dayı dayı yürüyüşü hiç gitmez gözümün 
önünden Çalışkan, gezmeyi seven, hareketli hayatı severdi. 
Kendine has edindiği çevresiyle oldukça hareketli bir hayat 
yaşar, aşiretlerle edindiği dostluk komşularını gıpta ettirirdi. 

Hanımı Kezban Hala yaradılış bakımından onun eksiklerini 
tamamlayacak bir yapıda insandı. Köy yerinde olabilecek 
sıkıntıların herhangi birinde devreye girerdi ve sorunu 
çözerdi. 
Yalnız gezmeyi severdi. Çocukluk günlerimizde okul ile 
evimiz arasındaki yedi kilometrelik yolda bizimle yürür ve 
bolca nasihat ederdi. 

Bir kış günü okuldan çıktık her zamanki yolumuzu yürümek 
üzere yola koyulduk. Ancak Eleşkirt çıkışında öyle bir tipi ile 
karşılaştık ki gitmeye imkân bulamadık ve geri döndük… O 
sırada Mehmet Amca kahvehaneden çıktı, halimizi kimse ona 
anlatmış gibi, çocuklar gelin benimle, dedi ve o dağ gibi 
cüssesinin siperliğinde yola tekrar çıktık. Öyle bir tipi var ki 
siperden çıktığımız anda bizi yerden iki metre yüksekte olan 
şoseden aşağıya savurur gibi yapıyor, adeta bir sinek kadar 
etkisiz kalıyoruz… Bu sıkıntılı halimizle yol bir hayli uzun 
sürdü. Rahmetli arada sırada bize fıkralar anlatıyor, sıkıntı 
ve korkuyu dağıtmak istiyordu… Yedi kilometrelik yol 
bitmiş, evimize rahmetlinin sayesinde ulaşmıştık. 



Köyümüzden Kırkağaç’a göçtü. Orada yeni bir hayat, yeni bir 
düzen kurmaya başladığını duyduk. Yaşlanmış haliyle 
yaptığı bu yöre değişikliği sağlığına iyi gelmedi. Çok 
sürmeden de vefat etti. Mezarı Kırkağaç’tadır. 

MURTAZA DOĞRU 

Ahıska’nın Gurkel köyünden gelip köyümüze yerleşmişti. 
Komşularımızın içinde en asabi olanıydı. Pehlivan yapılı, 
ibadetine düşkün, aykırılıkların düşmanı bir yaradılıştaydı. 

Ayaküstü durur, çevrede bir çarpıklık gözetlerdi… 
Rastladığının da vay haline… Önce suratı kararır, sonra 
yüzüne hafif bir tebessüm gelir, ardından da harekete 
geçerdi… Muhatabı neye uğradığını şaşırır, acı bir ders 
alırdı… 

Toprağı dar olduğundan biraz sıkıntılı bir hayat sürerdi. Bu 
nedenle de tehlikeli olan işlere girmek onun için hem bir 
gereklilik, hem de bir macera idi… Çoğu kimselerin yanına 
bile yaklaşmaktan korktuğu katırları, o, çift olarak tek başına 
arabaya koşup ehlileştirmeyi başarmış; bu uğurda sayısız iş 
kazası yaşamış iyi bir cengâverdi… 

Çevrede o rahmetlinin ününü bilmeyen kalmamıştı. 
Haksızlık ve hokkabazlık onun bulunduğu yere hiç 
yanaşamazdı. Bir defasında köyümüze bir çingene obası 
gelir, köyün orta yerine konaklar ve çok geçmeden de bir 
kavga başlatırlar. Köylü toplanır, bir halka oluşturur 
çevrede… Çingenler iyi bir orta oyunu sergilemektedirler… 
Çok geçmeden köyün muhtarı istenir bu işin sulh edilmesi 



için. Biri birinin gözüne bakan köylüler hemen Murtaza 
Dayı’yı muhtar diye gösterirler… 

Elinde kamçısı hazır bulunan bu sanal muhtar, anında 
mahkeme kurmuş, tarafları sığaya çekmeye başlamıştır. 
Önce bir grubu dinler, o grubun haklı olduğunu söyler ve 
karşı tarafı sopadan geçirir. Ancak bu defa dövülenlerin 
itirazı üzerine sopa yiyenler haklı bulunur, karşı tarafa sopa 
çekmeye başlar. Gayesi iki tarafı da bir güzel dövmektir. 
Niyeti anlaşılır; kavga da, şikâyet de son bulur… 

Bir deli atı vardı ve o atı ondan başka kimse eyerleyip sırtına 
binemezdi, fakat bizim rahmetli için bu iş sıradan bir işti. O 
ejderha görünüşlü kısrağa korkusuzca bindiği gibi biz 
çocukları güldürücü jest ve mimikleri yapmaktan da geri 
kalmazdı… 

Felek bütün ünlülerin belini büktüğü gibi bu bizim 
rahmetliyi de çemberinden geçirdi: Önce İzmir’e göçtü, 
ardından birkaç evlat acısıyla karşılaştı… Eski düzeni gitmiş, 
sağlığı hırpalanmış halde daha fazla dayanamadı ve hayata 
veda etti. Mezarı İzmir-Bayraklı’dadır. 

ESAT YERLİKAYA 

Iğdır-Aralık yöresinden gelmiş Hasan-ı Şivan diye bilinen bir 
ailenin büyük oğluydu. 
Köyümüzün en unutulmaz komşularından biriydi. Oldukça 
olgun bir yapısıyla karşısındakine hürmetkâr davranması 
asla unutulmaz. 



Dünya malına asla değer vermez, sıkıntısı olanların yanında 
yer alırdı. En sıkıntılı anınızda rastlasaydınız o rahmetliye 
size en meşhur moral hocalarının yapamayacağı telkinleri 
yapar, sizi sakinleştirir ve derdinizi unuttururdu. 

Annemin vefatı sırasında cenazesinin defin işleminden sonra 
bizi ailecek alıp evine götürmesi, acımızın dinmesi için özel 
gayretler sarf etmesi, önümüze dolu sofra çıkarması şu an 
bile canlılığını korumaktadır… Komşuluk ilişkilerinde asla 
üstüne yoktu… 

Sade hayat sürerdi. Ama yoksulluğunu da asla belli etmezdi. 
İkrama sıra gelince en cömert insanın yapamayacağını 
yapardı. 

O da memleketinden göçenler gibi göçüp İzmir’e yerleşti. 
Öyle ya yetişen çocukları için iş gerekiyordu, buna da köy 
yeterli değildi… Bu durumda fedakârlık büyüklere 
düşmekteydi. Nihayet öyle de oluyordu ve onlar bu ağır 
faturanın bedelini ödemek zorunda kalıyorlardı. İzmir’de 
çocukları iş tuttular, köyde bile yaşamadığı kadar iyi hayat 
şartlarına kavuştuğunu duyduk ve çok sevindik. 
İzmir’de bir süre daha yaşadıktan sonra vefat etti ve 
Mersinpınar mezarlığına defnedildi. 

NİZAM AMCA 

İriyarı cüssesiyle kadife kadar yumuşak huyu bir arada olan 
insandı. Millet ve vatan için kalbi atmaya başladığında 
değişir, en tavizsiz insan oluverirdi… 



Çok günler görmüş, iki ayrı ülkenin hayat şartlarına göre 
hayatını sürdürebilmeyi başarmış ender yaratılışta bir 
kişiydi… İnancı ve Türklüğü için çok küçük yaşlarda 
Ahıska’yı terk edip, Türkiye’e gelmiş; hayatın bin bir cefasını 
göğüslemiş insandı. Otuzlu ve kırklı yılların Türkiye’sinde 
Ağrı’dan Diyarbakır’a yaya olarak defalarca gidip çalışmış; 
Erzincan demiryolunun köprü ayaklarında, kışın o taş 
duvarların yapımında amelelik etmiş cefakâr insandı. 

Aynı zamanda çok da titizdi: Yürüdüğü yolda rastladığı taş, 
toprak ne varsa temizlemeyi vazife bilirdi, kimseden de 
yardım beklemezdi… Köyümüzün camisinin yapımında tek 
başına görev almış; büyük fedakârlıklar göstererek camiyi 
bitirmişti. 

Eli bol bir insandı. Hiç sigara içmedi. Yazları köyümüzde 
sebze ve meyve sattığı da olurdu. 

Ağacı çok severdi. Köy bahçesine varana kadar ağaçlandırma 
içinde etkin görev alırdı, ağaçların korunmasında da fahri 
görevler üstlenirdi. Çok uzun yıllar köy mezarlığının - 
karşılıksız olarak -bakım ve korunmasını yaptı. 

Bostan ekmeyi, sebze yetiştirmeyi kendi için sıradan bir iş 
haline getirmişti. İhtiyaç sahipleri için onun bostanı bir vakıf 
malıydı. 

Okul görmemişti ama okumuş kadar kültürlü ve memleket 
meselelerine aklı yatkın biriydi. Ömrünün son zamanlarını 
ailesinin bir kısmının bulunduğu Bursa ile Eleşkirt arasında 
geçirdi. İlerlemiş yaşına rağmen, ayağının ağır sakat 
olmasına aldırmadan, yüzün üstünde kilosuyla gene de 



yerinde oturmazdı ve çevreyi dolaşıp, camilerde ibadetle 
vakit geçirirdi. 

Bir gün evinde birlikte oturmaktayız. Çevresinde oturmakta 
olan torunlarına tek tek büyüyünce ne olacaklarını sordu. 
Her biri bir şey söyledi ama içlerinden biri:”Ben baba 
olacağım.”deyince hepimiz çok gülmüştük… 

Yazları gittiği köyünde ani bir rahatsızlığı sonucu vefat etti 
ve köy mezarlığına defnedildi. 

SELVİ NİNE 

Cumali seviş adındaki büyük amcamın hanımıydı. 
Çok uzun ömür sürdü, yüzü aşkın yaşı ile iki ülke, birçok 
memleket gezdi, fahri halk hekimliği yaptı. Aynı zamanda 
terzilik de bilebilen bir hüner insanıydı. 

Selvi Nine deyince en uzun ömür sürmüş insan olarak anılır. 
Amcamdan on yaş büyüktü. Amcam kendisinden en az yirmi 
yıl önce vefat etmişti… Amcam ( Cumali Seviş ) seksen dört 
yaşında vefat ettiğine göre varın yaşını siz hesaplayın… 

Çok günler görmüş, çok yoksulluklar çekmiş ama hayatta hiç 
pes etmemiş insandı. Uyku nedir bilmez, yorulmayı yanına 
yaklaştırmaz, aynı zamanda da çevreye rehberlikte engin 
sabrını hep muhafaza ederdi. 

Rahmetli Nine, sağlık kuruluşlarımızın günümüz anlamında 
organize olmadığı o eski günlerimizde doğan her çocuğun 
(yakın çevresindeki) ebesiydi. Sadece ebelik yapmaz, aynı 



zamanda lohusayı da tedavi ederdi… Yaptığı bunca hizmet 
ve katlandığı külfetlerden tek kuruş ücret almazdı. 

Çevresinde terzilik derecesinde bir konumdaydı. Onun 
elinden gelmeyen iş, hüner yoktu. Sadece kumaş biçip dikme 
şöyle dursun; deri tabak edip elbise dikmeyi bile başarırdı. 

Titiz yaradılıştaki Amcam ile gayet iyi geçinir, o hırslı insanı 
hep mutlu ederdi… Torunlarının bir mürebbiyesi kadar 
yakın hizmetlerini görür, ilerlemiş yaşına rağmen :”Ne 
haliniz varsa görün!” sözünü bir gün bile söylemezdi. 

Evine, eşiğine onun kadar sahip insan yine o idi. Bu 
çalışkanlığı sayesinde evinde kuş sütü deseniz bulunabilen 
bir varlıklı hal aldılar… Sonunda İnegöl’e göçtüler, uzun bir 
aradan sonra vefat etti. Mezarı İnegöl’dedir. 

İSMAİL DAYI (DOĞRU) 

Ahıska’nın Gurkel köyünden gelip köyümüze yerleşen 
Murtaza-Şahin-İsmail adlı üç cesur kardeşin en küçüğü idi. 
Çok yakın komşumuzdu. Babamın en yakın dert arkadaşıydı. 
Çok sigara içer, asabi yaradılışlı, kültürlü insan hayranı sadık 
dostumuzdu. Köyümüze muhtarlık da yaptı. 

Evimizden çıktığımızda ilk karşılaştığımız komşuydu. Hep 
tebessümlü haliyle bizi karşılardı. Bir sıkıntımızda ilk 
kapımızı açan insandı. Hanımı Muteber Teyze bir peygamber 
yaratılışlı insandı. İkisi baş başa verirlerdi, bir 
geçimsizliklerini görmedik… Demek ki mutluluk hep varlıkla 
değil, eldekine sadık kalmayla elde ediliyormuş… 



O çocukluk günlerimizin akıl almaz yaramazlıklarını 
olgunlukla karşılarlar, ailemize en ufak bir şikâyette bile 
bulunmazlardı. Üstelik tebessümlü suratlarını hiç eksik 
etmeden… 

Bir gün kışın ayazında başı açık halde saçlarımın sıfır tıraşını 
görüp gülen İsmail Dayı’nın :”Ömer o başın hiç üşümüyor mu 
senin?” deyişini hiç unutamam. 

Çok sıkıntılar çektiler. Memleket meseleleriyle haşır neşir 
oldular. Köyümüzün muhtarı bile oldu. Ama köyün sorunları, 
köylünün tükenmek bilmeyen yargılamaları bu yıpranmış 
insanın iyice sabrını tüketti, normal dönemin sonunu 
beklemeden görevi iade etti. 

Rahmetli İsmail Dayı ile bir gün, bizim azgın atı, Eleşkirt’e 
birlikte bir götürüşümüz var… Ben henüz çocuğum. Ata 
bindi, beni de terkisine (arkası) aldı; Eleşkirt’e kadar rahat 
gittik. Şehrin eski yarış meydanına çıkmamız gerektiğinden 
köy yolunun kavşağındaki mezarlık yokuşuna atı sürdük(!) 
Bindiğimiz at Murtaza Dayı bahsinde kokonu edilen o deli 
kısrak… Bir müddet sol tarafı dik yarı andıran yolda dörtnala 
koştuktan sonra bu huysuz at gemi azıya aldı ve yönünü sola 
çevirip inişi, dikine, son sürat inmeye başladı. Bu bizim 
savrulmamız anlamına geliyordu… O anda rahmetli:”Ömer 
bana iyi tutun!”dedi ve ikimiz sıkıca tutunduk. Bir anda bayır 
bitmiş, aşağıdaki derenin taşlığında hala dörtnala koşuyordu 
bizim at. Derin bir nefes aldık, dönüp aynı yolu bir daha 
çıktık… 

O zamanlar komşu komşusu için canını ateşe bile attığı 
zamanlardı… Meğer ne kuvvetli bağlarımız varmış bizim. 



İsmail Dayı çok tütün içerdi. Bu yüzden sağlığı bozuldu, artık 
ağrı kesiciler bile para etmiyordu. Ardından vefat etti ve köy 
mezarlığına defnedildi. 

İSKENDER DAYI 

Ahıska’nın Ğobiyet köyünden bir kardeşi ve annesiyle gece 
geçip Türkiye’ye gelmişti. 
Benim çok küçüklük zamanlarlımın, hayal meyal 
hatırladığım, bir tatlı insanıydı. Çevresinden -saygın kişiliği 
nedeniyle- oldukça değer görürdü. Elinden bütün zanaatlar 
gelir, kendisine rica eden herkesin yardım taleplerini geri 
çevirmez, ücret de almazdı. 

Çok olgun ve yumuşak yapıdaydı. Annemin öz kardeşi 
olduğundan dolayı evimizde sık sık sözü edilir, aile 
sohbetlerimizde hep bulunurdu. 

İskender Dayı da iki ülkede bulunma bahtsızlığı yaşamış, 
ömrünü düzen kurma, zaruri ihtiyaçlarını karşılama gibi 
meşgalelerle geçirmişti… Zira ömrünün ilk yıllarında 
Ahıska’da bulunmuş, varlıklı bir ailede yaşamış, sonra 
feleğin cilvesi onu muhacir etmiş; Eleşkirt’in Uzunyazı 
köyüne yerleşip yeni hayat mücadelesine mecbur kılmıştır. 

Bizim Uzunyazı köyünün bir özelliği de köyde bol toprak 
sahibi, halk arasında nüfuzlu, devlet kademelerinde 
bulunmuş kişilerin bulunması idi… İşte durum böyle olunca 
Ahıska muhacirleri için hem iş, hem de bir anlamda sömürü 
kendiliğinden ortaya çıkıyordu… Çünkü işini yaptığı kişilerin 
yanında bu çalışanların asla söz hakkı yoktu. Dahası var: 



Bir defasında kışın Kösedağı tipisi esti ve Rafet Bey’lerin 
tarım alet ve makinelerinin içinde bulunduğu dev yapılı 
GARAJ’ın çatısını deredeki suyun içine uçurdu… Eksi otuz, 
kırk derece soğukta, hurdahaş olmuş o malzemeyi bir günde 
hem yerinden aldılar, hem de o kocaman yapının çatısını bir 
günde çattılar. İşte bu ekibin başında rahmetli İskender Dayı 
vardı ve herkes ona çok güvenirdi. 

Bağ ve bostan işini çok severdi… En son Toprakkale Düzü 
dediğimiz mevkide bir kocaman tarlayı bostan ekti ve ürün 
yetiştirme heyecanında iken bir sürpriz yaşadı: Bir sinek 
tarafından ısırıldı. Önceleri umursamadı, fakat gün geçtikçe 
bu ısırık bir başka rahatsızlık vermeye başlayınca Ağrı’ya 
hekime götürdüler, hastalık şarbon idi… Artık çare olmadı, 
çünkü zaman geçmiş, hastalık ilerlemişti. Son günlerini 
büyük acılar içinde geçirdi ve nihayet vefat edip köyümüz 
mezarlığında defnedildi. 

NEVRUZ DOĞAN 

Babası Ahıska’dan göçerken. gece Cağ Suyu ’nu geçişi 
sırasında Rus Askerleri ateş ederler ve o anda iki çocuklu 
çiftin irtibatları kopar. Baba bir çocuğuyla sınırı geçer, anne 
bir çocuğuyla sınırı geçemez ve yakalanır… İşte Nevruz 
Doğan sınırı babasının kucağında geçmiş o şanslı çocuktur… 

Biz gözümüzü açtık açalı o çok cesur bir çiftçi, eli her işe 
yatkın bir yetişkin insandı. 

Çok hızlı adımlarla gezer, iş yaparken yanındakilerinin 
kendisine hayran hayran bakışı içinde iş yapardı. Tırpan 



biçmede üstüne yoktu… Nerdeyse dört adam kadar tek 
başına biçerdi. 

Bir yazın kendisiyle Köse Dağı’nın kuzey yamacında bir çayır 
biçmemiz var: Yıl 1974, aylardan temmuz… Adı geçen 
bölgede gece de konaklamak şartıyla çayırı biçmeye 
başlıyoruz… Gündüzleri genellikle heyelanlı olan zeminde ot 
biçip, dik yamaçlarda dizlerimize yüklenmekten takatımız 
kesilirdi. Bu işi yaparken kafile başkanımız Nevruz Doğan’dı. 
Akşam olunca çoban ateşi yakar, bolca çay demler, dağ 
yamacının bitmek bilmeyen yılan fışıltısını andıran rüzgârını 
dinleye dinleye çaylarımızı içerdik… O çay öyle bir hoş 
gelirdi ki tarifi mümkün değil… Arkasından da serili bulunan 
yatağa yatma faslı gelirdi ki gözümüzü kapar kapamaz 
uykuya dalardık… O gecelik uyku bize bir dakika gibi gelirdi. 
Sabah şafakta kalkar, bizi uyarır, çalışmak için hazırlıklara 
başlardık… Bu arada kendi de bol bol tütün içer, hiç bana 
mısın demezdi… 

Bir ömrü dolu dolu yaşadı… Sovyet’in dağılmasıyla sınırda 
kaybettiği kardeşini gidip Rusya’da görme fırsatını da 
buldu… Artık hayattan beklediği fazla bir şey kalmamıştı… 
Ani bir ölümle aramızdan ayrıldı… Köy mezarlığına 
defnedildi. 

SIDIKA TEYZE 

Köyümüzde gelmiş geçmiş kadınlar içinde en cesur yürekli 
olanıydı. Meşhur Eşkıya Sarı Mahmut’un (MAHMUDO) kız 
kardeşiydi. Çok temiz, çok becerikli, çok da komşu 
meselelerinde duyarlı insandı. 



Beyi Ali Amca’nın o asabiliğini idare eder, arta kalan 
zamanda da bir dünya iş yapardı. 

Sıdıka Teyze iyi giyinmeyi de hiç ihmal etmezdi: Yüzündeki 
dövmeleri, başındaki kofusu, gözlerindeki sürmesini 
üstündeki kat kat entarileri tamamlardı. Bu ihtişamıyla 
Sıdıka Teyze köyün en bakımlı insanıydı. 

Bir gün köyümüze çevre köylerden bir kalabalık grup 
baskına geldi. Bir büyük kavga koptu ki görülmemiş… Sıdıka 
Teyze bu olayı duyar da durur mu hiç… Evindeki tüfeği 
kaptığı gibi bu grubun üzerine yürüdü… Artık kavga durmuş 
Sıdıka Teyze teskin edilmeye çalışılıyordu… Uzun bir 
gayretlerin sonunda teskin edilebildi, evine götürüldü… 

Sıdıka Teyze sonunda köyden Erzurum’a göçtü. 

KEMAL BAYRAM 

Köyümüzün bir hekim insanıydı. Pek çok hastalığı tedavi 
ettiğine inanılırdı. Kemal Bayram bu hizmetleri hep fahri 
yapar bir ücret istemezdi. 

Hekimliği nedeniyle sık sık aranır, ilaçlarından 
faydalanılırdı. Mutlaka bir arayanı, bir soranı ya da bir 
hastanın tedavisiyle meşgul olurdu. Tedavisine olumlu cevap 
aldığında da çok mutlu olurdu, kendini dünyanın en başarılı 
insanı sayardı. 

Kemal Bayram denince benim de bir hatıram canlanır: 
İlkokul dördüncü sınıfında bir kış günü arkadaş grubuyla 
oynarken buzlu zeminde düştüm ve bacağım kırıldı. Evde 



yatağa yatırıldım. Altmışlı yılların başında memlekette hiç 
doktor yokmuş gibi sınıkçı aranmaya başlandı… Çevre 
köylere gidilecek fakat şansımdan mıdır bilinmez tipi ve 
boran gidecek olanlara fırsat vermiyor… Sonunda yakın 
köyden sınıkçı Şevket, bir de bizim Kemal Bayram- olayın 
üstünden dört gün geçtikten sonra- ayağımı bildikleri 
yöntemlerle önce yakı ile sarıp sonra da ağaç çıtalar ile 
kıskaca alıp bandajladılar. Çok uzun süre yatağa bağımlı 
kalıp bahar döneminde ancak kalkıp gezmeye başlamıştım. O 
devrin imkanlarıyla yapılan bu tedavi şekli geçmişten gelen 
ve tartışmasız kabul gören bir yöntemdi. 

Kemal Bayram köyümüzde vefat etti ve orada defnedildi. 

HACI ŞAHBENDER 

Köyümüze Posof’un Satlel köyünden gelmiş Akkaya ailesinin 
en büyük çocuğuydu. 
Köyümüzün neşe kaynağı, aynı zamanda komşuların her 
işine pratik çözümler bulabilen iyi bir insandı. 
Babası Hacı Bekir kendisini çok küçük yaşlarda 
sorumluluğun kucağına ittiğinden oldukça pişkin bir insandı. 

Hacı Şahbender ismi bütün tanıyanların dudağında bir 
tebessüm çağrışımı yapardı. Çünkü o ciltlerle dolu 
kütüphanelerde rastlanmayacak nükte ve fıkraları, en uygun 
atasözlerini bir çırpıda sıralayıverirdi… 

Çok çalışmış, ezilmiş; iki tarafında ağır fıtık oluşmuştu… 
Gene de bana mısın demeden her işe koşar, elini işten 
çekmezdi. 



Hacı Şahbender bir gün harmanında işiyle meşgulken, seçim 
nedeniyle, siyasi partililerin bir grubu tarafından ziyaret 
edilir. Söz döner dolaşır oy meselesine varır… Ancak bu 
gelen kişilerin ailesinden başka adaylar da olduğundan 
seçilme şansları yok gibidir. Hacı Şahbender sabırla dinler ve 
nihayet söze girer: ”Valla Bey bilmem ki nasıl edelim. Siz 
sekiz keçiye dokuz teke katıyorsunuz!” Bu cevap gelenlere 
fazlasıyla yetmiş, ziyaret artık kısa sürmüştür… 

Çok çalışmasına rağmen kazancıyla da tatmin olamazdı. Yine 
böyle bir anı gelince elini kulağına götürür ve şu sözlerle 
durumunu açığa vurur: “Yandı üç yüz altmış beş gün. Yandı 
ha yandı…” 

Hacı Şahbender, ne zaman köye gitsem, ziyaretime gelir, 
komşuluk vecibelerini yerine getirir; büyük bir ihtimamla 
hatıralarını yâd eder… 

EŞREF EMİ 

Çocukluk günlerimizin bir halim salim insanıydı. Kalabalık 
nüfusu çok çalışmasına ve çok yorulmasına yol açtı. En 
belirgin özelliği kişiler ve olaylar karşısında nüktedan biri 
olmasıydı. Korku ve gücendirme kaygısı hiç yoktu. 

Hanımı Emine Abla ile zaman zaman görevlerini 
değiştirirlerdi. Hanımı kendisinden hem yaşça küçük ve hem 
de sağlık yönünden mükemmeldi. 

Çocukluğumuzda beraber çalıştığımız çok günlerimiz oldu. 
Bazı imkânlarının kısıtlı oluşu, bizimle çalışmaya yatkın 
olması nedeniyle bizsiz bir işi olmazdı… 



Kendisi ne kadar yumuşak huylu ise hanımı Emine Abla da 
aksine sert bir insandı… Eşref Emi yeri gelir bir karıncaya 
kıyamayacak kadar merhametli olur; yeri gelir Deli 
Dumrul’u aratacak kadar acımasız olurdu… 

Eşref Emi iyi koşum takımları üretirdi. Diktiği çarıkları 
kimse dikemezdi. Engin sabrı ile dostlarını ağırlardı. Henüz 
eli iş tutamamış bulunan çok sayıda çocuklarını yetiştirmeye 
çalışırdı. 

Oldukça sıkıntılı günler yaşadı… Tam çocuklarının elinin iş 
tuttuğu zamanda da hayata veda etti. O zorluklar içinde 
büyümüş çocukları şimdi babalarını da dostlarını da 
şereflendirecek insanlar oldular. 

Eşref Emi kısa bir süre köyümüzün okulunda hizmetli olarak 
da çalıştı. Öğretmen İlyas Koçer ile iyi anlaşır, ondan aldığı 
yetkilerle kendini öğretmen yerine bile koyardı… 

Bir gün öğretmen ile okul bahçesinde ekim işi yaparken içi 
öğrenci dolu olan sınıfın teneffüse çıkması gerekir ve Eşref 
emi bu iş için görevlendirilir… O zaman sınıfta ben de varım. 
Eşref Emi sınıfın kapısı sertçe açınca bütün sınıf öğretmen 
sandı ve gürültü kesildi. Başını hafif aralıklı duran kapıdan 
içeri uzattı: “ÇOCUKLAR ÖĞRETMEN DEDİ Kİ 
TENEFFFÜSSSSS!” Bu haberin son sözündeki uzatma biz 
çocuklar için pek eğlenceli gelmişti… 

Tarlaya iyi tohum serper, ekilmiş bulunan şeylerin dilinden 
iyi anlardı. Yemede ve içmede oldukça kanaatkâr hareket 
eder, asla doyumsuzluk nedir bilmezdi… Köyümüzde vefat 
etti ve orada defnedildi. 



RAFET EFENDİ 
Azerbaycan-Karabağ taraflarından gelme kalabalık ve 
kültürlü bir ailenin Nüfus Müdürlüğünden emekli olmuş 
yaşlı ferdiydi. 

Eleşkirt’te oturur, köyümüze yazları gelir, çok geniş 
arazisiyle ve marabalarıyla meşgul olurdu. Memur emeklisi 
oluşu ve eğitimli hali kendisine avantaj teşkil ederdi. Halkın 
içinde yürürken padişahın Cuma namazına çıkışlarında 
gördüğü ilgiyi görürdü. Geniş bir ailesi, oldukça nüfuzlu bir 
çevresi vardı. Köyümüzde mevcut en büyük tarlalar, en 
verimli topraklar Rafet Bey’indi… 

Rafet Bey elinden doksan dokuzluk tespihini hiç 
düşürmezdi. Zamana göre oldukça iyi giyinirdi ve uzun 
sakalının bakımını iyi yapardı… Çok takva denecek kadar da 
Müslümanlığı takip ederdi. 

Bir yerden bir yere gidişi neredeyse olay olurdu ve 
çevresinde mutlaka eşlik eden kişiler bulunurdu. Bu kadar 
ilgi rahmetliyi bezdirmiş, zaman zaman azar derecesine 
vardırmıştı. Ama zamanın insanı :”Bu nasılsa beydir, bir kötü 
günümde bana lazım olur, beni sıkıntıdan kurtarır.” 
düşüncesiyle, kelebeğin ışığa ilgisi gibi ilgiden geri 
durmuyordu… 

Rafet Efendi gerek günlük işçilerini, gerekse marabasını her 
gün, hemen her saat bir komutan edasıyla teftiş eder, hem 
işinin kusursuz olmasını bekler, hem de saygıda kusur 
istemezdi… Şayet karşısındaki bir serzenişte bulunacak olsa 
en acı azarı işitecekti ve bir daha Bey’in himmetinden 
mahrum kalacaktı ki buna kimse cesaret edemezdi… Bu 



nedenle Bey’e çalışan aç da çalışırdı, parasız pulsuz da olsa 
çalışırdı ama dillenemezdi… 

1940’lı yıllardan tutun da ellili, altmışlı yılların sonuna kadar 
bu devran böyle sürdü bizlere de sadece seyretmek düştü… 
Oldukça varlıklıydılar: Köylünün daha doğru dürüst kağnısı 
yokken, onların çift traktörü, çift biçeri ve hemen her türlü 
alet ve makineleri vardı. 

Devir döndü, zaman geçti, artık marabaları olsun, işçileri 
olsun yavaş yavaş dağılmaya başladılar; çünkü başka ekmek 
kapılarında daha çok ekmek bulundu, hem de azar işitmeden 
bulundu… O tarım alet ve makineleri eskidi, fedakâr insanlar 
çekildi, buna bir de büyüklerin vefatı eklenince o münbit 
araziler zararına işlemeye başladı ve zamanla elden çıktı… 

Bizim efsane Rafet Bey işte bu grafik içinde yer aldı ve 
hayata veda etti. Mezarı Eleşkirt Kabristanlığındadır. 

CEZMİ EFENDİ (BÂKİLER) 

Karabağ taraflarından gelmiş geniş ve kültürlü aileden, 
nüfus müdürlüğü yapmış, saygın bir kişiydi. 
Günümüz büyük şair ve yazarı Yavuz Bülent Bâkiler’in 
babasıdır. Genelde oturduğu Sivas’tan yazları köyümüze 
gelirdi ve çok geniş olan arazisini ekip biçmekle meşgul 
olurdu. 

Cezmi Amca ya da Cezmi Efendi olarak anılırdı. Hemen her 
yaz başında gelirdi, köyümüzün çeşmesinin başındaki kapalı 
olan evini önce açar, havalandırır ve bakımını yaptrırdı; 
daha sonra ziraat işine girişirdi. 



Cezmi Amca’yı ne zaman görsek elinde kocaman çantası ve 
başında fötr şapkası hep bizim için ayrı bir merak 
konusuydu… Bir köylü çocuğu için bunlar harika şeylerdi ve 
çok imrenirdik… 

Babamın çok yakın dostuydu, zaman zaman evimize gelirdi 
ve ziraatla ilgili işlerini takip ederdi. Çalışanlarına karşı 
oldukça sertti. Ürününü alır almaz çar çabuk geri dönerdi, 
çünkü yanında hanımı Naciye Teyze her zaman olmuyordu… 

Cezmi Efendi ile üniversite yıllarında iyice tanıştım. Atatürk 
Üniversitesi kuruluşunda bir kısım görevler aldığından 
bahsetmişti o zaman. Beni oldukça cesaretlendirici ve teşvik 
edici konuşmaları oldu. 

İyi eğitim almış, inancını takva derecesinde yaşamış ender 
insanlardandı. Köye hemen her gelişinde çocuklara 
oyuncaklar getirir, onları karınca kararınca sevindirirdi. 

Cezmi Bey’in bir de İsmail Bey adında çok muhterem kardeşi 
vardı. Bizler zaten önce İsmail Bey’le tanışmıştık. İsmail Bey 
babamın çok samimi dostuydu. 1950’li yıllarda babamın 
yaptırdığı meşhur konak odasına hediye olarak gönderdiği 
Sivas¬- Gürün işi halı yastıkları hala durmaktadır… 

Cezmi Bey iyice yaşlandı, artık gelemez oldu. Sivas’ta vefat 
edip orada defnedildi. 
Oğulları olan Yavuz Bey ve Naci Bey kısa süre içinde 
babalarından kalma emlaki marabalarına ve köylülerine 
satıp gittiler. 

KEJE NİNE 



Köyümüzde yediden yetmişe herkese emeği geçmiş bir neşe 
kaynağı insandı. Hiç erinmez herkesin yardımına koşar, 
köyümüzde olup bitenden komşuları haberdar eder, hatası 
olanın hatasını hiç çekinmeden insanın yüzüne söylerdi… 

Bu annemiz yerindeki insan, bizleri her gördüğünde öz 
evlatları kadar yakınlık gösterir, varsa bir sıkıntısı onu da 
hemen iletirdi… 

Köyümüzde uzun yıllar oldukça sade hayat yaşadılar. Kocası 
ile çok sayıda çocuğu hem büyüttüler, hem de baş-göz 
ettiler… Bu hünerli insanların sabrına ve gayretlerine 
diyecek yoktu… 

Kocası İsmail Dayı ömrünü çobanlıkta geçirmişti, feleğin 
çemberinden kırk defa geçmişti… Şayet emeklilik denen şeyi 
kendilerine uygulama imkânı olsaydı, o rahmetli üç defa 
emekli olurdu… Buna rağmen bir paşa edasıyla hareket 
ederler ve kimseden bir şey dilenmezlerdi… 

Keje Nine en sonunda Bursa’ya da geldi. Zaman zaman 
oturduğu semtte kendisini ziyaret ederdim ve o yaşlı haliyle 
büyük hürmet ve ikram gösterirdi. Daha sonra da el örgüsü 
çetiklerini eşe dosta hediye ederdi. 

Kır hayatının bütün güzellikleriyle yoğrulmuş bu asırlık 
çınarlar şehir hayatına intibak edemediler… Sonunda tekrar 
köye dönüp eski ortamlarına kavuşmuş oldular. Oldukça 
sağlık sorunları olsa da o ortam kendilerine bir koltuk 
değneği; bir oksijen çadırı oldu. Nihayet köyde vefat etti ve 
orada defnedildi. 



HALİT TAŞKIRAN 

Köyümüzün emektar komşularından biriydi, ömrü 
çobanlıkla geçmişti. Sessiz ve saf bir insandı. Hacı Maksut ’un 
çok yakın komşusu ve yeğeni olduğundan ötürü oldukça 
şakalarına maruz kalırdı ama bir rahatsızlık bile 
göstermezdi… 

Askerliğini şoför olarak tamamladığından köyümüzde artık 
pilot muamelesi görürdü. 

Uzun yıllar çobanlık hayatı ona hayvanlar üzerinde uzmanlık 
derecesinde bir bilgi birikimi kazandırdığından dolayı sık sık 
bu bilgisinden faydalanılırdı. 

Hacı Maksut bu sabırlı komşusunun evinin damına çıkar, 
evinde yanmakta olan sobasının bacasına oturur ve 
çıkmalarını bekler… Birazdan evleri duman dolan bu 
insanlar mecbur kalıp evi boşaltacaklar ve bacanın kontrolü 
için dama çıkıp dayılarını karşılarında bulacaklar… 

Bu halim salim insan, bir gün, evli kızını ziyarete gider; bir 
dağ köyünde birkaç gün kalır, orada kıra da gidip bazı 
ihtiyaçlarını karşılamak ister. Dönüşü bir dereden geçerken 
aniden gelen sel Halit Amca’yı alır, götürür… Haberi çevrede 
duyuldu, konu komşu günlerce aradı ve kilometrelerce 
aşağıda buldular… Bu cefakâr insan hayata son noktayı 
koymuştu artık. Köyümüze getirilip orada defnedildi. 

DERVİŞ AĞA (SARI DERVİŞ) 



Ahıska’nın Çohtev köyünden bir gece geçip Türkiye’ye iltica 
eder. Hanımıyla beraber geçişte ellerinde sadece bir küçük 
bohça vardır. Neden sonra Eleşkirt’in Hoşyan (Uzunyazı) 
köyünde iskân edilirler. 

Bu ümmi çift, çalışır çabalar bir koca dünya kurarlar… 
Hayata veda ettiklerinde biri “Ağa”; diğeri “Hanım” sıfatı 
almışlardır… 

Derviş Ağa, gözümüzü açtık açalı sofrası hep yerde, konak 
odası doluydu. Köye bir yabancı misafir gelse onun konağı 
gösterilirdi… 

Evinde daima misafirinin hizmetinde bulunurdu, gelenin 
küçük, büyük olmasına bakmaz kendinden yukarda tutardı. 
Eşi Sultan Hanım, evde bütün sıkıntılarını çekmede oldukça 
gayret gösteren bir sabır insanıydı. Derviş Ağa’nın evindeki 
çok asabi ve titiz huyunu büyük sabırla geçiştirmiş, onun 
yücelmesinde büyük pay sahibi olmuş bir melek kadındı. 

Derviş Ağa’nın, zamanın şartlarında yaptırdığı konak odası 
çevrede ünlenmişti ve pek çok ünlünün merakına mucip 
olmuştu. 

Çok geniş çevresi, çok tatlı bir dili vardı… Bir işi olduğunda o 
işi yapmaktan zevk alacak çok dostu vardı… 

Kendisine Ağa sıfatını halk severek vermişti, ondaki ağalık 
filmlere konu olan ağalıkla asla ilgili değildi… Konu komşusu 
tarafından el üstünde tutulurdu. 



İyi cins hayvana merakı vardı, çevresinde her cins hayvanı 
ile ün kazanmıştı. Bu konuda da epey bilgi birikimi vardı. 
Çevreden gelenler bu bilgiden yararlanırdı. 

İyi denecek kadar da silah meraklısıydı ve silahtan anlardı. 

Aynı zamanda arıcıydı. Zaman zaman yüz taneye varan 
kovanıyla çevreye fahri bir bal üreticisiydi… Onda senenin 
her ayında bal bulunurdu ve hastaların, ilaçlık bal ihtiyacı 
olanların ilk müracaat edeceği kişiydi… Ancak, ölümüyle 
arıları da söndü ve o andan sonra köyde doğan çocuklar- 
epey bir süre –bal nedir bilmez oldular… 

Köyün birkaç dönem muhtarlığını yaptı sonra bıraktı bu 
görevi ama köylüler yakasını bırakmadılar… Rica edip tekrar 
muhtar olmasını istediler… 

Uzun boylu, iyi giyimli idi. İlerlemiş yaşına rağmen bir 
delikanlı kadar dinçti. Kafkas oyunlarını iyi bilirdi ve 
düğünlerde oynamaktan geri durmazdı. 

Toprak meraklısı insandı. Köyünde kurduğu düzenin dışında 
bir de yayla satın aldı ve aldırdı çevresine. İşte o yayla 
günlerinin birinde rahatsızlandı ve yatağa düştü… Uzun 
tedavi dönemi fayda vermedi, vefat etti. Çok büyük bir 
kalabalık tarafından defnedildi. Mezarı köyündedir. 

Kapı köpeklerinden biri bu defin işlemine şahit oldu ve gidip 
mezarının yanında çömeldi, başını yere koydu ve beklemeye 
başladı. Bu sadık hayvan, bütün çabalara rağmen 
mezarlıktan ayrılmadı ve öylece, orda kurtlara yem oldu… 



LOKANTACI KADIL(BULUŞ) 

Gözümüzü açtık onu hep hasta gördük. Çok kısık sesle 
öksürürdü, nefesi çabuk biterdi… Oldukça saygı ve sevgi 
doluydu. Köyümüzün yetiştirdiği tek aşçıydı o zaman. 

Eleşkirt’te bizi her gördüğünde ilgi gösterir, o döneminin 
köylü çocuğuna bu ilgi dağlar kadar makbule geçerdi. 
Ardından yemek ikram ederdi… 

Ancak sağlığının iyi olmaması işine sık sık ara vermesine 
neden oldu. Bu da işsizlik demekti… Nihayet çok geçmeden 
hayata veda etti. Arkada küçük çocuklar ve bir sadık eş 
bıraktı… 

Birlikte oturdukları Esat Buluş da halim salim bir insan olup 
genç yaşta vefateti. 

KASAP MUSA ( BULUŞ) 

Musa Amca denince bir hünerli kasap akla gelirdi. Bir koca 
ömrü kasaplıkla geçti. Son nefesine kadar bu mesleğini 
sürdürdü. Titizdi, işine çok bağlı idi. 

Yaz demeden, kış demeden; karda, ayazda erkenden kalkardı 
ve köyümüzle Eleşkirt arasındaki yedi kilometrelik yolu 
yaya gider, mezbahaya ulaşırdı. Orada buluştukları ekiple 
şehrin bir günlük istihkakı olan canlı hayvanları keserler, 
her bir cesedi dört parça ettikten sonra işi teslim edip 
kasaplardan kesim paralarını peşin alırlardı. Böylece onlar 
için gün bazen öğlende, bazen de kuşluk vaktinde bitiyordu. 



İşini bitiren Musa Dayı köyün yolunu tutardı… Sırtında da 
bir torbası hiç eksik olmazdı… Bu torbada konu komşunun 
siparişi olan sakatat vardı… Köye varınca emanetleri 
yerlerine teslim ederdi ve istirahata çekilirdi. Bütün bu 
işlerini yaparken, yolda giderken dudağının bir kenarında 
asılı bulunan sarma sigarasını devamlı tüttürür, adeta onu 
bir yakıt gibi kullanırdı. 

Kasap Musa köyde kesilecek hayvanlar için iyi bir 
potansiyeldi. Göz açıp kapayıncaya kadar kesim ve yüzme 
işini yapardı, seyredenlere zevk verirdi... 

Bu çalışkan insanın o yıpratıcı işi genç yaşta sağlığını bitirdi 
ve vefat edip köyümüzde toprağa verildi. 

YAVUZ BÜLENT BÂKİLER 

Babası Cezmi Bey’in hayatta olduğu dönemde gıyaben 
tanıdığım Yavuz Bülent Bakiler, bir yaz günü, kardeşi Naci 
Bakiler ile köyümüze bir sürpriz ziyarette bulundular. Zira 
Cezmi Bey vefat etmiş, Eleşkirt’teki mal varlıklarının 
satılması gerekiyordu. 

Köyümüzdeki benzinlikte iyi giyimli, bir İstanbul Beyefendisi 
ile karşılaştım. Bu şahsiyet gayet ciddi duruyor, soru 
sormadan bir şey konuşmuyor; tevazu içindeki iç dünyası ile 
meşgul oluyordu… Kim olduğunu sordum :”Yavuz Bülent 
Bakiler “ dediler… 

Yanına varıp tanıştım, kendilerini yaklaşık on gün kadar bu 
istasyonda ağırlama fırsatı buldum, bol bol konuştum… 



Sayın Bakiler oldukça kararlı bir duruşla önce çok soğuk bir 
insan görünümü vermekteydi. Ama kendisinden bir konuda, 
hele hele hassas olduğu hamaset konularında bir şey 
istediğimizde dünyanın en tatlı insanı oluverirdi birden. Bir 
derya hazinesini harekete geçirir, karşısında bizler o 
deryadan gelen yüksek dalgaların içinde adeta kendimizi 
kaybederdik… Bu efendi insan, gür akan çeşme gibiydi: Her 
yolcunun susuzluğunu giderir, oluğundan su değil saadet 
akardı… 

Seksenli yıllarda henüz Sovyetler Birliği dağılmamıştı ve bize 
yakın olan Azerbaycan Radyosu’nu büyük bir ilgiyle dinler, 
aynı zamanda bizim de hep bu radyoyu dinlememizi tavsiye 
ederdi… Azeri Edebiyatının ve müziğinin hayranı olduğunu 
her fırsatta ifade ederdi. Kendileri de zaten Karabağ 
asıllıydılar… 

Yavuz Bülent Bakiler kaldığı kısa süre içinde araziyi büyük 
bir cömertlik örneği içinde sattı. Bu toprakları daha önceleri 
kullanan kişilere fazla bir ücret almadan devretti. Daha 
sonra da veda edip gitti. 

Yavuz Bülent Bâkiler’in anne ve babasının oturduğu ev, 
köyümüzün en üst başında bulunur; önünden dere akardı ve 
o derede de köyün çeşmesi bulunurdu. Kanımca Bakiler, bu 
kaynaktan herkesten daha fazla yararlanmış olmalı ki kimse 
ona ulaşamadı… 

MUHİTTİN ATMACA 

Genç yaşta evlenip bir kız çocuğu olduktan sonra hanımı 
vefat etmişti ve kimsesiz kalmıştı. 



Köyümüzün müzmin bekârıydı. Ömrü çobanlıkta geçti. Pek 
kimsesi yoktu. Köyümüzün konu komşusuyla iyi anlaşması 
sonucunda hep orayı tercih etti. 

Atmaca çok hürmetkâr, aynı zamanda herkesin sıkıntısına 
çare bulmaya koşacak kadar bir hamarat insandı. Ancak 
kapasitesi düşündüklerini gerçekleştirmeye yetmezdi, buna 
da köylü bir şey demezdi. 

Çok hızlı hızlı gezer, rastladığı herkesin halini hatırını büyük 
bir tazimle sorardı. Kendi dertleri başından aşkın da olsa 
bizim Atmaca bu güzel huyundan asla taviz vermezdi. 

Evi ve çoluk çocuğu olmadığından hayatını pek disiplin 
altına almaz, az çalışıp uzun zaman yetinmeye çalışırdı. 

Köylümüz Atmaca’yı hiç ihmal etmez, devamlı yardımlarıyla 
olsun, hoş sohbetleriyle olsun, ilgisi dâhilinde tutardı. 
Muhittin Atamaca bütün komşularca hoş görülürdü. 

İki gözü de ileri derecede şaşıydı. Bir gün kendisinden adres 
soran kişilerin tereddüdü karşısında: “Gözüme bakma, 
gözüme bakma oğlum! Parmağıma parmağıma bak. Eğer 
gözüme bakarsan yandın oğlum…” der. 

Muhittin Atmaca ömrünün son günlerini sobasız evde hasta 
döşeğinde yatarak geçirdi. Ona ne bir devlet yardımı gitti, ne 
de sosyal yardım kuruluşunun yardımına muhatap oldu. 
Mezarı köyümüz kabristanlığındadır. 

AVCI NÂZIM 



Köyümüzün en sakin yaradılışlı, kendi halinde, hoş sohbet 
insanıdır. 

En büyük özelliği ‘ keskin nişancı’denecek kadar iyi atıcılığı 
ve av konularında uzmanlık derecesinde bilgi sahibi 
olmasıdır. 

Orta boylu, tıknaz yaradılışlıdır. Bilmeyenlerce pek kale 
alınmaz… Ama bilenler kendisine oldukça ilgi gösterirler. Hiç 
belli etmez ama oldukça da nükte ustasıdır… 

Kapı köpeği, bir gün, çok çocuklu komşusunun mutfağına 
girer ve beş kiloluk yağı kutusuyla birlikte aşırır. Bunu gören 
evin kadını, dayanamaz ve hemen şikâyete gelip, karşısında 
Avcı Nazım’ı bulur… Maksadı zararını tazmin etmek olan bu 
kadını sabırla dinler ve gülerek:”Sen de haklısın… Ama senin 
kaç çocuğun var?” sorusuna “Yedi çocuk” cevabını alır. 
“Eeee! Gördün mü bak, onun dokuz yavrusu var… Bu yağ, 
yavrusu çok olanındır…” cevabı karşısında komşu kadın 
çaresizce gider… 

Kendisiyle birçok kere ava gittim. Av denince en muzaffer 
komutan kadar kendine güveni vardı. Av aletlerine hâkim, av 
hayvanlarını iyi etüt etmiş, avlanacağı alanları iyi bilen bir 
dolu insandır. 

Sayısız denecek kadar önemli avcılık maceraları olmuştu. En 
çok hoşuna giden av ördek avıyla yakın derelerde balık 
avıydı. Ördek avlamak onun için sıradan bir iş idi. Bu konuda 
meraklı komutanlara bile cazip gelecek avla ilgili bilgiler 
sunardı. 



Son yıllarını Bursa’da geçirdi ve orada vefat etti. 

ŞÜKRÜ BAYRAM 

Köyümüzün en aktif insanlarından biriydi. Babası rahmetli 
Mehmet Onbaşı gibi konu komşunun her derdine koşan bir 
insandı. 

Şükrü Bayram İstanbul’a göçtü, Sefaköy’e yerleşti. Orada 
yeni bir hayat düzeni kurdu. İstanbul’a giden her yakınına ve 
her hemşehrisine yakınlık gösterdi. 
Hac farizasını yerine getirmek için gittiği Mekke’de vefat etti, 
orada toprağa verildi. 

ENVER ÖZDEMİR 

Köyümüzün en renkli, en icatçı, en çalışkan insanlarından 
biriydi… Oldukça az kimseyi beğenen Dedesi Şaduman 
Düzgün onu sever ve ona tam not verirdi… Gerçekten notu 
hakkıyla vermiş… Zira sonu tahmin edilen gibi oldu: 

Çok küçük yaşlarda gurbet kahrı çeke çeke büyüdü. Pehlivan 
yapılı, kafasını yorduğu her şeyi kısa sürede kavrayacak 
yetenekte, şen şakrak, çalışkan, müziğe yatkın, çalıp 
söyleyebilen, ağır iş makinelerinin bakım ve tamirini 
yapabilen bir aspirin insandı… Yeri gelir yapı ustası olur, 
yeri gelir pazarlamacılık yapar ve asla boş kalmazdı… 

Çok gür sesi vardı. Arazide öten turnalar ile yarış edecek 
kadar mukallitliklerde de bulunurdu. Oldukça hazır cevap ve 
nüktedandır. 



El aletlerini bir atölyeden çıkmış mükemmellikte yapar, ilk 
zamanlarda görüp de alamadığı bağlamayı; Antep 
pekmezinin ahşap küpüne sap takarak, kablodan tel çeker ve 
çalardı… 

Libya’ya gidip, Fizan’da (Osmanlı toprağı iken sürgün 
yeriydi) çalıştı. Kazandığı paralarla İnegöl’e yerleşip ev, ocak 
sahibi oldu… 
Zaman zaman ziyaretine gittiğimde bağlamasını çalar, bir 
zamanlar çalıştığı torna atölyesinde yaptığı hemen her 
türden o eski tarım aletlerini getirip ortaya dökerdi: O tarım 
aletlerini öyle bir yapmış ki tarifi mümkün değil… Uzun 
yıllar uzak kaldığı bu el aletlerini özledikçe özlemiş, bu 
özlem bir özene dönmüş ve harika aletler boy gösterir 
olmuş… Tam bir vitrinlik aletler… Çalışabilen tınaz makinesi 
ki şu an bir benzeri olduğunu sanmıyorum. Bu tınaz 
makinesini bana hediye etmiş olup evimde vitrinde 
saklamaktayım. 
Yaptığı her cinsten çeşitli arabalar bence anaokullarının 
bahçelerinde sergilenip çocuklarımıza görsel bir dünya 
kurulmalıdır. Bir hazine değerinde olan bu alet ve edevat 
herkesten habersizce bir köhne bodrumda çürümeye 
terkedilmiştir. 

Emekli oldu. Mobilya atölyesi işleten oğlunun yanında vakit 
geçirmeye, zaman zaman da ona bazı konularda yardımcı 
olmaya çalışmaktadır. 
Zaman zaman yerel televizyonlarda âşıklama tarzında 
programlara katılmakta ve beğeni kazanmaktadır. 

İSRAFİL ÇAVUŞ 



Köyümüzde doğdu annesi çok küçük yaşta vefat edince 
ninesinin (Dildar Nine’nin) ellerinde büyüdü. Sonra Libya’ya 
gitti, kendi kendi için yeterli olup ev ve iş sahibi oldu. 
Kamyon alıp, yıllarca nakliyeciliği devam ettirdi. 
İsrafil Çavuş çok küçük yaşlarda acı hayat tecrübeleri aldı, 
annesinin yokluğunda Dildar Nine’nin çok büyük 
gayretleriyle büyüdü ve çevresi geniş bir insan oldu. Evlendi, 
çoluk çocuk sahibi oldu. Babası İbrahim Amca’yı köyünde 
bırakıp İnegöl’e yerleşti. Kısa sürede çevresinde tanındı ve 
sevildi. Çünkü çok meşakkat görmüştü, insan kadri bilirdi… 

Bu meşakkat insanı evini yapıp işlerini tam da oturttuğu bir 
sırada, çok küçükken başladığı sigara nedeniyle akciğer 
kanserine yakalanıp genç denecek bir yaşta vefat etti. Mezarı 
İnegöl’dedir. 

TEHER DAYI (TAHİR BAYRAM) 

Köyümüzde” Teher Dayı” diye bildiğimiz Tahir Bayram, 
yıllarca muhtarlık yapmış, ağır, oturaklı bir adamdı. Babamın 
yakın dostu, köy işlerinde yakın arkadaşıydı. 

Teher Dayı köyde sözü dinlenen belli başlı kişiler 
arasındaydı. Köy şartlarında hali vakti yerinde, çalışanı bol; 
çevresi ve akrabası kalabalıktı. Hele hele eşi Selvi Hanım, 
oldukça yüksek asaletli, hanım hanımcık bir insandı. Onu 
hatırlayan herkes, şefkatinden ve merhametinden bahsedip, 
dua eder. 

Tahir Bayram Seferberlik görmüş, harp yıllarının bütün 
zorluklarını yaşamış, yaşadığı her olaydan dersler almış bir 
birikim sahibiydi. Hemen her konuda engin bilgisi ve 



tecrübelerinden yararlanılır, oldukça saygı görürdü. 
Eğitimin önemini çok iyi kavramış biri olarak hem 
çocuklarını okuttu, hem de okumuş insanlara büyük değer 
verdi. 
Köyümüzde vefat etti ve orada toprağa verildi. 

MİRZA DOĞAN 

Bir ömür insandı Mirza Doğan. Onun kendi dünyası, özel 
zevkleri, özel bir tavırları vardı. Bolşeviklerden kaçmış, 
kaçarken çok sevdiği kızılcık samılarını da getirmeyi ihmal 
etmemişti. 

Hiç evlenmedi. Uzun yıllar gurbet hayatı yaşadıktan sonra, 
yeğeni Nevruz Doğan ile birlikte yaşadı ve bu münasebetle 
köyümüzde uzun yıllar kaldı. 

“Mirza Dede” derdik biz ona. Üstünde bir marangoz 
takımları kadar aleti, belindeki kemerine dizmek suretiyle 
taşırdı ve bir onarım işini anında giderirdi. Bu külfeti bazı 
insanlarca çok görülüp işi alaya almaya kadar götürmeleri 
üzerine kızıp köyü terk etti. 

İzmir’e gitti, bir çiftlik evinde hem iş, hem barınma bulup; 
ömrünün kalan kısmını orada tamamladı. Orada vefat edip 
toprağa verildi. 

ELLEZ ÇAVUŞ (AVCI) 

Eleşkirt mıntıkasının çok namlı bir avcısıydı. Gözümüzü 
açtık onun namını dinlemekten usandık. Yanında yüksek 



rütbeli subaylarla sık sık ava çıkışını zaman zaman bizler de 
görürdük. 

Uzun boylu, atletik yapılı, şen şakrak insandı. Spor giyinir, av 
gereçlerini, ava göre, yanında bulundururdu. Yanında 
bulunan gruba hâkim bir yaklaşım içinde hareket ederdi 
çünkü onun olduğu yerde kimse liderliğe cesaret edemezdi. 

Çocukluk günlerimin birinde, bir zemheri (Ocak ayı) ayında, 
sabahın erken saatlerinde kapımızı çaldı. Babamın dostu 
olduğundan evimize yanındaki subaylarla gelmek zorunda 
kalmıştı. Çünkü zemheri ayında, sabahın sazağında, ısı eksi 
kırk dereceyi buluyordu… İşte rahmetli, böyle bir havada 
mahiyetiyle ava çıkmış ve üşüyünce evimize gelmişlerdi. 

Babamın konak odasında, nar gibi yanan sobasının etrafında 
halı yastıklarına oturup bir güzel ısındılar. Kendilerine bazı 
ikramlar edildi ve av merakı ağır bastığından, fazla kalmayıp, 
kalkıp gittiler. 

Ellez Çavuş çok yükseklerde uçan turna katarındaki turnayı 
boğazından vurup yere indirmiş bir namdar avcıydı. Hemen 
bütün ömrünü avda geçirdi bize göre. Yanına etkili ve yetkili 
kişileri de alırdı ve sık sık ava çıkardı. Bu nedenle Eleşkirt 
Avcılar Kulübü ona çok şey borçluydu. 

Ellez Çavuş bir kış gününde geyik avına çıkar. Yanında Avcı 
Mecit adlı bir avcı arkadaşı da vardır… İkisi Köse Dağı’nın 
yamacında geyiğe rastlarlar. İlyas Çavuş geyiği vurur fakat, 
hayvan yara alır ve tehlikeli bir bölgeye sığınır… Bu meşhur 
avcı iz sürer, avın peşinden gider… O sırada arkadaşı avı 
görür ve tüfeğini ateşler… İşte bu ateşlenen tüfek, büyük bir 



çığın kopmasına ve bizim namdar avcının, çığın altında 
kalmasına yol açar… Arkadaşı büyük bir olaya neden olmuş, 
ama iş işten geçmiştir… Önce kendi çabalar daha sonra 
Eleşkirt’ten yardım ister… 

Eleşkirt yediden yetmişe koşar, ama nafile… Tam üç gün 
aranır, sonunda, karın altı metre altında bulunur. Cesedi 
çıkarılır ve Eleşkirt’e getirilir orada toprağa verilir. 
Halk arasında meşhur bir atasözü vardır: “Su kuzesi 
suyolunda kırılır…”Ölümü üzeri bu sözü sık tekrarlayanlar 
olmuştu. 

NECİBE NİNE 

Çocukluk günlerimizde görüp zor hatırladığım melek 
yaradılışlı bir kadındı. Ahıska’nın Gurkel köyünden gelmiş, 
beyini kaybetmiş ve oğullarıyla birlikte köyümüzde 
yaşamaktaydı. 

Çok nur yüzlü bir insandı. Hayâ ve edep dolu bir insan oluşu 
konuşmalarındaki mahcubiyetinde saklıydı. 

Necibe Nine bütün tanıyanlarınca bir evliya değerinde insan 
bilinir ve o değer verilirdi. 
Uzun zamanlar pençesine düştüğü hastalıklar onu çok 
üzmüş, meşgul etmiş ve dış dünya ile bağlantısını kesmişti. 
Buna rağmen takva yaşantısından ve ibadetinden taviz 
vermemiştir. 

Tatlı dilliydi, kimseyi kırmamıştı; gönül almak onda bir 
sanattı. Vefat etti ve köyümüzde defnedildi. 



AYVAZ LEKE 

Köyümüzün eniştesiydi. Daha sonra köyümüze ( Amat’tan) 
gelip yakın komşumuz oldu. Sessiz, yumuşak huylu ama çok 
hünerli insandı… 

Köye geldi, önce evini ve diğer damlarını tek tek; kendi ve 
hanımı Vahide Abla’nın çabalarıyla yapıp bitirdi… Kısa 
zamanda kendini toparlayıp bir köylünün olması gereken 
her şeyine sahip oldu. 

Ayvaz Leke işinin aşığı bir insandı… Yaz, kış; gece, gündüz 
durmadan çalışırdı ve konu komşuyu da gıpta ettirirdi. 
Köyümüzün, köylümüzün aklından geçmemiş pek çok iş 
Ayvaz Leke’nin repertuarında mevcuttu… 

Yazın ziraatla meşguldü. Ekeneği herkesten önce başlatır ve 
bitirirdi… Çok temiz ve külfetsiz işi vardı. 

Hayvanları az sayıda ama iyi cinstendi. Çiftçiliğin bütün 
dallarında uzmanlaşmıştı, işi hem pratik ve hem de 
ekonomik olarak görürdü… 

Ayvaz Leke boş zamanlarında hanımının ekmeğine, 
yemeğine yardımcı bile olurdu. Ama hanımı Vahide Abla da 
erkek işinde bir dozer misali ün salmıştı… Ayvaz Leke işte 
narindi ama hanımı çok hamarattı… Değme erkek onun 
kadar işe dayanamazdı çünkü babası Şaduman Düzgün’ün 
bir kopyasıydı… 

Ayvaz Leke terzi derecesinde dikiş dikerdi, önemli bir geliri 
olurdu. Köyde hastalara ilk yardımı yapacak kadar sağlık 



bilgisine ve pratikliğine sahipti. 
Bir seyahati sırasında Bursa’da vefat etti ve göçmüş olduğu 
İzmir’de toprağa verildi. 

AHMET ŞENTÜRK 

Ahıska’nın Niyala adlı köyünden gelme ailenin Türkiye’de 
doğmuş ferdiydi. Babası, Hamza Hoca’nın da amcası olan 
meşhur Cemal Hoca idi. 

Cemal Hoca inanışında takva deresinde biriydi. Ömrünün 
son zamanlarında itikaf derecesinde İslami bir hayat 
sürmüştür. 

Cemal Hoca’nın sırasıyla üç erkek evledir olur: Mehmet, 
Ahmet ve Mustafa. Bu kardeşlerden ilki İstanbul 
adliyesinden emekli oldu. Diğer iki kardeş Eleşkirt’te kalıp 
hem çiftçilik, hem de ticaretle uğraştılar. 
Gözümüzü açtık Ahmet Şentürk’ü hem esnaf, hem de serbest 
çalışan, istida yazan biri olarak gördük. Gayet iyi giyinir, çok 
iyi konuşur, olgun davranışlarıyla gıpta edilirdi. İnancında 
oldukça takvaydı. 

İyi denecek türden esnaftı. Zamana göre dükkânını iyi 
doldurur, dalında her ihtiyaca cevap verirdi. Müşterisine çok 
mütevazı davranır, mutlaka onun bir şeyler almasını 
mümkün kılardı… Sattığı mal sıradan da olsa onun elinden 
çıktığı için değer kazanırdı… 

Esnaf arasında seçkin bir yeri vardı, söylediği söz, ettiği 
tavsiyeler oldukça kabul görürdü. Zaman zaman siyasi 



partilerin aktif siyaset yapma teklifini- işinin zarar 
görmemesi için- geri çevirmişti. 

Çok tatlı dili sayesinde en uyumsuz insan onun yanında 
uyumlu; en anlamaz insan onun yanında arif olurdu. Bu 
nedenle hep “ Ahmet Efendi “ olarak anılırdı. 

Ahmet Efendi; kavga eden tarafları barıştırır, dünürcülerin 
arzusunu kolaylıkla gerçekleştirir, hakkı zayi olanlara 
yardım ederdi ve hakemliğinden kimse şikâyetçi olmazdı. 

Zamana göre çok mazbut evleri, değerli arazisi vardı. 
Sakladığı hayvanlar çevrede ilgi görür, kapı köpeğine bile 
gıpta edilirdi. 

Devletle işi olanlara, daktilosuyla ciddi ciddi istida (dilekçe) 
yazar, bu hünerli tutumuyla ayrı bir yer sağlardı. Eleşkirt 
ileri gelenlerinin yanında hep yer alır; alınan önemli 
kararların altında onayı bulunurdu… 

Ahmet Efendi, halk arasında evliya gözüyle görülen Cemal 
Hoca gibi takva bir babanın oğlu olduğundan, kendisi de 
oldukça takvaydı… İbadetindeki tutum ve davranışları ayrı 
bir güzellik taşırdı. 

Ahmet Efendi, karşılaştığı insanda bin tane yanlış, bir tane 
doğru görse; bini bırakır, biri söz konusu ederdi… Ondan 
kopan insan pek bulunmazdı. 

Memleketimizin müzmin hastalığı haline gelmiş göç etme 
hastalığı Ahmet Efendi’nin de İstanbul’a göç etmesine neden 



oldu. Kartal’da bir süre daha toptancılık yaptıktan sonra 
rahatsızlanıp orada vefat etti ve toprağa verildi. 

HAMZA HOCA VE KARDEŞLERİ 

Ahıska’nın Aspinza reyonuna bağlı Niyala köyünden gelip 
Eleşkirt’e yerleşmiş, ilçede ileri gelen aileler arasında yer 
bulmuş sayılı ailelerden biriymiş. 

Hamza Hoca diğer kardeşleri olan Kurban-Hasan ve Bayram 
ile birlikte gelirler. Bayram ile Hasan kedilerine 
“KARABULUT” soyadını; Hamza ile Kurban da “BALMUMCU” 
soyadını alırlar. 

Bu kardeşler Eleşkirt’te hem çiftçilik, hem de ticaretle 
uğraşıp kalburüstü aileler arasında yer alırlar. Bir taraftan 
da çocuklarını okutup çeşitli görevlere atanmalarını 
sağlarlar. 

1-Hamza Hoca’nın beş oğlu ve iki kızı olur. Bu çocuklarının 
hepsini evlendirir. Oğulları sırasıyla Osman Balmumcu, 
Ömer Balmumcu, Veli Balmumcu, Ali Balmumcu ve Bekir 
Balmumcu olarak anılırlardı. 

Hamza Hocanın çocukları da ticaret hayatında faaliyet 
gösterdiler, kimi nakliyecilik yaptılar ve kısa sürede ilçe 
sınırlarının dışına taştılar. 

2-Kurban Balmumcu’nun bir oğlu olur: Abdurrahman 
Balmumcu. Bu Abdurrahman Balmumcu benim okuduğum 
Eleşkirt Merkez İlkokulu’nun müdürü idi. Oldukça disiplinli 



olup; bütün bir ilçeden, öğretmenlerden ve öğrencilerden 
adeta bir şeyh ilgisi ve saygısı gören biriydi. 

Eleşkirt’in tek ilkokulunun bulunduğu o yıllarda (1958) 
adeta şehrin valisi kadar saygınlığa sahipti. Öğretmenler 
oldukça düzgün giyinirler, halk arasında adeta bir senatör 
gibi dolaşırlardı. O yıllarda halk takım elbiseyi, ütüyü 
bilmezdi. Takım elbise ile ütü, halk arasına Müstamelci ( 
ikinci el giysileri satan) Şaban Efendi ile gelmişti. 

Kurban Balmumcu’nun Esma, Sara, Hacer, Yosma (Ahıska’da 
kalır) adlı kız çocukları da evlenir ve yuva sahibi olurlar. 

3-Hasan Karabulut’un Yusuf, İbrahim, Harun, Halit, Yakup ve 
Ayşe adında altı çocuğu olur. Bu çocuklar arasında Halit 
Karabulut’un Emniyet Teşkilatında üst düzey yöneticisi 
olduğunu biliyoruz. 

4-Bayram Karabulut’un Kazım, İsmail, Ahmet, Hüseyin, 
Fatma, Reyhan olmak üzere altı çocuğu olur. Bu çocukları da 
evlenip birer yuva sahibi olurlar ve yurdun çeşitli yerlerine 
dağılırlar. 

Hamza Hoca olarak anılan Hamza Balmumcu’nun askeri 
birliğe yakın olan bir büyük tarlası, Eleşkirt Bilirkişi Heyeti 
tarafından, 29.Piyade Alayı’na katılmak üzere istimlak 
edilmek istenir. Heyet bir makul fiyatta karar kılmışken, 
içlerinden biri bu fiyatı yarıya indirmek için itiraz eder. Bu 
duruma sinirlenen Hamza Hoca söz alır: 

“Efendiler! Ben Ahıska’dan geldim ve bu toprağı devlet bana 
iskân olarak verdi. Bu tarlamı devletimin ordusuna 



bağışlayacağım, ancak bir şartla; itiraz eden kişi de böyle bir 
tarlasını devletin ordusuna bağışlasın…” 

Bu konuşmalara şahit olan Albay, itirazların geri alınmasını 
sağlar ve Hamza Hoca bütün bir ilçede gittikçe ününü 
arttırır. 

AYDIN AĞA (ÜÇDAL) 

Ahıska’nın Aspinza reyonuna bağlı Kamze köyünden geniş 
aile efradıyla birlikte gelip önce Mollasüleyman Köyüne, 
sonra da Eleşkirt’e gelip yerleşmişti. 
Çocukluk yıllarımda hafızamda yer etmiş ender insanlardan 
biriydi. Ondan daha iri ve kilolu insan yoktu ilçede. İyi bir 
marangoz, cesur bir pehlivan, sağlam bir dosttu… Çocukla 
çocuk, büyükle büyüktü… 

Eleşkirt babacan insanların harman olduğu diyardı. 
Okuduğumuz ilkokulun arkasındaki geniş alanda, hemen her 
milli bayram günleri davullu zurnalı tertiplenen güreşlerde 
çok aktif görevler alırdı; pehlivanlar güreşir, o, dağ 
cüssesiyle kenarda seyreder ve hoşuna giden her hareketten 
sonra, o muhteşem bıyıklarını sıvazlardı. 

Çok cüsseli olmasına rağmen asla hantal değildi. İlerlemiş 
yaşına rağmen bir delikanlı gibi çalışırdı ve atletik vücuduyla 
görenleri hayran bırakırdı. 

Marangozlukta üstüne yoktu. Sarıkamış kerestesinden 
yaptığı fıçılar, yayıklar, kuzeler ve pek çok gereçler el 
üstünde tutulurdu… Çalışırken zaman zaman seyretme 



imkânım olurdu: İnsana zevk verirdi, seyreden gıpta 
ederdi… 

O yörede sırtını yere getirmiş pehlivan yoktu… Onunla 
güreşe cesaret edeni bile pek gören olmadı. Çünkü insan 
onun elinde adeta bir oyuncak gibi kalırdı… 

Fikret Alkan anlattı: “Bir gün kendisiyle şehrin içinden geçen 
transit yolda gezmeye çıktık. Yol kenarında hem konuşup 
hem yürürken bir turist arabası arkadan gelip baldırına 
hafifçe tosladı. Arka baldırına darbe alan Aydın Ağa, hem 
canının acıdığından, hem de taksinin haksız olduğuna 
inandığından, çok sinirlendi ve eğilip tek eliyle taksinin 
tamponundan yakaladı ve bir kriko kaldırır gibi arabayı 
yerden kaldırdı. İçindekilerin beti benzi solunca, arabayı 
usulca bıraktı, ardından, Gidin, bu korku yeter size yeter, 
deyip hafifçe güldü. 

Geniş çevresi vardı. Sofrası çoğu zaman yerden kalkmazdı. 
Misafirden hoşlanırdı, hoş sohbet insandı. Çocuklara özel ilgi 
gösterirdi, kalbi birden bire pamuk gibi yumuşardı. 

Çiftçilikte de örnek sayılacak kadar başarılıydı. Evlerinin 
bulunduğu alanı orman denecek kadar bir görünüme 
kavuşturmuştu. 

Aydın Ağa aynı zamanda iyi nişancıydı. Zamana göre 
barabellüm tabancası bulundurmak ve taşımak onun için 
külfetten sayılmazdı. 

Bir yaz günü atölyesinin ihtiyacı olan keresteleri 
Sarıkamış’tan getirirken, tomruk yüklü arabanın kasasında 



seyahat ederken kamyon devrildi. Bu abide insan, her zaman 
haşır neşir olduğu tomruklara bu defa söz geçiremedi. Bütün 
tomruklar birleşmiş, bizim pehlivan artık pes etmişti… 
Kazayı duyan koştu, ama nafile... Cenaze alayı de 
büyüklüğüne yakışır cinstendi. Eleşkirt’te toprağa verildi. 

NALBANT HÜSEYİN 

1940’lı yıllardan l980’li yıllara kadar Eleşkirt yöresinin en 
mahir nalbant ustasıydı… Bana, “APOLETSİZ ZABITA” adlı 
senaryonun yazılmasında, bir hayli ilham kaynağı olmuştur. 

Orta boylu, gürbüz bir adamdı. Benim gördüğüm zamanlar 
artık yaşlanmış, bu vesileyle de sabrı iyice tükenmişti… 
Karşısına gelen müşterisine söz sayar, reddederdi ama 
nafile… Çünkü Nalbant Hüseyin’in çaktığı hayvan 
ötekilerinkine benzemiyordu. 

Nalbant Hüseyin’in Ermeni olduğunu söylerlerdi. Buna 
rağmen Türkçeyi iyi konuşur, mahallin bütün gereklerine 
katılırdı… Geniş ailesi ve kendi gibi nalbant çocukları vardı. 
Halk kendisini iyi tutar, onu hiç teklemezdi… 

Ben, kendisini, koşum öküzlerimize nal çakılması vesilesiyle 
tanıdım. Ama her nasılsa, kendisinin bir defaya mahsus 
tercih edilmemesinden dolayı, bize serzenişi vardı ve 
hayvanlarımızı artık bin bir rica ile çaktırırdık… Fakat buna 
rağmen randıman almak için bu eziyetlere katlanırdık… 

Nalbant Hüseyin zamanın en çok gıpta edilen insanıydı. Çok 
iyi işi ve bol kazancı vardı. Halk, koşum hayvanlarının hatırı 



için onun fiyatına itiraz etmez, buğuzlarını görmemezlik 
eder, ama sonunda, emin elde, işini hallederdi. 

Söz buraya gelmişken, nallama hakkında birkaç şey 
söylemek gerekir: Nallanacak hayvan kulağından tutulur, 
yularına ip bağlanır ve bu uzun ip sırtının arkasından 
dolaştırılarak arka ayakları çembere alınır ve çekilirdi… Bu 
teknik sarma ile hayvan kendi kendini yere yatırırdı… Yere 
yatan hayvanın dört ayağı özel sırığa bağlanır ve bir üçgen 
sehpaya kaldırılıp nallamaya hazır olurdu. Bu defa elinde 
raspa ve kerpetenle gelen usta, kalmış nalı ve çiviyi söker, 
uzamış tırnakları kısaltır ve raspa ile yontup düzeltirdi… 
Yani bir çeşit manikür ve pedikür yapardı… Sonra nal 
yerleştirir ve çivilemeye başlardı. İşin en önemli yanı da 
buydu. Çünkü çivi derin gitse hayvan sakatlanacak, yüzde 
kalsa nal çabuk atılacaktı… İkisinin ortası da usta nalbant 
işiydi… Bu iş yapılırken bir çiviye, bir nala vurulurdu çekiç… 
Nal kaymasın, çivi doğru gitsin diye. İşte “BİR NALINA, BİR 
MIHINA!” sözü buradan gelmektedir… Bütün bunlar 
yapılırken el çabuk tutulur, çabalanan hayvanın darplarına 
muhatap olunur, hayvanın şişip telef olmasından 
korkulurdu… 

Nalbant Hüseyin’’in hayvanı yere yatırış tekniği olsun, 
hayvanına göre özel muamele ediş titizliği olsun, kimsede 
yoktu. Bütün bunları yaparken” Yağdan kıl çeker gibi” işini 
tamamlar, müşteriye güven verirdi… Vatandaşın motoru 
yoktu, tek geçim kaynağı bu hayvanlarıydı. Bu nedenle 
Nalbant Hüseyin, günümüzün ünlü cerrahları derecesinde 
bir değere sahipti… 



Nalbant Hüseyin birgün bir iri mandayı nallamak için yere 
yatırır, ama oldukça da zorlanır. Kendi kendine “Yahu 
ömrümde ben böyle hayvan görmedim… Bu ne müthiş 
hayvan böyle!” der. Mandanın sahibi önce dinler, sonra söze 
girer: “Hele bu hiç! Bunun evde bir eşi var, değirmen taşına 
kaşınırken, boynuzu taşın deliğine takıldı ve bir haftadır o 
taşı boynuzunda taşıyor…” der. Nalbant Hüseyin bu olayı 
dinler dinler, elini alnına götürür, gözlerine siperlik eder ve 
kilometrelerce uzaktaki Kösedağı’nın başını göstererek: “ 
Bak bak! Dağın başında geyikler yayılıyor!” der. Bu defa 
mandanın sahibi itiraz eder: “Yahu Hüseyin Amca amma da 
yaptın! Hiç oradaki geyikler buradan gözükür mü? Hadi 
biraz aşağılarda olsa neyse…” Bunun üzerine Hüseyin Amca: 
“ Sen değirmen taşını mandanın boynuzundan çıkar, ben de 
aşağıya ineyim…” der. Böylece hatası olan hatasını da 
anlamış olur. 

Sade nalbant da değildi. Boğa olan hayvanları burar, iyi 
olmaz (müzmin) yaralara ilaç yapar, hayvan hastalıklarından 
anlardı. Ağzından çıkan söz iyi dinlenir, bir daha tekrarı 
mümkün olmazdı… 

Nalbant Hüseyin İzmir’e göçtükten sonra kendisinden bir 
haber alamadım. 

KERİM AĞA 

Ahıska’nın Aspinza reyonunun Hırtız köyünden gelmiş, 
Eleşkirt’e yerleşmişti. Çiftçilikle uğraşan kendisine bağlı 
çocukları sayesinde oldukça mükemmel hayat süren kişiydi. 
Ne zaman görsem nezih kıyafeti ve tığ gibi bir delikanlı 
fiziğiyle etrafa nezahet saçtığına şahit olurdum. 



Kerim Ağa anı zamanda ciddi bir dost adamıydı. İzzet ve 
ikramda cömertliği nedeniyle kendisine ”AĞA” sıfatı 
verilmişti. 

Memleket meselelerine hassasiyeti çok ön planda olan 
biriydi. Nitekim emniyet teşkilatında önemli görevler 
üstlenmiş Ağa Arslan onun oğullarından biriydi. 

Kerim Ağa’nın başlıca şu oğlan çocukları olmuştu: Âlim 
Arslan, Kazım Arslan, Ağa Arslan, Mahmut Arslan ve Maksut 
Arslan. 

Kerim Ağa’nın oğulları çeşitli memuriyetlerden sonra emekli 
olup Batı’ya göçtüler ve çeşitli şehirlere yerleştiler. 

SINIKÇI RIZA AĞA 

Ahıska yöresinden gelmişti. 
Eleşkirt’in o eski özlenen günlerinin banilerinden biriydi 
Rıza Ağa. Çocukluk günlerimin efsane insanı olan Rıza Ağa 
çevrece gıpta edilirdi. Evlerinin civarı meyve ağaçlarından 
oluşan geniş bir bahçeydi. Takva ehli, aynı zamanda ünlü bir 
sınıkçıydı… 

Eleşkirt’in eski yol üstü mahallesini bilenler bilir… O 
mahallenin çok yapıcı, icatçı sakinleri olurdu. İşte bunlardan 
biriydi Rıza Ağa. Bir Cennet misali mekân oluşturmuş, geniş 
bir çevre kurmuştu, oldukça disiplin içinde ve faal hayatı 
vardı. 

Eleşkirt’in o dondurucu soğuğunda, bir kuytu alanda 
yetiştirdiği meyve ağaçları görenleri şaşkına çevirirdi. Çok 



sayıda ve önemli türde olan bu meyve ağaçları iyi korunur, 
her yıl da meyve verirdi. 

Rıza Ağa aynı zamanda sözü sohbeti dinlenen biriydi. 
Çevrede hatırı sayılır, geniş çevresinde hatırı sayılan, sözü 
dinlenen iriydi. 

Rıza Ağa’nın bir yönü de sınıkçılığıydı. Eleşkirt çevresinde 
iyice ün salmıştı. Kırık ve çıkık işlerinde o zamanın ünlü bir 
halk hekimi idi. Bilgisine güvenilir; engin sabrından ve 
merhametinden yararlanılır, adeta tılsımlı olan elinin 
değdiği hastanın şüphesiz ayağa kalkacağına kesin kes 
inanılırdı. 

Çocukluk günlerimden birinde, rahmetli babam, daha önce 
kırılmış fakat şifa bulmakta geç kalmış olan bacağımı 
göstermek için, beni o rahmetliye götürdü. O zamanlar felç 
geçirmiş, bir yanı işlemez haldeydi. Buna rağmen beni 
sabırla karşıladı, dikkatlice muayene etti ve babama gerekli 
şeyleri söyleyip bizi uğurladı. Şifamızın geç de olsa mümkün 
olacağına inanarak oradan ayrıldık. O anı hiç unutamam. 

Her fani gibi o da rahmete kavuşmakta geç kalmadı, çünkü 
meflûç hali bunun habercisiydi. Eleşkirt’te vefat edip orada 
defnedildi. 

BAHRİ BİRDAL 

Eleşkirt’in ağır başlı, sayılır kişilerinden biriydi. Uzun boylu, 
şık bir beyefendiydi. Eski bir tahsildardı, bizim zamanımızda 
emekli olmuştu, ancak hala eski formunu taşıyan ve geniş 
çevresinden yakın ilgi gören biriydi. 



Bahri Birdal aşiret sahibi, varlıklı ve bir lider yaradılışlı 
insandı. Eleşkirt’in ileri gelenleri arasında yer alırdı. 
Bulunduğu mahalde pek çok olay ya da benzeri 
anlaşmazlıklarda önemli rol oynar, sözü dinlenir, adaletine 
güvenilir ve tarafların barıştırılmasında önemli rol alırdı. 

Ne zaman görsem mutlaka yanında birkaç kişi kendisine 
eşlik etmekteydi, ya da kendisine mahsus kamyonunun 
şoförmahlinde özel yerine kurulu vaziyette seyahat 
halindeydi. 

Eleşkirtlilerin her zaman iftihar ettiği, edebiyat öğretmeni ve 
iyi bir ses sanatçısı olan Celal Birdal’ın babasıydı. 
Eleşkirt’te vefat edip orada toprağa verildi. 

FOTO ŞEREF 

Ahıska kökenli bir ailenin oğluydu. 
Eleşkirt’in henüz çok organize olmadığı günlerde iki genç 
kendi başına gurbete gitti; çalışıp çabaladı fotoğrafçılık 
sanatını öğrendi ve şehre dönüp fotoğraf dükkânı açtılar. 
“Foto Şeref “dediğimiz Şeref Demir, işte o gençlerden biriydi. 
Hayata sıfırdan başladı, oldukça iyi yerlere geldi. Hemşehri 
canlısı, zeki, cesur ve cömertti. 

Daha tığ gibi delikanlı iken olgun bir esnaf oldu. Gelişen 
şartlara çok çabuk ayak uydurdu, kısa zaman sonra tüp 
bayiliğini aldı, yetmedi nakliyeci oldu, oda yetmedi Erzurum 
Bölge Bayii oldu ve inşaatçılığa geçti. 

Bu kadar hızlı çalışmak onu bir hayli de yıprattı. Fazla 
kiloları genç yaşta hayata veda etmesine neden oldu. 



Ne zaman rastlasam hürmetle karşılar, ikramlarda bulunur, 
hasbıhal etmeden bırakmazdı. Çok da hoş sohbetti. 
Konuşurken yumuşak konuşur, ama –varsa- acı hakikati de 
söylemeden çekinmezdi. 

Ticarette uzmanlık derecesine varan bir birikimi, kimsede 
olmayan şansı ve kısmeti vardı. Bu başarısı çoğu rakipleri 
tarafından kıskanılırdı, ama ona ulaşmak mümkün olmazdı. 
Nükteli konuşurdu ve çevreyi güldürmekten zevk alırdı. 
Erzurum’a göç ettikten sonra orada vefat etti. 

MÜŞİR USTA 

Müşir Usta gerçekten de bir enteresan ustaydı ve dalının 
rakipsiz insanıydı. Oldukça ciddi duruşu, fazla konuşmadan 
hoşlanmayışı, insanlara adaletli yaklaşması, işine olan 
ciddiyeti hiç unutulmaz. 

Eski bir Ahıska muhaciriydi. Hayatın her zorluğunu görmüş, 
zorluklar içinde pişip olgunlaşmış bir insandı. Söylenen her 
şeye aldırış etmez, aldırış ettiğini de es geçmezdi. İyi 
konuşurdu, hafızası güçlüydü. 

Müşir Usta esas ününü silaha olan merakından ve bozulan, 
kırılan her türlü silahı aslına uygun bir şekilde tamir 
edebilmesinden alırdı. Bu ünü memleketin her tarafına 
yayılmıştı. Bu netameli işi yapmak istemese de yakasını bir 
türlü kurtaramazdı… Gecenin bir vaktinde kapısı çalınır, elde 
silah olduğu halde rica ve minnette bulunulur, bozulan 
silahın tamiri istenirdi… Geri çevirmek de zor, çevirmemek 
de… Çaresizlik içinde kalır, soğuk terler dökerdi… Üstelik evi 
şehrin içinde, zabıtanın kol gezdiği yerde… 



Müşir Usta yaptığı tamiri öyle yapardı ki aslından fark 
edilmezdi… Silaha meraklı olanlar bu mahir ustanın bir 
dediğini iki etmez, öne sürdüğü şartları eksiksiz yerine 
getirirlerdi. 

Memlekette başlayan göç onu da alıp götürdü. İzmir’in 
Seferihisar’a göçen çocuklarıyla oda göçtü. Çok sevildiği 
çevresinden, çok emek verdiği memleketinden ayrıldı ve 
orada vefat edip toprağa verildi. 

FOTO SELİM 

Foto Selim de hayata sıfırdan başladı. Akrabası Foto Şerefle 
aynı şartlarda işe koyuldular; ilk fotoğraf dükkânı açıp 
esnaflığa başladılar. Daha sonra dükkân tek başına Foto 
Selim’e kaldı. Foto Selim (Selim Demir) işine bağlı, çok ciddi, 
hemşerisine tutkun, cesur ve mertti. İlçenin tek 
fotoğrafçısıydı. 

Gözümüzü açtık onu hep fotoğrafçı olarak gördük. Taaki 
saçları kırlaştı, bedeni artık itiraz etmeye başladı işte o 
zaman işi bıraktı… Çalışırken gayet ciddi hava içinde çalışır, 
verdiği sözü tutar, fiyatı makul ölçüde bırakırdı. Yaklaşık elli 
yıl bu meslekte çalıştı. Emekli olduktan sonra çocuklarıyla 
ilikte Bursa’ya göçüp, Yıldırım ilçesine yerleşti. Orada da bir 
müddet yaşadıktan sonra vefat etti ve Bursa’da defnedildi. 

Foto Selim Aktüel insandı… Günlük gazeteleri okur, esnafı 
dolaşır hal hatır sorar, bazı konulara yorum getirir, 
müşterisinin dükkâna gelmesiyle de iş yerine damlardı… 
Eleşkirt’in yediden yetmişi ona en az beş – on defa 
uğramıştır… 



Foto Selim fotoğrafçılığın yanında az da olsa çiftçilikle de 
uğraşırdı. 

DOKTOR TURGUT 

Eleşkirtlilerin yediden yetmişinin çok iyi tanıdığı Doktor 
Turgut, okuma yazma bilenlerin bile çok az olduğu dönemde 
doktor olmuş ve ilçemize Ağrı’dan gelip yerleşmişti. 
Benim ilkokul günlerimin daha başında, yakın hizmetçisi 
Halis Efendinin0 eşliğinde, hasta evine giderken dikkatimi 
çekerdi… O zamanlar ilçenin tek doktoruydu. Yaklaşık kırk 
yıl ilçemizde kaldı. 

Bir prensip adamıydı. Evi ile çalışma yeri bitişikti. Çarşıya 
yakın bu yerde, yaz-kış; haftanın her günü hastası olurdu ve 
muayene ederdi. Doktor Turgut, Eleşkirt’te eczanenin 
olmadığı zamanlarda da kendi kendinin eczacısı olurdu. 
İlaçları raflarından alır, defterine işler, iğneyi kendi yapardı 
ve hastasını birkaç gün takibe alırdı… Böylece hasta kontrol 
altında tutulur ve şifa etkisi yüksek olurdu. O yüzden Doktor 
Turgut çok tutulur, hastaları ilçe dışından bile olurdu. 

Hükümet tabibi olmadığı zamanda, o görevi de görür; kendi 
özel yöntemleriyle altından kalkamayacağı sorun kalmazdı. 

Yeri geldiğinde çok bonkör, yeri geldiğinde de- hastasını 
ücret almadan bir adım attırmayacak kadar katı tutumluydu. 

Son yıllarında Kuşadasında kışı geçirir, yazları gelir ve 
kaldığı yerden devam ederdi… 



Doktor Turgut gezmeyi ve sohbet etmeyi çok severdi. Çok tiz 
kahkahalarını duymayan yoktu. Ona herkes katlanırdı ve 
saygı gösterirdi. 
Çocuklarıyla birlikte Kuşadası’na göçtü. 

HÜSEYİN TEKİN 

Hüseyin Tekin denince akla ilk gelen şey mahkeme ve 
dilekçe işleriydi. Çok titiz, biraz sinirli, oldukça çalışkandı. 
Köylülere meram anlatır, açtığı kırtasiye dükkânında geri 
kalan saatlerini geçirirdi. 

Bizim çocukluk günlerimizde çalışkanlığıyla öne çıkmış 
insanlardan iriydi. Herkes uyurken onlar tezgâhını kurup 
işlerini oturtmuş, hali vakti yerinde insanlardı. Bu nedenle 
zaman zaman kıskanılır, zaman zaman da gıpta edilirdi. 

Hüseyin Tekin Çok uzun yıllar Eleşkirt’in hem mahkeme 
başkâtipliğini yaptı, hem de kitap ve kırtasiye işlerini 
yürüttü. Çocukları da kendisinin yolundan yürüdüler. Onlar 
da aynı işleri yapıp en az babaları kadar başarılı oldular. 

Hüseyin Tekin’in çocukları şehir merkezinde olan evlerinin 
bahçesinde iyi cins kümes hayvanları besler; ava olan 
merakları nedeniyle av malzemeleri bayiliği alıp avcılar 
arasında önemli yerler edinmişlerdi. 

İMDAT USTA 

Eleşkirt’e muhtemelen Karadeniz bölgesinden gelmiş, 
kaynak ustasına duyulan ihtiyaç üzerine oraya yerleşmişti. 
İmdat Usta bir zamanlar Eleşkirt’in tek kaynakçısıydı. Dere 



boyuna cephe dükkânında ne zaman görülse devamlı kaynak 
işiyle uğraşır haldeydi. İşine bağlı, yaptığı işi sağlam yapan, 
verdiği sözde bulunan cesur insandı. 

İmdat Usta tek kaynakçı olduğundan el üstünde tutulur, 
istediği fiyat fazla irdelenmez, işgüzarlıktan da hiç 
hoşlanmazdı. Kaynağın o keskin ışığına oldukça adapte 
olmuş, sağlıklı yapısıyla işini hiç ara vermeden sürdürme 
imkânı bulmuştu… 

İmdat Usta da uzun yıllar bu meşakkatli işi sürdürdü, fakat 
bir gün bile lanet okumadı. 
Olgun bir esnaf, cesur bir delikanlıydı. Yorucu ve pasaklı 
işine rağmen şıklığını da ihmal etmezdi. 

CELÂL BİRDAL 

Eleşkirt’in yetiştirdiği sanat ruhlu, babacan karakterli, şair 
yapılı, nefis sesli, olgun hocaydı. Eleşkirt Yatılı Bölge 
Okulunda uzun yıllar müdürlük görevinde bulundu. 

Celal Birdal, Eleşkirt’in çok sevilen, sosyal yönü güçlü, milli 
ve manevi değerlere bağlı olan faydalı bir evladıydı. Adı 
anıldığı zaman hürmet ve saygıyla karşılanırdı. İnandığını ve 
düşündüğünü yerine getirmede hangi ödün gerekirse o 
ödünü vermekten geri kalmazdı. Oldukça cesurdu. 

Gerek fiziğiyle ve gerekse giyim kuşama gösterdiği itina ile 
karakteri pekişmiş biri insandı. Konuşurken yumuşak ve 
tebessümle konuşurdu, sesini asla yükseltmezdi. 



Sanatsal faaliyetlerden hoşlanırdı, bir ses sanatçısı 
derecesinde okuyuculuk yeteneğine sahipti. Şiir ve türkü 
derlemeleriyle yeni yetişen sanatçılara destek olurdu. 

Öğrenciler arasında çok sevilirdi, halk kendisine üstün değer 
verirdi. 

Aynı zamanda iyi bir avcıydı. Avcılar kulübüne üyeydi ve 
önemli avlarda mutlaka namlı avcıların arasında kendisine 
yer verilirdi. 

Bu mert ve değerli insan, yakalandığı amansız hastalıktan 
kurtulamadı ve genç sayılacak yaşta hayata veda etti. 
Eleşkirt’te toprağa verildi. 

TABLACI ŞEMSETTİN 

Ne zaman çarşıya gitsem Tablacı Şemsettin Amca’yı o uzun 
boyuyla tablasının başında görürdüm. Tablasında hırdavat 
bulundurur, köylünün şehre gelmesiyle onun pazarı 
açılırdı… 

Tablacı Şemsettin Amca köşe başındaki bir dükkânın kör 
cephesine sabitlediği- aslında tabladan çok kulübe 
görünümlü –iş yerinde yaz, kış senenin her gününde; 
yağmura, çamura, kara, buza aldırış etmeden bekler ve işini 
yapardı. Bu haliyle de oldukça zengin çeşidi olurdu. 

Sert ve kararlı tutumuyla bizim Şemsettin Amca kimseye 
taviz vermezdi; hatır için konuşmama huyu kendisini 
hakemlik derecesine yükseltmişti. 



Evi ile iş yeri arasında mallarını taşıdığı dört tekerlekli 
demir arabası, iş yerini tamamlayan bir aksesuar gibiydi. 
Akşam yaklaştıkça rengi soğuktan iyice kararmaya başlardı 
ve geç vakitte bu hali had safhaya ulaşırdı. O meşakkatli 
geçen saatlerinin ardından dükkânını kapatma merasimi 
başlardı ve bir hayli uzun sürerdi. 

Tablacı Şemsettin, esnaf arasında yerini almış, Eleşkirtlilerin 
sevgili dostu olmuştu. Bana nakledildiğine göre, birgün 
Eleşkirt’e bir turist grubu uğrar ve mola verir. Ancak bu 
kafile,196O’lı yıllardaki şehrin tuvaletlerini yeterli bulmayıp, 
şehrin içindeki derede ihtiyaç gidermeyi tercih eder… Kabul 
edilmez bu durumu gören çocuklar, ilk etapta Tablacı 
Şemsettin’e koşup şikâyette bulunurlar. Bizim Şemsettin 
Amca dinler, rahatsız olur, ama işini de bırakamadığından, 
çocuklara:”Gidin onlara deyin Şeşo Amca kızıyor!” Bu cevap 
artık Eleşkirt’te bir darbımesel olmuştu… Her Eleşkirtli, pek 
anlamadığı işi yapmadan önce bir Şeşo Amca’yı hatırlardı. 

Bu cefakâr insan, gayretin bütün örneklerini sergiler, hayata 
pes etmeden geçimini yapan biriydi. 

HACI FERDİ 

Ahıska’dan Göçüp gelmiş ve Eleşkirt’e yerleşmişti. Çok 
okumuş, eski yazıyı iyi bilen, dini konularda yeterli ve 
inancını takva derecesinde yaşayan bir halis insandı. 

Hacı Ferdi denince herkes durur, düşünür, rast gele bir şey 
söylememeye çalışırdı. Halk arasında sayılır, sevilir ve 
kendisine güven duyulurdu. 



Hacı Ferdi inancını yaşarken onu dışa vurmuş ve bu 
tezahürden insanlara bir hoş manzara sunmuş haldeydi. 
Sessiz, başı yerde, ağzından boş bir söz asla çıkmaz; kimseyi 
asla incitmez; yürürken karıncayı bile ezmekten korkan 
derin bir sorumluluk içindeydi. 

Hacı Ferdi aynı zamanda çok da metin bir insandı. Genç 
yaşta bir kazaya kurban giden oğlu Abdurrahman’ın ölümü 
bütün çevresini şok etmişken; o, sakin, metanetli ve gözünde 
bir damla yaş olmadan çevresini teskine çalışırdı… Bu haliyle 
gittikçe derin bir takvalığa büründü ve bedeni gittikçe eridi 
eridi, nihayet iflas etti. Eleşkirt’te vefat etti ve orada toprağa 
verildi. 

Eleşkirt’in huzur ve sükûnuna büyük katkısı olan bu asırlık 
çınarlar ne zaman anılsa, insanların içine bir ferahlık gelir, 
uhrevi hayatın manası ortaya çıkar… 
Hacı Ferdi ve onun gibi yaşadığı beldenin destanlaşmasına 
katkıda bulunan şahsiyetlerin yeri doldurulamamış, 
hatıraları iç çekilerek anlatılır olmuştur. 

NUSRET USTA (YILDIRIM) 

Ahıska kökenli bir ailenin oğluydu. Babası dülger Hamit 
Ustaydı. 
Nusret Usta denince sülaleden gelme bir dülger, bir 
doğramacı akla gelirdi. Dede ve baba mesleği olan bu zanaatı 
kendisi de iyi kavramış ve çocuklarına da öğretmişti. İşine 
bağlı, hürmetkâr, aynı zamanda şehir efendisi bir medeni 
insandı. 



Çarşıya yakın yerde marangoz atölyesi kurmuş, ilk zamanlar 
bütün işlerini kol gücüyle yaparken; sonraları elektriğin 
yaygınlaşmasıyla ferahlığa kavuşmuş, çok tanınmış bir 
dülgerdi. İşinin çokluğundan her işi alamaz, aldığı işi de öyle 
her fiyata yapmazdı. 

Ne zaman yanına gitsek, bizi evinde karşılar gibi karşılardı; 
hürmet ve ikramıyla mahcup ederdi… 

Nusret Usta atölyesinde doludizgin çalışırken, göç etmenin 
cazibesiyle, Ankara’ya göçtü. Fakat bu büyük şehir, bizim 
Nusret Usta’ya Eleşkirt mutluluğunu veremedi ve oradan 
geri döndü. Tekrar tezgâh kurup, ev- bark dizdi. Uzun zaman 
işine devam etti. Sonunda Bursa’’ya göçtü, yorulan bedenini, 
bozulan sağlığını tedavi etmekle baş başa kaldı. 

Bizim o mahir dülger, ne zaman görsem, cami ile kahvehane 
arasında, ağır tempo içinde, yürüyüş halindedir. Bir türlü 
bırakamadığı sigarası elinde, hiç eksik etmediği tebessümü 
yüzünde, ağrılarından kaynaklanan kırışıklıkları da alnında 
olduğu halde muhabbetine devam ederdi. Çay içmek onun 
için vazgeçilmez bir tutkuydu. 
Bu rahatsızlıkları sonucunda daha fazla direnemedi ve vefat 
etti. Mezarı Bursa’dadır. 

AVCI MECİT (KÜRÇAY) 

Ahıska’nın Azgur beldesinde Türkiye’ye göç etmiş iki 
kardeşten biriydi. Bu iki kardeş Eleşkirt’te iskân edilirler, 
büyük kardeş Hamit Kürçay erken yaşlarda vefat eder. 
Eleşkirt denince Avcı Mecit, “Avcı Mecit” denince Eleşkirt 
akla gelirdi. Çok uzun yıllar şehir sinemasında teknisyenlik 



yaptı, kısa bir çiftçilik hayatının yanında, esas kendisini 
tanıtan avcılığıydı. İnce ruhlu, arkadaş canlısı bir insandı. 

Çocukluk günlerimden tutun da son zamanlara kadar bir 
film şeridi gibi gözümün önünden hiç gitmemiş bu cefakâr 
insan, kendi hayatını, işlettiği sinemada bir film şeridine 
nakşetmiş gibiydi. O küçücük ilçede, bakmakla yükümlü 
olduğu kalabalık nüfusa hiç darlık çektirmeden, çalışıp 
davrandı; aynı zamanda av merakını da hiç ihmal etmedi. 

Zaman zaman çarşıda görürdük; sinema meraklısı 
arkadaşlarımız hangi filmlerin oynayacağını sorarlar, o da 
sabırla cevap verir, hiç baştan savmazdı. İşini iyi yapar, hiç 
söz söylemeye mahal bırakmazdı. 

İlkokuldan devre arkadaşım olan Oğlu Ahmet bir gün beni 
evlerinin bahçesine götürdü. O zamanlar ilkokul birinci 
sınıfındayım. Bana av köpekleri Coni’yi gösterdi ve 
ayağından ayakkabısını çıkarıp uzağa fırlattı. O anda 
köpeğine dönüp “Coni al gel!” dedi ve köpek söylediğini 
aynen yaptı. Bu benim için çok enteresandı, çünkü bizim 
kapımızda çok ünlü köpeklerimiz vardı ama onlara öyle şey 
söylenseydi herhalde sadece ayakkabıya ayaklarını 
kaldırırlardı… İşte Avcı Mecit avı o ölçüde ciddiye alır, diğer 
avcılardan farklı bir avcılık yapardı. 

Eleşkirt’in ünlü Avcılar Kulübü onunla renklenir, çevresine 
topladığı avcı arkadaşlarına bir kurmaylık hizmeti verirdi. 
Avcı İlyas Çavuş ile uzun yıllar ava gitti, bilgi ve deneyimini 
geliştirdi. 



Eleşkirt’in kurtuluş günleri yaklaştıkça onu bir hummalı 
çalışma alır, seferber ettiği avcı arkadaşlarıyla çevrede çok 
çeşitli av avlanır ve tören geçidinde bu avlanmış bulunan 
avlar halka sunulurdu. Bu avlar arasında sansar, kurt, ayı, 
samur, tilki, çeşitli kanatlılar ile Aras nehrinde oltayla 
tutulmuş dev Canarlar ve Yayınlar da bulunurdu. 

Sayısız av günleri ve av maceraları oldu… Kaç defa ölümden 
döndü… Ancak, sonunda yoruldu, nişan aldığı gözlerini 
zayıflattı ve avcılık onun için hatıra olarak kaldı nihayet. 
Bursa’ya göçen çocuklarıyla birlikte o da göçtü. Artık iyice 
çökmüştü ve gün sayıyordu… Bursa’da vefat etti, Fetiye köyü 
mezarlığında toprağa verildi. 

ELEKTRİKÇİ SEFER (BALLI) 

Elektrikçi Sefer DSİ’de çalışan bir elektrik teknisyeniydi. Boş 
zamanlarında piyasaya elektrik işleri yapardı, arta kalan 
zamanda da av merakını tatmin ederdi. Ailece elektrikçi 
oluşları çok tanınmalarına ve çok iş yapmalarına zemin 
hazırlıyordu. 

Elektrikçi Sefer oldukça titiz, fazla hassas bir duygusal 
insandı. Aynı zamanda tığ gibi bir delikanlı, gür bıyıklı ve 
atletik yapılıydı. 

Mesaiden arta kalan zamanını mutlaka elektrik işi yaparken 
görürdünüz. Sonra ne eder eder av için zaman ayırır ve 
hemen ava giderdi. Bütün av malzemeleri vardı. İlaveten 
beslediği kangal köpeklerini de yedeğe alır ve havasına 
diyecek olmazdı. 



Avcılar kulübünün daimi üyesiydi. Onsuz ava gitmek oldukça 
imkânsızdı. 

Güvenilir kişiliği elektrik işlerinde öncelik olarak kendisinin 
tercih edilmesini sağlardı ve hiç boş kalmazdı. Aynı zamanda 
ünlü de bir elektrikçiydi. Çoğu ustanın yapamadığı işleri o 
yapardı. 

Sefer Ballı bir gün Hükümet tabibi Faruk Bey’in evine 
elektrik işleri için çağrılır. Gider, onarımı yapar; kendisine 
bir kahvaltı ikramı yapılır ve o arada evin küçücük köpeği 
dikkatini çeker ve köpeği kendi köpekleri gibi sanarak 
köpeğe bir parçacık ekmek verir. Köpek ekmeği yemediği 
gibi ilgilenmez de. Evin hanımı devreye girer:”Amcası o daha 
şimdi mamasını yedi, toktur!” der. Bu cevap bizim ince ruhlu 
Sefer Ağabey’i kızdırır ama bayana da bir şey söyleyemez. 
Oradan giderken kendi kendine söylenip durur: “Demek ben 
o köpeğin amcasıyım ha? Peki! Peki, öyle olsun…” der. 

Sefer Ballı çok çalıştı, emekli oldu. Çocukları İzmir’e 
göçtüğünden o da göçtü. Ancak orası bizim Sefer Ağabey’e 
oldukça zor geldi… Eleşkirt mıntıkasının her karış toprağını 
birkaç defa arşınlamış bu pehlivan; büyük şehrin hayattan 
başka her şeye benzeyen hayatına pek intibak edemedi… 
Önce kilo aldı, sonra yürüyemez hale geldi, kalbi teklemeye 
başlamıştı… İzmir’de vefat etti ve orada toprağa verildi. 

ŞÂKİR BEY (TOKAR) 

Çocukluk günlerimin efsane insanlarından biriydi… Emekli 
bir memurdu. Babamın iyi dostuydu. Gerek evinin 
okulumuza yakın oluşu, gerekse oğulları olan Ziyattin ve 



Sabahattin kardeşlerin benim devre arkadaşım olmaları 
Şakir Bey hakkında bilgi edinmemin vesilesi olmuştu. 

Şâkir Bey bir asaletli insandı. Halk arasında çok sevilen, 
nüfuzu olduğu halde tevazu ile hareket eden tam bir 
mümindi… Babam, onların bayram ziyaretlerine beni de 
götürür; bir köylü çocuğu olarak bana, çok yeni şeylerin 
keşfine imkân tanırdı. 

Küçük oğulları Sabahattin ile Ziyattin (sonradan bakan oldu) 
babalarının evinde birer garson gibi ikram ve hürmette 
bulunurlar, tek bir çıt bile çıkarmadan, bir pot kırmadan 
gelmiş misafiri ağırlarlardı. Bu incelik ve asalet benim 
gözümden kaçmadığı gibi bana rehber de olurdu. 

Şâkir Bey, uzun boyu, iyi giyinişinin ötesinde şefkatli tavrını 
hep ön planda tutardı… Komşuluk, dostluk, yardım 
meseleleri onun için imkân dâhilinde olan şeylerdi. 

Çok takva bir insandı. Oldukça iyi okumuş, eski ve yeniyi iyi 
kavramış tam bir mümindi… Şâkir Bey her yönüyle bir feyz 
insanıydı.… 

Şâkir Bey, ilçemizdeki Merkez Camisine bir de” SAKAL – I 
ŞERİF” gibi çok değerli bir armağanda bulundu… 
Günümüzde bile, hemen her kutsal günlerde, o mübarek 
armağan ziyaret edilirken, kendileri de hürmet ve dua ile 
anılırlar… 

İLİM USTA 



Eleşkirt’in eski demircisiydi. İlim Usta sıcak demirciliğinin 
yanında dört tekerlekli araba olan FURGUN’u A’dan Z’ye 
tamir ve bakım işlerini yapan tek ustaydı. Bir kral gibi 
karşılanır, sözü hiç reddedilmez, yüzüne surat bile 
ekşitilmezdi. 

Kalabalık ekibiyle gelen müşterileri karşılar, büyük bir 
disiplin içinde işini yapar, ücretini de istediği gibi alırdı. 
Çünkü ilçenin o konuda tek ustasıydı ve onun incinmesi 
bütün işlerin aksaması ve üretimin durması anlamına 
geliyordu. 

Bir tarihte kendine bir arabamızı tamire götürdük. Arabamız 
tekerlerinden arızalıydı ve uzun zaman bu arızasını giderme 
imkânımız olmamıştı. Elemanlarıyla önce tekerleri söktü, şin 
dediği halkaları kesip küçülttü ve etrafında ateş yakıp 
kızdırmaya terk etti… Daha sonra tekerlerin geri kalan 
parmaklarını, topun poryalarını, kasaklarını bir bir söktü ve 
tekrar sıkıştırıp en sonunda da demir halka olan şini zorla o 
çerçeveye oturttu. Kısa süre içinde o bizim lak lak öten 
tekerler gitmiş; yerine mazbut bir araba tekeri gelmişti… 
Arabamız bu tamiri yaşadıktan sonra uzun yıllar bir daha 
tamire ihtiyaç duymadı. 

İlim Usta o saltanatlı yılları traktörün yaygınlaşmasıyla 
geride kaldı. Arabanın yerini römork; öküzün yerini traktör 
almıştı ve çiftçi biraz düze çıkmıştı… Artık nalbant da, 
çiftçilik üzerine diğer zanaatlar da boşa dönen kasnak 
olmaya yüz tuttular… 



İlim Usta son zamanlarında işsiz denecek kadar boş kalmaya 
başlamıştı, ancak yaşlanmış olmasıyla bu hal uyum 
içindeydi. Çok sürmeden o da batıya göçtü. 

KÂZIM BEY (KILIÇ) 

Eleşkirt eşrafının ileri gelenlerinden, Çıldır’dan gelip Ağrı ili 
Tutak ilçesi Dirik mezrasına yerleşen Hacı İsa’nın 
torunlarındandır. Sülalesine Abdülhamit tarafından beylik 
verildiği için “Beyler” e mensup, eski bir tüccar, hatip, şair, 
renkli kişilikli bir insandı. 

Kâzım Bey’in evi okul yolunun kenarında bulunduğundan, 
kendisinin de babamın eski dostu olduğundan dolayı 
kendisini tanıma fırsatım oldu. 

Varlıklı ve nüfuzluydu. Eski bir tüccardı. Vatandaşın pabuç 
olarak çarık giydiği zamanlarda o tüccar bir esnaftı. Varlığını 
cömertçe kullandı, halk arasında malını yemeyen cinsten biri 
değildi. 

Oldukça geniş aileye ve zengin çevreye sahipti. İnsanlarla 
ilişkilerinde babacan tavırlar sergiler; saygı ve hürmeti 
asaleti icabı eksik etmez; söz yerine gelince de söylemeyi hiç 
ihmal etmezdi. Memleketi yediden yetmişe çok iyi bilecek 
kadar güçlü hafıza sahibiydi… Onun bilmediğini öğrenmeye 
de gerek yoktu. 

Kâzım Bey oldukça da cesurdu. Yaşadığı devrin engellerine 
aldırış etmemiş, zalim ve zorbalara pabuç bırakmamış; bu 
halini de birileri gibi her fırsatta söyleme gibi bir bahtsızlığa 
düşmemişti. 



Hareketli bir hayat sürerdi ve bu hayatının bir de 
vazgeçilmezi vardı: Atı… Bu hatırı sayılan adam, her 
karşılaştığı insan için yolda atın dizginini çeker, hal hatır 
sorup yola devam ederdi. Ancak, bu durum sık sık tekrar 
ettiğinden ötürü –bu defa atı- dizginlerinden çekilmeden 
durmaya başlamıştı… İşte bundan dolayıdır ki herkese 
takılıp konuşanlar için bizde:”Ne Kâzım Bey’in atı gibi her 
gördüğüne selam veriyorsun!” sözü darbımesel olmuştu… 
Kazım Bey ilerleyen yaşı ve bozulan sağlığı nedeniyle son 
yıllarını daha az hareketlilik içinde geçirdi. Eleşkirt’te vefat 
etti ve orada toprağa verildi. 

Kazım Bey’in Cengiz ve Celal adında iki erkek çocuğu ve 
ayrıca kız çocukları da vardı. 
Cengiz Kılıç, Hâkimiyet adlı Ağrı’da çıkan bir yerel gazetede 
uzun yıllar makaleler yazdı ve matbaacılık yaptı. Daha sonra 
İstanbul’a göçtü. 
Diğer oğlu Celal Kılıç ise uzun yıllar taşımacılık, oto yedek 
parçacılığı ve İstanbul’a göçüp çeşitli dallarda imalatçılık 
yaptı, orada vefat etti. 

RADYOCU MEHMET (SICAKYÜZ) 

Eski bir öğretmen ve elektronikçiydi. Meşhur ustalardan 
Müşir Usta’nın oğluydu. Kalabalık ailenin tamamı 
elektronikçiydi. Yıllarca Eleşkirt Cengiz Topel İlkokulu 
müdürlüğü yaptı. Sirozdan öldü. 

Öğretmenlik gibi kutsal bir mesleğin hararetli bir eriydi. 
Mesaisini bu anlayışla sürdürür, sonra tamir atölyesinin 
yolunu tutardı ve geç vakitlere kadar bu işini sürdürürdü. 
Zaman zaman benim de uğradığım bu atölye adeta bir 



elektronik araç deposu haline gelmişti… Buna zaman içinde 
televizyonlar da eklenmiş, depo iyice dolmuştu. 

Mehmet Sıcakyüz Halk arasında “Radyocu Memet “ olarak 
anılırdı. Uzun zamanlar çok da tatlı paralar kazandı bu 
mesleğinden; ama paraya değer vermeyen yapısı bir 
birikime ulaşmayı engelledi. 

Çok başarılı çocukları vardı. Sonradan öğrendiğime göre 
hepsi de üniversite okuyup çeşitli dallarda önemli görevler 
elde etmişler. Kendi genç sayılacak yaşta vefat etti ve 
çocuklarının bu başarılı halini göremedi. 

Eleşkirt’teki öğretmenlik günlerimin samimi dostlarından 
biriydi. Sözüne güvenilen, kararlı bir yapısı vardı. Çevresince 
sevilen, sayılan bir insandı. 
Yeri geldiğinde çok cesur ve pervasızdı da: Bir gün öğretmen 
camiasının toplandığı bir oturumda müfettişlerin kendisine, 
öğretmenler hakkında sıkıcı uyarıda bulunmaları üzerine, 
canı sıkılır ve öğretmen arkadaşlarına döner: 

—Yahu arkadaşlar! Ben size bu konuda yüz defa izahat 
verdim; ama sizler beni dinlemeyip böyle hanzoları 
(müfettişe dönük vaziyette) konuşturuyorsunuz! Der ve 
herkesi hayretler içinde bırakır. 

Birgün, ilçe hâkimi ile atölyesinde otururken, çocuklarının 
birkaçı oraya uğrar… Hâkim Bey merakla çocuklarını sorar 
ve çok çocuğu olduğunu öğrenince kınamaya kalkışır… Fakat 
bu defa Sıcakyüz dayanamaz ve Hâkim’e: “Hâkim Bey! Bu 
hayat… Bunların biri kazaya… Biri askere şahadete… Biri 
daha başka bir şeye… Geri kalanı da ancak bize… Ya senin bir 



evladın bunların hangisine? Hadi oğlum bir istiklal Marşı 
oku!” der. Çocuk İstiklal Marşı’nı okurken, Hâkim, bu ağır 
cevaba afallamış haldedir… 

Biraz dikkatsizce yaşama alışkanlığı, amansız hastalığa 
yakalanıp genç yaşta vefatına neden oldu. Eleşkirt’te 
defnedildi. 

SELAHATTİN SARAYHANOĞLU 

Eleşkirt’in renkli simalarından biriydi. Birkaç dönem 
belediye başkanlığı yaptı. 
Gerek babası ve gerekse kendisi bizim aile dostlarımızdandı. 
Eleşkirt’te siyasi faaliyetlerin taraflarından biri olarak hep 
gündemde kalmayı başarmış güçlü bir kişiydi. 

Ali Paşalar diye nitelendirilirlerdi. Babası da Mehmet Bey 
olarak anılırdı. Sarayhanoğlu’nun dedeleri Atabekler 
Devleti’nin hükümdarlıklarına kadar gider. Osmanlı 
döneminde çok önemli mevkiler elde etmiş İshak Paşa ve 
oğlu Çolak Abdi Paşa Doğubayazıt ve Çıldır 
beylerbeyliklerinde bulunmuşlar; günümüzde bile 
modernliğiyle ün yapmış meşhur İshak Paşa Sarayı’nın 
banisi olmuşlardır. 

Selahattin Sarayhanoğlu iyi giyinen, bakımlı ve yakışıklı 
çehresiyle hafızalarda hep taze kalmayı başarmış bir ender 
şahsiyetti. Karşısındaki insanı iltifatı ve kültürüyle kısa 
sürede ikna ederdi. Hiç büyüklük kuruntusuna girmez, 
muhatabına misafir muamelesi ederdi. 



Patnos Lisesinde edebiyat öğretmenliğim zamanında 
ziyaretime geldiğinde, arkasından bütün bir Patnos’un 
takılıp gelmesine hayretler içinde kalmıştım. Oldukça geniş 
çevresi kalburüstü kişilerden oluşmaktaydı. 

Eleşkirt’ten Ankara’ya göçtü ve son zamanlarını orada 
geçirip vefat etti. 

Sesinin güzel oluşu ve müziğe yatkınlığı yakın çevresine 
zaman zaman hoş havalar sunardı. 

Eleşkirt’in kurtuluş günlerinde çok renkli kutlamalar 
yaptırtır, halkı bu kutlamaların içine çekerdi. Sosyal 
faaliyetleri ilçede ön plana çıkartırdı. O bir masa bağımlısı 
değil, hep halkın içinde olan bir idareciydi. Vatandaş bir 
dileğini, bir şikâyetini söylemek için dairesine gitme gereği 
duymaz; onu sokakta da görüp söylerdi… 

SİMSAR CEMAL ve ARKADAŞLARI 

Oldukça uzun zaman Eleşkirt’te simsarlık yaptı. Eleşkirt’in 
dört simsarından biriydi. Simsar Cemal Ağrı hattında çalışan 
minibüslerden, hizmet karşılığı, komisyon alırdı. 

Oldukça meşakkatli olan bu işi ondan daha iyi yapacak insan 
yoktu. Büyük bir sabırla yolcuları toplar, arkaları beşler, 
paralarını alır, kimi yolcuları kafasına göre yerleştirir ve 
hesap da vermezdi. Minibüs tam dolunca komisyonunu alır, 
geri kalanı parayı şoföre verir ve yolcu ederdi… Bu nedenle o 
tiz sessiyle: “HADİ AĞRİ YOLCİSİ KALMASIN!” çığırışı hiç 
gözümün önünden gitmez… 



Yaz, kış; kar, yağmur, çamur demeden, belki bu işi kırk yıl 
aralıksız yaptı. Ekmeği için gerek diğer simsarlarla, gerekse 
yolcularla kavga etmekten de hiç çekinmedi. Onun ne tatil 
hakkı, ne hastalanıp yatma hakkı, ne de kaytarma hakkı 
vardı… Başındaki tiftik külahı olanca sabrı içine depo etmiş 
bir sihir kutusuydu sanki… 

Eleşkirt ilçesinde simsarlık olarak bilinen yolcu 
komisyonculuğu yapan üç kişi daha vardı. Bu arkadaşlar 
transit yol üzerinde bulunan şehrin çeşitli yönlerine giden 
yolculara bilet kesip komisyon alan Simsar Sait, Simsar Hilmi 
ve bir diğer arkadaşlarıydı. 

HAFIZ NEDİM 

Tam bir mümin, mesleğinde sadakat sahibi, derin acılar 
yaşamış Allah dostuydu. 

Uzun boyu, tebessümlü suratı, temiz giyinişi ve her yardıma 
koşarken ciddi ciddi yürüyüşü hiç çıkmaz aklımdan. O 
sadece bir imam, bir hafız değil; aynı zamanda halkın çeşitli 
sorunlarıyla da Allah rızası için uğraşan biriydi. 

Hafız Nedim imamlar arasında da saygı gören, hürmetle 
karşılanan biriydi. 

Çok genç yaşta hastalanıp hayata veda eden oğlunun acısıyla 
karşılaştı, ama oldukça metin davrandı. 

Emekli oldu ve Kırkağaç’a göçtü. Ağır sağlık sorunlarıyla 
uğraşmaktadır. 



ABDÜLAZİZ HOCA 

Eleşkirt’te imamlar arasında iz bırakmış, âlimliği mükemmel, 
halk arasında derin saygı gören biriydi. Biz Abdülaziz 
Hoca’nın son zamanlarına ulaşabilmiştik. 

Abdülaziz Hoca bizim büyüklerimizin dilinden hiç düşmez, 
onun bahsi çok sık geçerdi. İlerleyen yaşı, tiz sesini iyice 
titrek hale getirdiğinden çoğu sözlerinin anlaşılamaması 
dinleyenleri üzer, fakat gene de onun dinlenmesine engel 
olmazdı. 

Yürürken etrafında cemaati hemen birikir, başı yerden 
kalkmaz, tevazulu tavrını hiç değiştirmezdi. 

Abdülaziz Hoca çocuklarını da okutmuş, içlerinden 
birkaçının imam olmasını sağlamıştı. 

Vefat edip Eleşkirt’te defnedildi. 

MÜFTÜ SELİM 

Biz den çok önceleri, Cumhuriyetin daha ilk yıllarında 
Eleşkirt Müftüsü olmuş, devlet ile halkın arasında dinin aziz 
yerini her iki tarafa da benimsetmiş bir entelektüel 
yapıdaymış. 

Kafkasya’dan gelmiş; derin âlim; devlet nezdinde de, halk 
nezdinde de önemli bir şahsiyet olma şerefine ulaşmış bir 
müftü idi. Halk arasında oldukça sevilir ve hürmetle 
karşılanırmış. 
Halk arasında sevilmesinin ve benimsenmesinin karşılığı 



olarak adı oturduğu mahalleye verilmiş. Bugün çoğu 
Eleşkirtlinin “MÜFTÜ SELİM MAHALLESİ” dediği mahalle 
işte o mahalledir. 

ÇARKÇI KEMAL 

Çarkçı Kemal amca, çarkını ayakla çalıştırırdı ve 
kaldırımların bir yerinde fazla seçicilik bilmeden, işine 
başlardı. Çok yaşlanmasına rağmen işini yapar, hemen 
hemen hiç boş kalmazdı. 

Biz çocuklar hem çarkın sesini ve hem de çıkan kıvılcımları 
derin bir merak içinde seyrederdik. Ancak Kemal Amca hiç 
kimseyle ilgilenmeden, sadece işine yoğunlaşırdı: Ayağıyla 
pedalı hareket ettirir, kasnağın ucundaki kocaman çark 
döner ve bilenecek aletler bu çarka tutulurdu. İşinde 
uzmanlaşmış Kemal Amca, bir sağnak şeklinde yağan 
kıvılcımlara aldırış etmez, aletin keskinliğini sağlamaya 
çalışır, çalışır, çalışırdı… Neden sonra bilediği şeyi eliyle 
kontrol eder, bileme işi kıvamını bulunca diğer bileme işine 
geçerdi. 

Yaz, kış; kar, yağmur, çamur demeden her şartta işini yaptı 
ve kendine umut bağlayan müşterisini geri çevirmedi. 

AYAKKABICI SEDO DAYI 

Nüfus kütüğünden fazla haberdar olmadığım, bu cefa 
insanının ruhundan özür dileyerek adını anılan şekliyle 
yazmak durumunda kaldım. 
Karın altında, buzun üstünde, yağmurda, günün alnında 
çalışmak durumunda kalmış, unutulmaz insandı. 



Yaşlanmış olmasına aldırış etmez, küçük iskemlesini altına 
alır, kaldırıma kurulur ve iş beklerdi… Gelen iş, köylüler ve 
onların ayağındaki kara lastikleriydi… Yırtık, delik lastikleri 
el çarkıyla önce törpüler, sonra solüsyon sürüp bekletir ve 
nihayet yamasını yapıştırır ve kısa sürede teslim ederdi. İşi 
fazla olduğu zaman küçük çocuklarını yanına oturtur ve 
onlara iş taksimi yapıp ekmek parasını artırırdı… 

Yanındaki o çocukları hem okudular, hem meslek 
öğrendiler… İçlerinden bazıları esnaf ve iş adamı oldu. O 
derin sabrın bu olgun meyveleri, kendine hep rahmet 
okutacaktır. 
Çok helal bir kazanç ile ekmek yerdi… Günümüzde kısa 
yoldan köşe dönmeye çalışanlara ithaf olunur… 

Bugün bile Eleşkirt’te ayakkabı tamiri ve imalatı yapan 
Abdülkadir Usta, işte bu aziz insanın rahle – i tedrisinden 
geçmiş evlatlarından biridir. 

FİKRET ALKAN 

Okul günlerimizin en renkli anlarını yaşatmış bir sevgi 
insanı, babacan yaradılışlı ve şefkatli hocasıydı. Her hizmet 
için koşar, biz köylü çocuklarını şehrin acımasızlığından 
korumaya çalışırdı. 
Uzatmalı müzik öğretmeniydi. İlkokuldaki görevi bittikten 
sonra, ilçemizin ortaokulunda da müzik derslerine girerdi ve 
neşeli bir süreci hiç bitmezdi. 

Zor şartlarda geçimini sağlayan bir babanın oldukça yokluk 
görmüş çocuğuydu. Babası –yanlış hatırlamıyorsam- 
Gardiyan Osman, oldukça zorluklar içinde, ama bir o kadar 



da disiplinli bir görev insanıydı. Bu sıkıntıyı gören çocukları 
okumuş, ikisi de öğretmen olmuşlardı. 

Fikret Alkan, büyük bir heyecan insanıydı da. Benim 
hatırladığım hemen her bayramda tören spikerliği yapar, 
kahramanlık şiirlerini- kendine has eda ile- okurdu. Bütün 
törenlerin ve toplantırın müdavimi ve sevgilisi haline 
gelmişti… 

Çevresi geniş, yüzü hep tebessümlüydü… Kimseye kızmaz, 
bütün dargınlıklar, onun hoşgörü potasında erir giderdi… 

Folklordan hoşlanır, folklor ekiplerini çalıştırır; anılan ve 
kutlanan günlere ayrı bir neşe katardı. 

Fikret Alkan da İzmir’e göçtü. Uzun yıllar birlikte yaşamış ve 
onun gibi İzmir’e göçmüş çevresi ve hemşehrileriyle 
günlerini geçirmekte olduğunu öğrendim. 

RASİM KINALI 

Eleşkirt’e, Trabzon’dan iki esnaf aile gelir. Bu esnaflar kısa 
sürede toparlanırlar ve birer büyük esnaf ve tüccar olurlar. 
Çocukları büyür birer bağımsız iş kurarlar. İşte bu aile Kınalı 
ailesi ve Rasim Kınalı da o ailenin çocuklarından biriydi. 

Okula gittiğim yılların başında iyi bir esnaftı. Babamın iyi 
dostu, çoğu zaman sır arkadaşı, zaman zaman da 
kredisinden yararlandığı yakın arkadaşıydı. 

Trabzon’dan gelen bu aile oldukça tutumlu, ciddi, sözü harbi, 
gözü pek insanlardı. Dürüste canını, yamuk yapana da 



dersini verirlerdi. Ben onlardan çok şey öğrendim. Babam 
sık sık beni yanlarına yollar, alış veriş yapmamı söyler, 
bazen de lazım olan parayı almamı öğütlerdi. Babamın emri 
benim için ne ise onlar için de aynıydı ve hemen yerine 
getirilirdi. Bu prensipli insanlar oldukça hassas, oldukça 
ticari zekâlıydılar. 

Rasim Kınalı içlerinde en yumuşak huylu olanıydı. Oldukça 
merhametli, dinine bağlılık ta takva, işinde başarılı insandı. 
Sık sık yanına giderdim, bir amcam kadar bana yakınlık 
gösterirdi. 

Sonunda Erzurum’a göçüp orada toptancı oldular. Benim 
bakkallık yaptığım dönemlerde hırdavat ve kantariye 
çeşidini onlardan alırdım. Daha sonra Trabzon’a göçtüklerini 
ve orada bakır ticareti ile meşgul olduklarını duydum. 

MEHMET ARSLAN 

Ahıska’nın Hırtız köyünden gelmiş, ticari zekâsı oldukça 
mükemmel bir insandı. 

Eleşkirt’in en eski esnaflarındandı. Manifatura mağazası 
yanında hatırı sayılır balcılığı da vardı. İyi giyimli, şişman 
yapılı, olgun tavırlıydı. 

Mehmet Amca bizlerin de büyüğü sayılırdı. Dükkânına gider, 
öğütlerini dinler, onları yapmaya çalışırdık. Kendisi o 
zamana göre oldukça iyi bir nüfuza, mükemmel bir varlığa 
ve kalburüstü çevreye sahipti. 



Eleşkirt’in esnafı arasında da iyi bir yeri, tükenmeyen bir 
kredisi vardı. 

Hanımı bize akraba gelirdi, zaman zaman annem ziyaretinde 
bulunurdu. 

Edebiyat öğretmeni Tahir Arslan’ın babasıydı. Oğluyla çok 
iftihar ederdi. Eğitimin önemini kavramış, üniversite 
öğrenimi görmüş çocuğa sahip biri olma şerefine ulaşmıştı. 
Tahir Arslan Naci Gökçe Lisesi’nden benim de edebiyat 
öğretmenim idi. Daha sonra İstanbul’da Fenerbahçe Lisesi 
Müdürlüğünden emekli oldu. 

Mehmet Arslan, Ankara’ya göçtü ve orada vefat etti. 

ŞOFÖR KEMAL (ÇELİK) 

Ahıska kökenliydi. Ahıska Türkleri Federasyonu Başkanı 
Osman Çelik’in; yine öğretmenlik, nakliyecilik ve 
müteahhitlik yapmakta olan -devre arkadaşım- Hüseyin 
Çelik’in babasıdır. 
Şoförlüğün de, motorlu aracın da ender olduğu bir zamanda, 
o, ikisine de sahip bir cesur adamdı. Mesleğini iyi yapar, 
aracını üstün markalardan seçer; her şeyi çevrede gıpta 
edilirdi… Kamyonculuk ve minibüsçülük yaptı. 

Sert ve kararlı bir insandı. Haksızlığa hiç katlanamaz, korku 
nedir bilmezdi. Bu nedenle sık yaşadığı sorunlar yüzünden 
Ankara’ya göçtü ve orada müteahhitlik yaptı, çocukları da 
aynı mesleğe yöneldiler. 



Şoför Kemal aynı zamanda fikir ve kültür adamıydı. Okuyan; 
iyi dinleyen; gezip, bilgi ve görgüsünü devamlı arttırmış, 
olgun bir yapısı vardı. 

Bir memleket seyahatine çıktı hanımıyla beraber. Dönüşte 
otobüslerinin kaza yapması sonucu ikisi de vefat ettiler. 
Ankara’da defnedildiler. 

Eleşkirt’te şoförlerden söz açılmışken benim hafızamda iz 
bırakmış diğer şoförleri de kısaca anayım: 

Bu şoförler arasında Sıtkı, Pilot İbo, Sabri, Muhittin, Bayram, 
Şoför Kemal, Meheddin gibi kişiler kamyonculuk yaparlardı 
ve 1950-60’lı yıllarda halk arasında adeta bir pilot gözüyle 
görülürlerdi. 
Yolcu taşımacılığını ise Celal Kılıç, Feyzi, Kenan, Hulusi gibi 
şoförler kendi araçlarıyla yaparlardı. 

Bu dönemlerde yolcular kamyon kasasında da sıklıkla 
taşınırdı, çünkü insanların evveliyatında yaya, eşek sırtında, 
at sırtında saatlerce gitmek gibi bir ilkel yolculuk vardı… 

KARAGÖZ BEKİR EFENDİ 

Eleşkirt’in belli başlı Tüccar ve ticaret erbabı ailelerinin 
başında gelenlerden biriydi. 
Kendisi yaşlanmış, çocuklarını aynı yönde organize etmiş ve 
ayrı birer ticaret ehli yapmıştı. Elinde bir bastonu olduğu 
halde çocuklarının ve torunlarının işyerlerinde zamanını 
geçirirdi. 



Karagöz Bekir Efendi son zamanlarını ibadetine ayırmıştı. 
Camiyi merkeze almış, ibadetlerinden arta kalan sürede 
çocuklarının işyerlerine uğrayıp hem denetlemesini yapıyor, 
hem de vaktini geçiriyordu. 

Bekir Efendi varlığıyla böbürlenenlerden değildi. Elinde 
önemli bir serveti olmasına rağmen, bu gücünü birilerinin 
aleyhine kullanmadı; fakir fukara dostu oldu, kişiliğine halel 
getirmedi. 
Eleşkirt’te vefat etti ve orada toprağa verildi. 

MEHMET ALİ KILIÇ 

Aslen Loru- Arıklı’dan gelip, Çıldır’ınUrta (Gölbelen) köyüne 
yerleşmiş Hacı İsa’nın torunlarındandır. Hacı İsa oradan da -
Rus işgali nedeniyle- Ağrı ili Tutak ilçesi Dirik mezrasına 
göçüp yerleşir. 
Bu zengin ve köklü ailenin geniş çevresinin olması nedeniyle 
Sultan İkinci Abdülhamit tarafından- İsa Ağa’nın 
oğullarından- Abdülkadir’e “Beylik” verilir. 
Abdülkadir Bey, Ruslarla kurtuluş savaşında doğu 
cephesinde Süvari Alay Komutanı olarak savaşır, nihayet 
Karayazı dağlarında şehit düşer. 
Mehmet Ali Kılıç’ın gerek çevresinin genişliği ve gerekse 
Eleşkirt’te tıbbi sekreter oluşu, onu adeta bir Eleşkirtli 
yapmıştı. Oldukça kültürlü, hatip, can dostu bir insandı. 

Tutak’tan gelmiş; Eleşkirt’in önce köylerinde, daha sonra 
merkezinde tıbbi sekreterlik görevlerinde bulunup, buradan 
emekli olmuştu. Sadece memur maaşına bağımlı kalmaz, 
babadan kalma yaylasını icara verir, Eleşkirt ovasında 



pancar ziraatı da yapar, babadan kalma un değirmenini 
işletirdi. 

Çok yönlüydü ve bilhassa sosyal yönü oldukça güçlüydü. 
Çalıştığı çevrede kendini kabul ettirmiş, sözü dinlenen ve 
kendine güvenilen insan haline getirmişti. 

Tarım ve hayvancılıktan anlar, hemen her konuda uzmanlık 
derecesinde malumat sahibi olduğunu ortaya koyardı. 

Zaman zaman köyümüze de gelir ve babasından kalma, su ile 
çalışan un değirmeniyle uğraşır; tamirat ve tadilat yapar, 
ardından da değirmeni işletirdi. 

Şen şakrak, memleket meselelerinde hassas ve birikim 
sahibi oluşu yanında, oldukça da tevazuluydu. 

Ayağına çabuk, seyahatten hoşlanan, arkadaşlığı mazbut 
biriydi… Tahsil derecesi fazla değildi, ama konuştuğunda en 
tahsilli insanı gıpta ettirirdi. 

Çok çalıştı, çok yoruldu… Emekli olur olmaz da amansız 
hastalığa yakalanıp vefat etti. Dirik Mezrası olarak da bilinen 
İsaabat köyü mezarlığında defnedildi. 

HÜSEYİN MURAT 

Osmanlı döneminde çeşitli yöneticilik görevlerinde 
bulunmuş, Hazro kökenli Abdurrahman Paşa’nın 
torunlarındandı. 
Adına “Hüseyin Bey” de denen Hüseyin Murat, hem köylü, 
hem şehirliydi. Giyinişine oldukça önem verir, kalburüstü 



kişilerle oturur kalkar, olgun tavırlar sergilerdi. Bey 
sülalesinden oluşunu ağzı değil, tavırları söylerdi. Babası 
için” Mahmut Bey” derlerdi. Annesi de memleketin en ünlü 
hekimi ve güçlü natıkalı bir insanıydı. 

Hüseyin Bey Sadaklı’da otururdu, ama bizim köy (Uzunyazı) 
de onun köyü sayılırdı, çünkü orada da toprağı vardı. Sonra 
Eleşkirt’e de yerleşti ve pek çok dalda ticaretle meşgul oldu. 

Başında fötr şapkası, oldukça titizlik gösterdiği kılık ve 
kıyafeti ile gıpta edilir ve bu halini her halükarda korurdu. 

Elinden çok şeyler gelip geçti; oldukça varlıklı günleri 
yanında, sıkıntılı günleri de oldu; ama hiç ahlakını ve tavrını 
değiştirmedi. 

Çok cömert, mücadeleci ve cesurdu. Onun için kaybetmek 
hiç fazla bir şey değildi. Gerek çiftçilikte, gerekse ticarette 
girip tanışmadığı konu kalmadı… 

İlk kızaklı servisi o icat etti… İki atıyla koştuğu kızağı her 
sabah biz öğrencileri köyden okula götürür, akşama alıp eve 
getirirdi. 

Hüseyin Murat sonra özel taksi ile gezer olmuştu. Köylüleri 
hiç “es” geçmez, arabasına bindirir; onların dertleriyle 
ilgilenirdi. Her çevreden dostu ve arkadaşı vardı. 

Çok çalıştı, kalbi teklemeye başlamıştı. Nihayet ameliyat 
oldu. Ancak, yine eski temposunda çalışma alışkanlığına 
bedeni ayak uyduramadı ve aniden vefat etti. Mezarı 
köyündedir. 



İLYAS GÖRÜŞ 

Ahıska’nın ”Korum” beldesinden geldiği için kendine 
“Korumlu İlyas” denirdi. 
Mollasüleyman köyünde bakkal iken, Eleşkirt’e göçüp, aynı 
işi orada devam ettirdi. Köy bakkallığından şehirde normal 
esnafların arasına girme başarısı göstermişti. Oldukça 
hazırcevap bir insandı. 

Uzun zaman bizim de alış veriş ettiğimiz İlyas Efendi iyi ve 
usta bir esnaftı. Müşterisini iyi seçer, hangi malın kime 
gideceğini iyi bilir, boş işle uğraşıp zaman kaybetmezdi. 
Bakkalına uğradığımızda ilgi ve iltifat gösterirdi. 

Birgün Şeryanbaşlı bir köylüden –her nasılsa – yağ ister… 
Çetin şartlarda hayat süren bu köylü epey bir zaman sonra 
yağı alır, bir yaz günü kağnı üstünde, dolambaçlı yolardan 
geçer ve bakkala ulaşır… Kağnının üstünde çalkalana 
çalkalana eriyip ayrana dönmüş yağın sahibi zavallı adam, 
büyük bir heyecanla bakkala girer ve yağı getirdiği 
müjdesini verir… İlyas Efendi yağa bakar, adama bakar ve 
söylenir: ”Bu yağın başına her şey gelmiş. Böyle yağ olur 
mu?” der ve yağı almaz… Oldukça dobra dobur insandı… 

Çocuklarını ihtimamla okuttu, nihayet vefat etti. 

MEHMET NURİ ÇELİK 

Sadaklı köyündendi ve devre arkadaşımdı. Uzun yıllar 
öğretmenlik yaptı. Köyüne dönüp tarımla da uğraştı; 
yetmedi, yeni yeni topraklar satın alıp tarımı genişletti. 
Arıcılık yaptı, ilçeye yerleşip ticarete atıldı ve öğretmenliği 



bıraktı. Siyasete girip bir dönem Eleşkirt belediye Başkanlığı 
yaptı. 

Mehmet Nuri Çelik başarılı ve karizmatik insandı. Aklından 
geçeni yapamadığı olmadı. Çok çalışır, tekniğin gereklerini 
çabuk kavrardı. Tarım alet ve makinelerine sahip olduğu gibi 
onlara da hükmetme zekâsını taşırdı. 

Çevresi geniş, hoş sohbet biriydi de. Zengin birikimiyle 
konuşur, insana zevk verirdi. Yeri geldiğinde büyük bir 
rahatlıkla ve kimseden çekinmeden, en zor konu olsa bile, 
konuşurdu. 
Yürekli ve cesurdu. Bir siyasi parti liderinin vefatı nedeniyle, 
bütün okullarda bayrakların yarıya indirilmesi emrine – 
mantığına uymadığı için- katılmamış; kendi okulunun 
bayrağını gönderde bırakmıştı… 
Genç denecek yaşta vefat etti. Köyünde toprağa verildi. 

MÜHENDİS MAZLUM BEY 

Tokat’ın Zile ilçesinden olup, Erzurum Atatürk Üniversitesi 
Ziraat Fakültesinden mezun idi. 
Eleşkirt’te uzun süre ziraat mühendisliğinde bulunmuş 
gerçek bir halk adamıydı. O klasik bir mühendis yapısından 
uzak, cesur kararlarıyla ve vicdanı içinde hareket eden bir 
atılım insanıydı. Bir kütüphane kadar kitap sahibi, okumayı 
çok seven, asabi yapılı, mert insandı. 

Eleşkirt’te ziraat mühendisliği görevini uzun süre sürdürdü 
ve çevresinde elle tutulur, gözle görülür başarılar elde etti. 
Dürüst ve çalışkan oluşunun yanında, memleket 



meselelerinde derin hassasiyetinin olması, halk arasında çok 
sevilmesine neden oldu. 

Spora merakı, hareketli yapılı oluşu; döneminin yöneticileri 
arasında saygın bir yere oturtmuştu kendisini. Onun da 
katkılarıyla masa başı memurluğu kalkmış, onun yerine faal 
bir yöneticilik gelmişti. 

Çok harbi sözlüydü… Kellesinin gideceğini bilse inandığı şeyi 
yapar, ya da söyleyeceğini söylerdi… Allah selamet versin. 

MAKSUT GÜLMÜŞ 

Bütün hemşerilerinin Maksut Gülmüş olarak tanıdığı bu 
değerli insan, normal kütükte Yusuf Ziya olarak 
geçmekteydi. Eleşkirt’te uzun yıllar esnaflık yaptı. Sonra 
Bursa’ya göçtü, kalp rahatsızlığından vefat etti. İyi arkadaş, 
candan dost, kültürlü bir sohbet insanıydı. 

Maksut Gülmüş eski ve itibarlı bir esnaftı. İşini iyi yapar, 
mağazasına güvenle gidilir, verdiği maldan rahatsızlık 
duyulmazdı. Elektrik malzemelerinde uzun yıllar rakipsizdi. 
Sonra bakkaliye işi yaptı ve Bursa’ya göçtü. 
Bakır alım satımıyla uğraştı, çocuklarının bir kazaya 
uğraması nedeniyle hemen bütün varlığını tedavi için 
harcadı. Bir gün bile isyan etmedi, klasik duruşundan hiç 
taviz vermedi… 

Kalburüstü bir esnaf olduğundan her yaşantısı da öyleydi. 
Oldukça kibar giyinir, kılığına önem verir; çevresini 
oluşturmada seçici davranırdı. 



Kültürlü ve hoşsohbetti: Gülerek anlatırdı; zamanla bir okul 
ihalesi alır ve inşaat malzemelerini ilgili köyün muhtarının 
boş bir odasına koymak durumunda kalır. Bu yeri jandarma 
önermiştir… İnşaat malzemeleri odaya yerleştirilirken, bu 
odanın evle bağlantısını sağlayan kapı, ev sahibi tarafından 
onluk çivilerle eşik ve söveye çakılmaya başlanır… Acele 
acele çakmaya çalışan kişiye merak edip sorarlar: Niçin 
çakıyorsun? Çok gülerek söylediği şu cevabı alır: “Bizim iki 
tene karısın var!” Artık söylenecek kalmamıştır. Kapı iyice 
sağlamlaştırılır… 

Son zamanlarda biricik oğlunun evlendirilmesi ve iş kurması 
için çok koşturdu. Nihayet bir yolculuğa çıkan oğlu ve 
gelininin, durakta, çantalarını unutmaları; rahmetlinin 
duyup, yardımlarına koşması, ardından da vefat etmesi, peş 
peşe geldi… Mezarı Bursa’dadır. 

NEDİM TEKİN 

Eski hükümetin karşısında çok uzun yıllar kırtasiyecilik 
yaptı. Babası Hüseyin Tekin’in rahle – i tedricinden geçmiş 
usta bir esnaftı… Aynı zamanda iyi de bir avcıydı. 

Eski hükümet konağının karşısında babasıyla birlikte 
paylaştıkları dükkânda biri kırtasiye işi yapar; diğeri istida ( 
mahkeme dilekçesi) yazardı. Nedim Tekin oldukça sert, 
çabuk, hareketli ve tavizsiz bir esnaftı. Bütün bir kazanın 
kırtasiye ve okul kitaplarını tek başına bulundurur, ertesi 
günleri ancak ulaşabilen günlük gazete bayiliği yapar, özel 
zevklerine de zaman ayırmasını bilirdi. 



Ava olan merakı her şeyin üstünde gelirdi… Avcılar 
kulübüyle iyi anlaşır, bütün av malzemelerini bulundurur ve 
en zor ve zahmetli avlara çıkmadan geri durmazdı. 
Eleşkirt’in kurtuluşunun yıldönümlerinde bütün bir yılık 
avlarının post ve emareleriyle resmi geçişe katılırlar, 
bayramları şenlendirirlerdi… Aynı günün akşamı da bir balık 
ziyafetiyle renklilik doruğa çıkardı… 

Genç yaşta vefat etti. Mezarı Eleşkirt’tedir. 

HACI BAYRAM 

Kendisini görmedim, ancak yakınlarımızdan methiyesini 
duydum: Eleşkirt’te iken Kâbe sevdasına tutulur ve yaya 
olarak gider… Ömrünü orada geçirir… Kafkasya kökenli 
olup, ibadet ve yaşantısında bir veli görünümü arz edermiş… 

Cumhuriyetin ilk yıllarında tek başına, yaya olarak o kutsal 
topraklara gider ve uzun yıllar geri dönmeden orada yaşar… 
Bir uzun zaman sonra sılayı ziyaret eder ve tekrar dönüp 
Mekke’de vefat eder. 

Hacı Bayram halk arasında “Sıcak helva getiren” derecesinde 
bir takva ve menkıbevi kişilik sahibiymiş… Bir hatasını, bir 
eksikliğini gören olmamış; muhatabı olan herkesin takdirini 
kazanmış bir mümin insanmış. 

Geride bıraktığı çocukları da kendi yolunda epey mesafe alıp, 
bazıları menkıbelerle anılır olmuşlardı. 

Olaya bizzat şahitlik eden yakınım anlatırdı: Bu aileden bir 
hasta kadın, Erzurum Araştırma Hastanesi’nde ölüm 



döşeğinde son anlarını yaşadığı bir sırada, tek yataklı hasta 
odasının açık penceresine konan güvercin orada biraz 
duraklar. Sonra ruh teslim etmek üzere olan bu kadının 
odasına girer, yatağına doğrulur ve göğsüne konar. Yatağının 
üstünde biraz gezindikten sonra uçup gider. Güvercinin uçup 
gitmesiyle hasta kadının ruh teslim etmesi aynı ana dek 
gelir. Bu olayın bizzat şahidi olan amcamın hanımı Muteber 
Yenge, olayı defalarca anlatırken ilk heyecanını da 
saklayamazdı. 

KASAP KÂMİL 

Eleşkirt kasapları içinde çok uzun zaman mesleğini devam 
ettirdi. Varlıklı, kendini bilen biriydi. Hemen hemen diğer 
bütün kasapların sattığı kadar eti, o, tek başına satardı; ama 
tevazu gösterir, belli etmezdi. 

Şehrin içinden gelen derenin üstünde kurulu, altı boşlukta 
duran bir küçük dükkândı ticarethanesi. Ama elinden satır 
düşmez, nitelikli et almak isteyenin gideceği adres olmaktan 
şaşmazdı. İnsanları iyi tanır, güvendiğine tam güvenir, 
güvenmediğine oğlak kulağı bile vermezdi. 

Zeki ve anlayış sahibi oluşu, müşterisini arttırdıkça 
arttırıyordu. Kesim yapacağı hayvanları pazardan alır, besiye 
koyar, sonra kesime gönderirdi. Böylece hem kazanır, hem 
de kazandırırdı. 

NEDİM DEMİRCİ 

Eleşkirt esnafı içinde uzun süre işini devam ettirebilmiş az 
sayıda esnaftan biriydi. Çok ciddi ve disiplinli çalışır, 



mağazası oldukça bol çeşit içerirdi. Kars Bakkaliyesi 
denildiğinde hemen hemen hatırlayamayacak bir tane bile 
Eleşkirtli yoktur. 

O toprak damlı, tek kapılı; içinde ne suyu ne tuvaleti olan bu 
hücreden yapılarda bir ömür tüketip, müşteriye sadece mal 
bulundurup sunma hizmeti vermediler; aynı zamanda 
fedakârlık, tutumluluk, sabır, insaf, dürüstlük gibi erdemleri 
de sundular… 

Bir ilçe onlar sayesinde huzur beldesi oldu, onlar sayesinde 
günümüze geldi. 

ŞADYANLI ŞEVKET AMCA 

Tüccar ve esnaftı. Eleşkirt’in yakın köyündendi ve hayvan 
sürülerini bütün bir yıl yaylasında besler, güz gelince 
kombineye verirdi. Diğer zamanlarında dükkânıyla 
uğraşırdı. 

Şevket Amca babamın eski dostuydu. Oldukça kayda değer 
bir esnaftı. Şehirde mağazasını işletir, köyünde sürülerini 
yayar ve onları satıp ticaret yapardı. Bu çark böyle yıllarca 
işledi… 

Zaman zaman babamın arılarıyla da ilgilendiğini, hobi olarak 
birkaç kovan arı alıp babama emanet ettiğini iyi hatırlarım. 

Ticaret hayatı tıkırında giden bu esnaf, anlaşılmaz bir şekilde 
sarsıntıya uğradı ve varlığının büyük bir bölümünü kaybetti. 
Artık şevket Amca asabileşmiş, sinirlerine hâkim olamamaya 
başlamıştı. 



Şevket Amca yaşlı döneminde uğradığı bu sarsıntıdan 
kurtulamamıştı. Ancak arkasından gelin çocukları ve 
torunlarının tekrar toparlanıp, eski günlerinin de önüne 
geçtiğini duyup ferahlamıştım. 

YUSUF KILIÇ 

Yakın köylümüz ve babamın eski dostu Hacı Mustafa’nın 
oğluydu. Önceleri çiftçilikle uğraştı, sonradan Eleşkirt’e 
göçüp, kereste atölyesi kurdu ve hızarcılık yaptı. Hızarcı 
Yusuf da denirdi. 

Uzun boylu, sözü mert, sohbeti dinlenen, harbi bir insandı. 
Köyle şehir arasıdaki farkı hemen kavramış, sonunda 
şehirliden çok, şehirli olmayı başarmış bir zeki insandı. 
İşinde de başarılı oldu ve sayılı esnafın arasına girdi. 

Babamın sıkıntılı gülerinde, gelip, manevi yardımlarda 
bulunmasını hiç unutmam. Bu nedenle sağlam bir dost, 
güvenilir bir komşuydu… Genç sayılacak yaşta vefat etti. 
Oğlu Bayram onun işini ve mesleğini bıraktığı yerden devam 
ettirmektedir. 

BEDİR BEY (KILIÇ)1900-1954 

Cumhuriyetin ilk dönemlerine yakın zamanlarda Eleşkirt’te 
oturmuş; Aslen Loru- Araklı’dan Çıldır-Urta’ya gelmiş, 
oradan da Ağrı’ya göçmüş Hacı İsa’nın oğullarından, 
Kurtuluş Savaşı’nda şehit düşmüş Miralay Abdülkadir Bey’in 
oğludur. Şair, hatip, eski idareciliklerde bulunmuş, sonradan 
Tutak’a yerleşmiş ve bu beldede uzun yıllar yaşadıktan 
sonra vefat etmiştir. Mezarı köyü olan İsaabat’tadır. 



Bedir Bey, Eleşkirt’te bir süre kalmış, bir ara Kaymakam 
Vekilliği yapmış, zamanında memleketin eşkıyadan 
temizlenip rahat etmesi için çok çalışmış, cesur, pehlivan 
yapılı biriymiş. 

Kılıç Gediği dağında kireç ocakları açıp işletmeyi denemiş, 
daha sonra başka ticari girişimleri olmuş, memleketin ender 
yetişkinlerinden biriymiş. 

Ata olan merakı, iyi at saklayıp binmesinin yanında; edebiyat 
dünyasında at türlerini içeren destansı koşması günümüzde 
bile insanı hayretlere düşürmektedir. Son zamanlarda 
şiirleri derlenmiş, bir kitap halinde bastırılmıştır. Bedir Bey 
pek çok araştırmacının çeşitli yönleriyle ele alıp incelediği 
bir dolu insandır. 

Bedir Bey eski yazıyı da, yeni yazıyı da okumuş; kültürlü, 
halkın arasında yetişmiş, halkla bütün bir ünlüydü. Mensubu 
bulunduğu ailenin geniş, kültürlü ve ozan yaradılışlı olması 
ona da yansımış; çevreleri etkilemede kendisine avantaj 
tanımıştır. 

Eski ve yeni yazıyı özel hocalardan öğrenmişti. Kütüphane 
sahibi, kalburüstü çevre sahibi, döneminin siyasetinde il 
başkanlığı derecesine yükselmiş çok yönlü biriymiş. 

Birkaç dönem Tutak Belediyesi Başkanlığı yapmış 
Abdülkadir Kılıç’ın babasıdır. 

Son dönemlerde yerleştiği köyünde vefat etmiş ve orada 
defnedilmiştir. 



Bedir Bey’in şairliğini şiirleriyle izah etmek en kestirme 
yoldur. O, aşağıdaki şiiriyle lirizmin doruğuna çıkmıştır: 

GÖNÜL 

Gönül bir membadır, serap zannetme; 
Bu bir mamuredir, harap zannetme; 
İçtiğin badedir, şarap zannetme; 
Dikkat et kadehi delik değildir. 

Kays da bu kaynaktan uğradı içti; 
Şu alev yollardan kavruldu geçti; 
Güzellik aradı, Leyla’yı seçti; 
Mecnun olsun adı silik değildir. 

Bir katre aldınsa sen de yanarsın; 
“Leyla, Leyla…”diye bir şey anarsın; 
İçine hafif nur sızdı sanarsın; 
Burkulan bir kalptir, çelik değildir. 

Kükremiş arslanı yumrukla yenmek, 
Gem vurup kâbil mi at gibi binmek, 
İstediğin zaman atlayıp inmek, 
Gönül bu arslandır, elik değildir. 
Ağrılı Şair ve Yazarlar, İsmet Alpaslan, s. 295 

Çok küçük yaşta şehit düşen babası için yazdığı şu şiiri de 
kahramanlık, duygusallık ve baba sevgisi açısından örnek bir 
şiirdir: 

ARSLAN BABAM’A 



Hatırımdan hiç çıkmaz, alayla çıktın yola; 
Gidiş hâlâ o gidiş, dönmeyen arslan babam. 
Gözümüz postalarda ayrıldın ayrılalı; 
Bize Tanrı selamı sunmayan arslan babam. 

O gün ağlar uyudum, rüyada gördüm güya 
Evler, yollar donanmış bayrakla boydan boya 
Sen atlı geçiyordun, arkanda asker yaya, 
Beni görüp atından inmeyen arslan babam. 

Anladım ki gözünde ne ben, ne de kardeşin 
Yaşamıyor artık seninle ay yüzlü eşin, 
Seni yakıp kavuran içindeki ateşin 
Kanın ile sönecek, sönmeyen arslan babam. 

Baktım dere, dağ geçtin, siperlere yanaştın; 
Mevziden atlayarak korkusuzca savaştın, 
Bir tarihi durdurup hemen üstünden aştın, 
Kükremiş kaplan gibi, sinmeyen arslan babam 

Ufkumuzdan parlayan şimşek gibi atıldın, 
Harp safına, düşmana saldırana katıldın; 
Neydi bu tehalükün, ecele mi satıldın? 
Ölümün varlığını sanmayan arslan babam. 

Vatan aşkıyla bir gün ne durdun durakladın, 
Sinendeki volkanı iman gibi sakladın, 
Düşmana çiğnetmedin toprağı kucakladın, 
Göğsünden akan al kan, dinmeyen arslan babam. 



Bedri KILIÇ 
Ağrılı Şair ve Yazarlar, İsmet Alpaslan, s. 295 
(Karaköse gazetesi, 16 Kasım, 1954 ) 

Bedir Bey hem at meraklısı, hem atları uzmanlık derecesinde 
tanıyan (MİRAHOR/İMRAHOR), hem de iyi at binicisiydi. 
Aşağıdaki şiir, on yedi dörtlükten oluşan “AT DESTANI” adıl 
şiirinden seçildi: 

İyi atlar evsafın bir bir sayayım, 
Halis kan küheylanda kaç nişan olur? 
“At” diye beygire sarf etme emek, 
Bön, güne yaramaz daltaban olur. 

Üç yeri benzerse atın buğura, 
Üç yeri avrata, üçü sığıra, 
Üç nişan istersen lazım uğura, 
Bu evsafta atlar küheylan olur. 

…………………………………….. 

Burnunda her delik olmalı baca, 
Ağzında bir karış lazım yırtmaca, 
Avının peşinde olan atmaca, 
Yeri gelmedikçe soğukkan olur 

………………………………….. 

Bedri, cihan malı değer iyi at, 
Onunla hal olur cümle müşkülat, 
At sırtında alır gaziler murat, 
Binen bahadırlar bir gün han olur. 



Ağrılı Şair ve Yazarlar, İ. Alpaslan, s. 295 
( Köy Postası, Sayı:289 
Ağustos, 1968, s. 24 - 25) 

SEBZECİ CEZMİ 

Gözümüzü açtık, onu hep sebze ve meyve satan bir esnaf 
olarak gördük. Tahsildar Yusuf Efendi’nin oğluydu. Ana 
caddede bir dükkânı kiralar- günlük, ya da günaşırı- sebze ve 
meyvesini Ağrı halinden getirir, satardı. 

Sebzeci Cezmi zor bir işi, ekmek parasını kazanmak zorunda 
olduğundan devam ettirir, bölgenin mahrumiyetinin 
bedelini çoğu zaman o öderdi. Mal bulunduramazsa o 
sorumlu… Gelen mal bozuk çıkarsa sitem ona… Fiyatlar 
yükselirse itirazlar ona… Sebze ve meyvesini don vurursa 
zarar onun… Kısaca bir peygamber sabrı gerektirecek işi 
alnının akıyla yapardı… Kardeşi Hulusi de aynı işi yapardı, 
ancak o daha iyi şartlarda yapar, fazla ziyan görmezdi… 

Üretimin kıt, ulaşımın çok yetersiz olduğu zamanlarda sebze 
ve meyve gibi kısa ömürlü malları bulundurmak, o stresle 
yaşamak, müşterilerin sitemine göğüs germek oldukça 
meşakkatli bir iş idi. Günümüzde aynı işi yapanların sahip 
olduğu imkânlar çok gelişti. Ancak eskinin o ağız tadı ve 
mutluluğu hep aranır oldu. Sebze ve meyvede albeni çok, 
ancak eski nefaset yok… 

KUAFÖR ORHAN 

Orhan, berberliği Batı’da öğrenip, Eleşkirt’e geldi ve pasajda 
bir dükkân açtı. İşini iyi bilen, çalışkan ve olgun esnaftı. 



O zamana kadar normal “BERBER” tabelasına alışık olan 
bizim Eleşkirtliler; dükkânının camındaki “KUAFÖR ORHAN” 
yazısını epey yadırgadılar. Çaresizce kabullendiler 
kabullenmesine de, bizim Kuaför ORHAN, ”KAFIR ORHAN” 
şeklinde söylene gelir olmuştu. 

Kuaför Orhan ise bu yadırgamalara karşı olgun davrandı, işi 
zamana bıraktı. 

BERBER YILMAZ 

Eleşkirt’in en eski ve namlı berberlerindendi. Dükkânı bir 
kıraathane, bir sağlık ocağı, kendi de bir hekimbaşı görevleri 
üstlenirdi. 

Oldukça disiplinli çalışır; sabahları kendi gelmeden kalfaları 
ve çırakları gelir, dükkânı açıp, sobası yakılır; sobanın 
üstünde sıcak sular hazırlanır; berber tası yıkanıp, parlatılır 
ve kapının dışına asılır; usturalar palaskalarda bilenir, hazır 
hale getirtilir ve müşteri beklenirdi. 

Neden sonra ağzında sigarasıyla gelen Berber YILMAZ, adeta 
bir şeyh havası estirir; ortalık bir anda büyük sessizliğe 
bürünürdü. Bekleyen özel müşteriler varsa hemen işe 
soyunur, yoksa sohbetin yolunu açardı 

Mevsim kışsa sobanın üstünde kaynayan kök çayı içilir; yaz 
ise en yakın kahvehaneden tavşankanı tabir edilen çaylar 
sipariş edilir; günlük haberlere yer verilir; sonra, ertesi günü 
ancak ulaşabilen gazeteler karıştırılırdı. 



Köyden, taşradan dişi ağrıyanlar uğrar, morfin gereği 
duyulmadan, dişi çekilir ve uğurlanırdı. Bu diş çekimi 
sırasında herkesin dayanma gücü bir olmaz, bazıları Berber 
Yılmaz’ın: “Git iki seni söylersen, bir de beni söyle!” şeklinde 
konuşmasına neden olurmuş… 

Berber Yılmaz bazı yaraları tedavi eder, saçla ilgili 
problemlere özel ilaç ve yöntemler tatbik ederdi. 

Günümüzde gittiğimiz berber dükkânlarındaki alet ve edevat 
çokluğu, sağlıklı tıraşın yerini modanın almış olması, 
berberliğin gereklerini taşıyan berberlerin az olması, Berber 
Yılmaz gibi ustaları aratmakta ve hatırlatmaktadır. 

ZİHNİ USTA 

Yücekapı köyünde oturur, Eleşkirt’te motor ustalığı yapardı. 
İyi bir usta, meşakkatten yılmayan, hazırcevap insandı. 

Zihni Usta genç yaşta mekanik ustası olmuş, köylüsü ve 
arkadaşı Bayram Ustayı da yanına alarak motorlu araç 
arızalarının giderilmesinde hazır eleman yerini almışlardı. 
Oto tamirciliği konularında az eleman bulunması, yapılan 
işlerde fiyatlandırmanın rastgele yapılması bu ikili ustayı 
avantajlı hale getirmekteydi. 

Eleşkirt ilçesinin sanayi dükkânlarının bulunduğu yerde bu 
ikili artık tamir ve bakım işlerini iyiden iyiye oturtmuşlar, 
vatandaşın ihtiyacına cevap vermeye başlamışlardı. 



Ancak bu ikilinin memleket çocuğu olmaları, yaptığı işlerden 
alacakları ücretin tahsilinde sıkça sorun yaşamaları, işlerinin 
ahengine zaman zaman gölge düşürmektedir. 

Çocukluk arkadaşı bu ikiliden Zihni Ustanın yaradılıştan 
mukallit oluşu; Bayram Usta’nın da sakin ve sabırlı olması 
zaman zaman Ortaoyunu komikliklerinin yaşanmasına 
neden olmuş; bu halleriyle çevrelerine renkli yaşantı 
sunmuşlardı. 

FIRINCI İBRAHİM AGA 

Eleşkirt çarşısındaki kara fırını hiç aklımdan çıkmaz. Kara 
Deniz kökenliydi. Ailecek çalışır, iyi iş yaparlar, nefis 
ekmekler pişirirlerdi. 

Beyaz ekmeğin oldukça revaçta olduğu zamanda onun fırını 
vardı… İki cins ekmek çıkarır, fırının camına dizer, ikindiden 
sonra da ekmek kalmaz; ihtiyacı olan ertesi günü beklerdi… 
Zaten çok az sayıda çıkmış bulunan ekmeğin büyük kısmı da 
kara ekmekti ve bunu halktan bazıları ancak alabilirdi… 

29.Piyade Alayı’nın da ekmeğini pişirir, reo her gün alıp 
giderdi… 

İbrahim Aga böylesi önemli bir işi yapınca çevrece çok 
ciddiye alınır; bir sözü iki edilmezdi. Büyük bir disiplinle 
dükkânında oturur, elemanları bir ibadet disipliniyle 
çalışırlardı. 



Eleşkirt’te yerli fırınlar ve fırıncılar ortaya çıkınca bizim 
İbrahim Aga’nın fırını kapandı, kendileri de bir başka yere 
göçtüler. 

LOKANTACI ÖMER BABA 

ÖMER BABA LOKANTASI Eleşkirt’in en eski ve en uzun 
ömürlü lokantasıydı. Çocukluk günlerinde tabelasına sık sık 
gözümüz çarpardı. Daha sonra öğretmelik hayatımın bir 
bölümünde masalarında oturma imkânı buldum… Bu 
lokantayı Ömer Baba açmış, işletip devam ettirme işi 
yeğenlerine kalmıştı… 

Çocukluk günlerimizde lokantaların ancak önünden geçer, 
camından içini görme imkânımız olurdu. O dönemde hemen 
hemen yüzde doksan öyleydi… Çıkan yemekler sihirli 
lezzette, ücreti ödemek düyun-ı umumiye (devlet borcu) 
kadar zordu o günlerde. İşte Ömer Baba böyle zor ve şerefli 
bir görev icra ederdi. 

O dönemlerde köylünün malı para etmez, cebine fazla para 
girmez, cebinde olan parasını fahiş fiyattan hizmet verilen 
yerler alıp götürürdü; kedi de evine aç giderdi. Bu nedenle 
köylü için şehre gelmenin fazla bir önemi yoktu. 

O günün lokantaları bol kepçe türünden yemek ikam eder, 
yapay şeylerin henüz yaygınlaşmadığı dönemlerde nefis 
yemekler sunabilirlerdi. Bilhassa bu durumlar bizim 
memleketimizde daha sık rastlanırdı. 

Bursa’da karşılaştığım Öğretmen arkadaşım Abdullah Köse 
anlatırdı: “Kardeşim 29. Piyade Alayı’nda asker. Bir tarihte 



ziyaretine gittim. Otelde kaldım, karnım acıktı, lokantasına 
gidip oturdum. Yemekleri saydılar, haşlama istedim… 
Birazdan iri kıyım bir et parçasını içinde bulunduran tabak 
çıktı önüme… Kokusu nefis, görünümü harika, miktarı gözü 
doyuracak kadardı… Afiyetle yedim, sadece açlığımı değil 
yorgunluğumu da giderdi.” 

Değerli arkadaşımın bu güzel anısı bizim Eleşkirt için bir 
altın plaket olmuştu. Eleşkirt gibi beldeler gene de eskiden 
enstantaneler sunmaya devam etmektedirler. 

NALBUR FETHİ ARAL 

Eleşkirt’in en büyük nalbur mağazası onundu. Esasen 
mağazayı amcası açmış, daha sonra amcasının İstanbul’a 
göçü nedeniyle, önceleri bu mağazada tezgâhtarlık ve 
camcılık yapan Fethi Aral ve diğer ağabeyine kalmıştı 
mağaza. Ancak, çok genç yaşta bu sorumluluğu alan bu 
kişiler oldukça başarılı oldular 

Biraz iyi ve az bulunur bir malzeme almak için Aral’a 
uğramak zorundaydınız. Mağazaya girer girmez; bol çeşit, 
malların tasnifi, Arallar’ın esnaflık harikası tutumu, size 
güven verir, boş çıkmanızı imkânsız kılardı. Eleşkirt gibi bir 
taşra kasabada, büyük şehirlerin çoğunda bile az rastlanır 
mağazayı bulundurup yaşatmak, oldukça cesaret ve maharet 
gerektirirdi. Aral’ların bu başarısı bütün çevrelerce taktir 
edilirdi. 

Fethi Aral, oldukça beyefendi, dürüst ve işini iyi bilen bir 
harika esnaftı. Daha sonra Erzurum’a göçtü ve orada 
nalburiye toptancısı oldu. Zaman zaman karşılaşırız, asla 



değişmemiş, mütevazılığı ve hürmetkârlığı artarak devam 
etmektedir. 

Fethi Aral, Erzurum’da uzun yıllar kaldıktan sonra bu defa 
Bursa’ya göçtü. Bursa’da yine yapı üzerine fakat fayans ve 
kalebodur ağırlıklı çok büyük bir işyeri açtı. Alaattin Bey 
köyü kıyısında, İzmir yoluna yakın bu iş yeri kendi dalında 
Bursa devleri arasındadır. 

Mütevazı kişiliği, esnaf kapasiteli, varlıklı olmanın kötü 
yansımalarına neden olmadan iş hayatını devam ettirirken, 
bir taraftan da oğlunu geleceğe hazırlamaktadır. 

Aral’lar aile olarak yaptıkları işlerde başarılı oldular. 
Mahmut Aral da İstanbul’da büyük bakır toptancılığı 
yapmaktadır. 

KAHVECİ İSFENDİYAR 

Eleşkirt’te oturur, hem çiftçilik yapar, hem de kahvehane 
işletirdi. Uzun yıllar, pancar alımı çavuşluğu yaptı. Kültürlü 
ve çalışkan insandı. 

Ne zaman Eleşkirt Jandarma karakolu civarına gitsem, orada 
İsfendiyar’ın kahvehanesi gözümün önüne gelirdi. Jandarma 
ile karşı karşıya olan bu iki kurumdan biri susunca diğeri de 
susar, biri çalışınca diğeri de çalışırdı… Çünkü bir olay, bir 
takibat işinde jandarma önünde toplanılır ve ister istemez 
kahvehane müşteri bulurdu. Köy davalarında, toplu 
vukuatlarda kahvehane sığınma ve bekleme yeriydi. 
Birazdan işler tatlıya bağlanır, kahvehaneden karakola 



topluca çay siparişi verilir ve alan da memnun, satan da 
memnun olurdu. 

İşte İsfendiyar Taşçı bu şartlar altında kahvehane çalıştırır, 
bir yandan da çiftçiliğiyle meşgul olurdu. 
Mevsimi gelince de pancar çavuşluğu yapardı. Pancar teslimi 
için siloya yanaşan her müstahsil, İsfendiyar Çavuş’un 
göstereceği yere arabasını boşaltmak zorundaydı. El 
yordamıyla, pancar dirgenleriyle koca bir araba pancar, dağ 
gibi silolara aşağıdan atılmak suretiyle boşaltılır, en ufak bir 
hatada İsfendiyar Çavuş’tan azar işitilirdi… Şimdiki gibi ne 
traktör, ne de otomatik boşaltım rampaları vardı… Eskinin 
çiftçisi iğne ile kuyu kazardı vesselam… 

İsfendiyar Taşçı sonra Bursa’ya göçtü, uzun yıllar sonra vefat 
etti ve Bursa’da defnedildi. 

TERZİ BATTAL 

Terzi Battal, rahmetli babamın, ilkokul günlerinde benim 
için, bir pantolon diktirmek üzere götürüp tanıştırdığı, 
Eleşkirt’in eski bir terzisiydi. Merkez Camisinin karşısında, 
derenin kenarında tahta barakadan bir dükkânı vardı. 

Ben Battal Amca’nın yaşlı dönemlerine dek gelmiştim. Artık 
gözüne kocaman gelen gözlükleri bana hoş geliyordu, ama 
onu rahatsız ediyordu. Babamla şakalaşırlar, temiz ve 
dobrador Türkçesiyle konuşurdu. Küçücük dükkânı, 
bükülmüş beli, bir köşede bekleyen eski dikiş makinesiyle 
belli ki Battal Amca bir birikime kavuşamamış, yaşlılığında 
rahat edeceği bir noktaya gelememişti. 



Eleşkirt’in o soğuğunda, kapak tahtadan yapılmış 
kulübesinin yer yer sıvaları dökülmüş, ısınmak için yanan 
sobanın hükmü kalmamıştı… Ne elektrik, ne tüp vardı. Bin 
bir meşakkatle işini yapar, bazen parasını bile alamazdı. 

Buna rağmen şakacılığı ve makaraya sarma huyunu hiç terk 
etmezdi: Bir gün bir dağ köylü dükkânın kapısını aralar ve 
sorar:”Sen bir pantor tiker bene?” Kafayı kaldırır Battal 
Amca bakar bakar:”He! Gel!” der ve oturtur. O arada işi 
vardır elinde ve bu harbi müşteriye uygun bir plan 
yapmaktadır… 

Birazdan kalkar, eline tebeşiri alır ve müşteriye yere 
uzanmasını söyler. Yere yatıp uzanan müşterinin etrafında 
tebeşiri gezdirir ve adamın şekli çıktıktan sonra ayağa 
kaldırır. Bu defa esas ölçüsünü mezro ile alıp adamı 
gönderir. 

Uzun yılar bu terzilliği daha devam etti. Sonra yeni yeni 
terziler çıktı, belediye başkanı değişince dükkânı da 
yerinden söküldü. Battal Amca ömrünün son günlerinde bu 
sert esen rüzgârla bir taraflara böylece savrulup gitti… 

ELEŞKİRT ORTAOKULU 

İlkokulu bitirdiğim yazın sonunda, babam birgün elimden 
tuttu, eski bir yapıya götürdü: Şehrin üst kısmında olan bu 
yer, yoldan iki basamak aşağıda kalmış eski bir okul, 
ELEŞKİRT ORTAOKULU’ydu… Bir ayağı topal, dili hafif 
peltek müdürü karşıladı bizi, çay ısmarladı, çayların 
siparişini de bana söyletti… Çaylar içilmiş, okullu olmamız 



sağlanmıştı: Ben ve benden iki yaş büyük ağabeyim böylece 
okula kaydolmuştuk… 

Çok geçmeden rahmetli babam, kırtasiyeci Hüseyin Tekin’e 
de uğrayacak ve bizim kitap ve defterlerimizi de alacaktı… 

Okula kaydolmanın heyecanı, kitap defterin alınmasına olan 
sevincimiz daha çok tazeydi ki bir haber soğuk duş etkisi 
yaptı: Bizim o babacan müdür Tahir ALTUĞ, bir ailevi 
sebepten dolayı, okulun içinde, kendini çatı tavanına asmak 
suretiyle intihar etmişti… Çok fazla hatıramız olmayan bu 
insana çok üzülmüştük, hatta okulumuz kapanmış gibi bir 
havaya girmiştik… 

Derken okullar açıldı, dersler başladı, bir fırtına da başladı: 
Okulun yönetimi değişmiş, eski yönetimin tavizkar tutumu 
kalkmıştı. Müdür Mustafa KUZUCUOĞLU fırtına estiriyor, 
Ayhan Hoca aynı dümeni kıvırıyor, ortalık toz dumana 
bürünüyordu. Çok geçmeden okul disipline edilmiş, eğitimi 
ve öğretimi nitelikli hale gelip işler de rayına oturmuştu. 

Bu zamanlarda okulumuzun İngilizce derslerine, branş 
öğretmeni olmadığından farklı farklı hocalar girer ve 
beklenilen olmazdı. Bu nedenle Amerika’dan hocalar 
gönderilmiş, biri de bize düşmüştü: Kevin Kroni… 
Dilimizi ve kültürümüzü bilmeyen bu genç Amerikalı, bir 
ideal öğreti başlattı ki sormayın gitsin… O kendi kafasındaki 
dünyasında kulaç atıyor, bizler havuzun kenarına bile 
yaklaşamıyorduk. Bu zavallı boşa kulaç attıkça attı, kendini 
yordukça yordu ama bir başarı sağlayamadı. 
Bir de disipline etmeye çalıştığı öğrencilerinden karşı 



koyanlarla uğraşıyor, Amerikalı olmasının sonuçlarını 
hissettirmeye çalıyordu. Ama bizim Şâkir ARSLAN anlar mı? 

Geç gelmeye alışmış Şâkir’i cezalandırmak istedi, Şâkir, nev’i 
şahsına has söylemlerini savurup sınıfı güldürdükten sonra 
Kevin’i reddetti! Kevin ısrar etti, Şâkir reddetti ve Amerikalı 
maceraperest ile bizim Eleşkirt kabadayısı kavgaya 
tutuştular… 

Ders kesilmiş, öğrenciler kâh aracı oluyor, kâh gülüyor, kâh 
sınıftan kaçıyorlardı… Derken idare geldi, bizim Amrikalının 
imdadına Birleşmiş Milletler gibi yetişti… Kavga sulh oldu, 
Kevin macerası artık son buldu. Şâkir ünlendikçe ünlendi… 

Birgün Kevin derste, okulumuzun yanıbaşındaki “Lazların 
Bostanı” tabir edilen sebze tarlasına -yanında deve olduğu 
halde- bir yolcu uğramış, mola vermişti. Allaaaaah! Devenin 
çan sesini duyan, ne Kevin’i dinledi, ne zilin çalınmasını 
bekledi. 

Zeminden de aşağıda olan sınıfımızın camlarını açtılar, dış 
kepenklerini kıvırdılar ve birer ikişer kaçmaya başladılar. 
Kevin habire tahtaya yazı yazıyor, ders anlatmaya 
çalışıyordu. Beş on dakika geçmeden sınıf bir ispirto gibi 
uçmuş, dibinde tortusu olarak üç beş kişi kalmıştık… 

Birazdan zil çalmış, Kevin de kurtulmuştu; biz de deve 
merakımızı(?) gidermiştik… Zira biz köylü çocukları için 
macera lükstü, biz hayatın en ağır ödününü verip okula 
geliyorduk ve en hafif bir sululuk bizde en ağır sorumsuzluk 
oluyordu. 



O günlerdeki okulumuzun yüz seksen öğrencisi vardı. Şehrin 
üst kısmında yer alan 29.Piyade Alayı’ndan da öğrenciler 
gelir, aramıza otururlardı ve bize bir yabancı ülkenin 
insanları gibi gelirdi bu durum: 

Bizim seviyemiz ile onlarınki hiç bağdaşmazdı. Onların hayat 
tarzları başka, bizim hayat tarzlarımız başkaydı. Hele bir de 
servisleri ile gelmezler mi? Artık zıvanadan çıkardık… Öyle 
ya! Biz ayağımıza ayakkabı bulamıyoruz, öğlen yiyecek 
yemeğimiz yok, sırtımızda üşütmeyecek giyeceklerden 
mahrum, taşralı olmanın bütün sıkıntılarını taşıyarak 
yaşıyoruz; onlar ise bizim nefessiz gideceğimiz yolu servisle 
geliyor, emir erlerinin merdiven dayatmasını sabırla 
bekleyip aşağı iniyor, bir saraylı edasıyla yerlerine 
yürüyorlardı… 

Her şeye rağmen mutlu olmanın yollarını bulur, edindiğimiz 
iyi arkadaşlarımızla hayata tutunurduk: Sıra arkadaşlarımız 
Ayvaz Taşçı, Cesim Taşdemir, Yahya Demircan, Fevzi 
demircan, Şeref Üçdal, Ethem Üçdal, Şâkir Arslan, Ayvaz 
Seviş, Yusuf Cezayir, Süleyman Cezayir, Aslan Panto, Halit 
Kınalı (Trabzonlu), Ayhan Erdoğan, Kenan Erdoğan, Necati 
Güven, İshak Çaçan, İsmet Çaçan, Servel Taşdemir, Zeki 
Bayram, Mehmet Şen ve adını şu an hatırlayamadığım 
diğerleri… Bu kişiler bir aile çocukları gibi şen ve 
samimiydiler. 

Hele hele Ayhan Erdoğan ile bir ikmal imtihanlarına 
hazırlanmamız vardır: Onların evlerinin bahçesinde, 
harmanın kenarında… Hem harman işi yapıyoruz, hem ders 
çalışıyoruz… Birazdan babası sap yüklü arabayı gönderiyor, 
biz harmana boşaltıyoruz, ardından çalışmaya devam 



ediyoruz… İki üç gün sonra ikmal imtihanımız var ve 
Gülderen Kayatürk sınav yapacak kolay mı? 

Ayhan’ın annesi harmanı mutfaktan gören penceresinden 
bizi izliyor, yemek içmek aklına gelmeyen biz çocuklara 
ikramlarda bulunup çalışmalarımızın verimli olmasını 
sağlıyordu ki o melek insan, o hanımanne hiç aklımdan 
çıkmaz. Bu şartlarda çalışıyoruz ve başarılı oluyoruz. Ayhan 
İzmir’de Mal Müdürü oldu, ben malumunuz… 

Öğretmen olup, Eleşkirt Lisesi’ne döndüğümde, eğitim ve 
öğretim hala o eski binadaydı ve üç yıl orada çalıştım. 
Sonunda okulu oradan yeni binasına taşımak bana nasip 
oldu… 

YÜCEKAPI 

Eleşkirt ovasının güneyinde kurulmuş, Eleşkirt’te sonra en 
büyük ve en eski bir yerleşim yeridir. Eleşkirt’in en gelişmiş 
bu beldesi yakın zamana kadar köydü. Verimli araziye sahip 
olup; kendi içinde ticari ve sosyal yapılaşmasını 
tamamlamış; sakinleri müteşebbis ruhlu, eğitim seviyesi 
bakımından memleket ortalamasında bir konumdadır. 

Yücekapı adı – memleket şartlarında- insana pek çok 
yüceliği hatırlatır… Şeryan barajından en büyük su payı alıp, 
en fazla sulanan tarım arazisine ve dolayısıyla en çok mahsul 
yetiştiriciliğine sahiptir. Pancar, hububat, mısır, yonca, 
sebzegiller ilk sırayı alır. 

Yücekapı’nın en karakteristik özelliklerinden biri de iyi cins 
hayvan yetiştirmesi ve üreticilikte diğer çevrelere örnek 



olmasıdır. Yücekapı menşeli bir mal daha çok alıcı bulur ve 
daha çok paraya satılır. Son zamanlarda hayvan 
besiciliğinde, süt ve tereyağı üretiminde hızlı ilerlemeler 
kaydetmiştir. 

Geniş meraları yanında, çok geniş yaylası hayvancılığın 
gelişmesinde etkendir. Güneyinden akan şeryan çayı 
sulamada, balıkçılıkta ve çok kaliteli kum ocakları ihtiva 
etmesiyle avantaj teşkil etmektedir. 

Genç yaştaki belediyesinin yapılanmasını tamamlamaya 
çalışmaktadır. Çok kısıtlı imkânlarıyla işe başlayan 
başkanlarının, arazilerine köprü yapma, yol yapımı, içme 
suyu getirme, yolcu taşıma gibi alanlarda mesafe aldıklarını 
görmekteyiz. Belde yavaş yavaş köylükten çıkıp, bir şehir 
olma görünümüne kavuşmaktadır. 

Yücekapı denince, benim aklıma hep su ile çalışan üç taşlı un 
değirmeni gelir… Ömrümüzün ilk otuz yılında sık sık gidip 
uğradığımız bu nefis müessese, bu nezih manzaralı 
değirmen, her şeyi ile rakipsizdi. 

Ustası Edehem Amca kale gibi durur, taşları ince ince dişer; 
Ali Usta, fabrika ayarı verir, üç aşın üçü de çalışırdı. Müşteri 
gene de günlerce beklemek zorunda kalırdı… Çünkü 
öğüttüğü un harikaydı. İçinde hile yoktu. Muamele 
adaletliydi. O undan pişirilen ekmek katıksız yenir; tadı, 
lezzeti ağızda kalır, ekmeğin kokusu bir mahalleyi alırdı. 

Köyümüze sınır olan bu beldede, bakalım hangi sakinleri, 
hangi hatıralarıyla anacağım: 



FAİK HOCA (YAZICI) 

Bir zamanlar Ahıska’nın ZAZOLA köyünden ilim tahsili için 
Amasya’ya gelip oradan icazet (diploma) aldıktan sonra 
Ahıska’ya giderek çok sayıda hoca yetiştiren meşhur Âlim 
Behçet Efendi’nin torunudur. 

Faik Hoca, dedesi Behçet Efendi’nin rahleyi tedrisinden 
geçip icazet aldıktan sonra, Ahıska’nın çeşitli yerlerinde 
hocalık etmeye başlar. Ancak Bolşevik ihtilaliyle birlikte 
bütün hocalar gibi Faik Hoca da tutuklanır. Nihayet Faik 
Hoca’nın yakınları bir yolunu bularak, onun şartlı tahliyesini 
sağlarlar. Bu şart da hocanın derhal o toprakları terk 
etmesidir. 

Ahıska’yı terke mecbur bırakılan Faik Hoca iki oğlunu ve bir 
kızını alarak yola çıkar. Enteresandır hanımı (Saçlı Nine) 
onları gönderip kendisi bir süre daha Ahıska’da kalır. Faik 
Hoca çocuklarıyla Ardahan’a göçer, sonradan gelen eşini de 
alarak 1933 yılında Ağrı ili Eleşkirt ilçesinde iskân edilir. 

Eleşkirt’te bir camide imam ve vaiz olarak görev yapar, 1953 
yıllarında Hac farizasını yerine getirir. 

Özel hayatında müşfik, cömert, fakir fukaranın can dostu 
biriymiş. Yaşadığı yıllarda kol gezen fakirliği, özel çabalarıyla 
zekât toplayıp açları doyururmuş, Kapısına geleni hiçbir 
şekilde boş çevirmezmiş. 

Alvarlı Efe Hazretleri’ne intisap etmiş, onun beğenisine 
muhatap olmuş, onun sevgisiyle dolup taşmış bir gönül 
insanıymış Faik Hoca. 



Çocuk sevgisi mükemmel, çocuklara şeker ve para ikramları 
çok sık olurmuş. 

Kendisine dönemin idaresince teklif edilen Selman Çiftliği’ni, 
“Ben bugünden sonra malı ne yapayım…” diyerek kabul 
etmez, inandığı hayatı sürdürmeye devam eder. 

Çağdaşı meşhur Cemal Hoca ile çok ileri derecede 
arkadaşlığı olur, onunla maaşını bile paylaşacak kadar 
cömert biridir. 

Not: İdris Hoca, torunu Numan Yazıcı’nın yazıp hazırladığı 
notların Memleketname ’de bizzat yer alması isteği üzerine 
bu esere dahil edildi. 

ŞAHMURAT AMCA 

Orta boylu, pehlivan yapılıydı. Beldenin köy zamanlarında 
uzun yıllar muhtarlık yapmış, oldukça ünlenmiş bir isimdi. 
En çok bilinen adı Şamrat Dayı idi. Ara sıra düz giderdi… 

Şahmurat Amca Ahıska’dan gelmiş, bir kurduğu düzeni yıkıp, 
ikinci bir düzen kurmuş ve bu vesileyle de çok yıpranmış 
insanlardan biriydi. Gene de hayata bıkkınlık getirmezler, 
çoğu aciz insana örnek olacak atılım sahibi olmaya devam 
ederlerdi. 

Cumhuriyetin ilk yıllarında; jandarmanın kılıcının önü de, 
arkası da kestiği zamanda; bu büyük ve oldukça hareketli 
köyün muhtarıydı. Aldığı emirleri mecburen yerine getirir, 
köyde en ufak bir huzursuzluk olsa evvela o cezalandırırmış. 
Bir nezarethanesinin olduğu söylenirdi. O zamanki ihtiyar 



heyetiyle bir araya gelişi, bir olay, bir büyük yankı vesilesi 
olurmuş. 

Uzun yıllar muhtarlık görevi böyle devam etmiş, iyice 
ünlenmiş olarak görevi devretmişti; ama adeta 
dokunulmazlık zırhı devam ediyordu: 

Köyden Eleşkirt’e girişte, mezarlık rampasında, önleri kesilir 
ve güvenlik araması olduğu söylenerek, bütün bir grupla 
birlikte Şahmurat Amca da aranır. Güvenlik görevlisi, 
Şahmurat Amca’da gördüğü tabancayı gösterir” Bu ne ha? Bu 
ne?” diye soru yağmuruna tutar… Şahmurat Amca önce biraz 
susar, sonra kızar ve konuşur” Gözün kor mi? Tabanca!” Bu 
cevap kimini şaşırtmış, kimini güldürmüştü; ama Şahmurat 
Amca olduğu anlaşılınca olay tatlıya bağlanmış… 

Şahmurat Amca bir gün, geldiği Ahıska’ya acil bir işi için 
yılar sonra aniden gider. Başka bir köyde misafir olmasına 
rağmen, oradan göç edişinde götüremeyip bıraktığı kapı 
köpeği komşu köyden kokusunu alıp gelir ve misafir olduğu 
evin damında havlayıp ulumaya başlar… Zor durumda kalan 
ev sahipler köpeği taşlayıp uzaklaştırmada çareyi bulurlar, 
zira geç kalmaları durumunda Şahmurat Amca’nın başı 
derde girecektir… 

Şahmurat Amca köyünde vefat etti ve orada defnedildi. 

ŞAMO DAYI (YELKOVAN) 

Ahıska’nın Hero köyünden göç etmiş Ahıska Muhaciri idi. 
Yücekapı’nın eski muhtarlarından biriydi. Oldukça halim 
salim bir insandı. Köy işlerini yoluna koymada ısrarcı, 



etrafında destek verenlerinin de yardımıyla başarılıydı. 
Dürüst hareket eder, efendiliği ile her kapıyı açardı. 

Yakinen tanıdığım Şamo Amca, bir pamuk helva kadar 
yumuşak, peygamber sabrında, inancını yaşama cihetiyle de 
takva derecesindeydi. Çok nefis sesli, nezih giyinişliye, olgun 
tavırlarıyla herkeste hayranlık uyandırırdı… 

Kapısı açık, sofrası doluydu. Bu konuda kendisini 
destekleyen hanımı Hoşi Nene’nin de payını unutmamak 
gerekir… Bu titiz ve maharetli kadın, Şamo Dayı’yı devamlı 
şereflendirir, her zaman göğsünü gere gere gezmesini 
sağlardı… 

Şamo Dayı uzun süre yaşadığı rahatsızlıktan sonra köyünde 
vefat etti ve orada defnedildi. Hanımı Hoşi Nine de ondan 
epey yıllar sonra vefat etti, o da köyünde defnedildi. 

BAŞKAN HAKKI 

Yücekapı’nın birkaç dönem muhtarlığını ve ardından da –
belde olmasıyla- belediye başkanlığını yaptı. Atılgan, cesur, 
idari kabiliyeti oldukça yeterliydi. 

Başkan Hakkı adı Yücekapı ile özdeşleşmiş bir ad idi. 
Oldukça uzaklardan duyulur, bilinirdi. Köyken pek çok 
atılımları olmuş, çevre ile diyaloglara girmiş, köy insanının 
müteşebbis ruhundan güç almıştı… Köyün belde olmasında, 
beldenin bazı konularda mesafe almasında etkin rol aldı. 

Hareketli insandı. Gitmedik yer, çalmadık kapı bırakmadı. 
Köyü ve beldesi için her sıkıntıyı göğüsledi. Adımlarını da 



boşa atmamıştı: Çabaları iyi sonuçlar verdi, gerek dışarıdan 
aldığı destek, gerekse halkının sağladığı kredi, onu, başarılı 
kıldı… Çok yaşamadı; ama hayatını dolu dolu yaşadı… 
Karşısına çıkan engellerden bıkmadan yoluna devam etti. 

Başkan Hakkı, yine bir hizmet seferi sırasında- Sarıkamış 
dolaylarında- arabası kaza yaptı ve olay yerinde vefat etti. 
Beldesinde defnedildi. 

Yücekapı köyü nahiye olunca artık muhtarlarla değil 
belediye başkanlarıyla idare edilmeye başlandığı için Başkan 
Hakkı’dan sonra başlıca şu başkanlar beldede hizmet 
verdiler: 

Başkan Feramuz: Başkan Hakkı’dan sonra ikinci başkan 
seçildi. Feramuz Başkan da beldede önemli hizmetlerde 
bulundu. Belde ile yaylalar arasında ulaşımı özellikle bahar 
aylarında engelleyen Şeryan Çayı üzerine bir köprü yaptı. 
Beldede hem yeni bir cami, hem de eski caminin yıkılarak 
yeniden mükemmel bir şekilde yapılmasında önemli rol aldı. 
İçme suyu çalışmaları yaptı. 

Başkan Halis Keskin: Başkanlar zincirinin bir halkasını da 
Halis Keskin oluşturdu. Köyün şehirleşmesinde, su 
kanallarının yapımında hizmetler verdi. 

Başkan Nurettin: Beldede halen başkanlık yapmaktadır. Su 
kanalları ve bentlerinin yapımında, yolların 
asfaltlanmasında, köprülerin onarımında, beldenin ulaşımı 
için araç temininde önemli hizmetleri oldu. 

ALTUN AĞABEY 



Yücekapı’nın en renkli kişilerinin başında gelir. Hatip, ozan, 
pehlivan, hoş sohbet ve delidolu bir insan idi. 

Altun Ağabey’i çok çocukken tanımıştım. Olduğu yerde o 
konuşur, o dinlenirdi. Zekâsının zekâtını mukallitliğiyle 
öderdi. Bol mizah yeteneği, geniş tecrübesi hemen her 
konuda bir nükte yapma imkânı tanırdı kendine… 
Yanındakiler kahkahalarla gülerken, o, oldukça pişkin pişkin 
bir başka nükteye geçerdi… 

Sözler, ağzından çabuk, sert ama mantıklı çıkardı. 
Kulaklarında çok önceden mevcut olan işitme kaybı 
ilerledikçe ilerlemiş, mizah geleneğinde zaman zaman 
yardımcı hal almıştı. Sonradan edindiği işitme cihazı, 
hakkında “Nasıl olsa sağırdır, duyamaz!” sananları mahcup 
ederdi… 

İmam bir babadan olma seksiz pehlivan kardeşten biriydi. 
Çiftçilik yapar, zaman zaman şoför sıkıntısı çekildiği 
yerlerde- zorla da olsa- şoför olurdu ve oldukça renkli bir 
çalışma hayatı sergilerdi. 

Birlikçe çalışırken, bazen traktörü çamura batırırdık, sabrı 
tükenir ve patinaj yapan tekerlek için “Dön! Ben sene ceza 
verdim!” deyip, o sıkıntılı anımızda hepimizi güldürürdü… 

Yücekapı ’da iyi bir sosyal hayat olup halkı birbirine bağlıdır. 
Bu görevi de başta kahvehaneler görür. Bu 
kahvehanelerinde birinde hele hele de Altun Ağabey varsa 
orada sohbet renklenir, hatta bir ortaoyunu derecesinde 
güldürüler ve temsiller olurdu. 



Çevresine kapalı tuttuğu bir eserin yazımını bitirip 
bitirmediğini bilmiyorum. Bu konu ayrıca araştırılmaya 
değer konudur. 

Son zamanlarında, bir gün Uzunyazı’ya giderken, arazinin 
içinden geçen yolun kenarında birkaç adet toy (yaban 
hindisi) görür. Toylar güz gününde kendi havasında 
yayılmaktadır. Hemen Avcı Nazım aklına gelir ve doğru ona 
uğrayıp, yanına aldıktan sonra bir daha geri dönerler… 

Ava yaklaşıp ikisini avlarlar ancak biri kaçar… Altun Ağabey 
sevincinden havalara uçmaktadır o an, fakat Avcı Nazım 
gözünün iyi göremediğini mazeret gösterip 
hayıflanmaktadır. Hemen Altun Ağabey devreye girer : 
“Nezim can! Benim bu gören iki gözüm, senin görmeyen 
gözüne kurban olsun! Daha ne isteriz biz… Her biri bir koç 
kadar olan iki toy avladık…” demek suretiyle teskin eder. 

Atletik yapılı, eski bir pehlivandı. Kendi çapında iyi güreşir, 
yeri geldiğinde delikanlılara bile eyvallah etmezdi… Az 
sinirlendiği vakit yanından salâvatla geçilirdi… 

Hanımı vefat edince düzeni bozuldu, hayat tarzı değişmeye 
başladı. İstanbul’a göçtü, ancak yazları memleketine 
gelmekten geri durmazdı. Vefat etti. 

EDEHEM DAYI 

Biz onu hep değirmenci olarak tanıdık. Yücekapı’nın” üçtaşlı 
su değirmeni “ denince ilk akla gelen kişi oydu. Ne zaman 
değirmene gitsek, mutlaka bir taşı dişemeye almış halde 
bulurduk kendini. 



İriyarı, iyi bakımlı, ciddi bir insandı. Değirmenin bütün bir 
işleyişinden o sorumlu olur, müşterinin karşılanmasından 
tutunuz, ununun öğütülmesine ve uğurlanmasına kadar her 
iş ondan sorulurdu. 

Olur, olmaz zamanda su kesilir, bent yıkılır ve taşın dönmesi 
durunca bütün sıkıntı onu basardı… Gece yarısı da olsa sucu 
bulunacak, kilometrelerce uzunluktaki ark takip edilecek, su 
kayıp ve kaçakları bulunup, arza giderilecekti… Hele de vakit 
gece, hava da yağmurluysa meşakkatin bini bir paraya 
inerdi… 

Ancak bu şartlarda da olsa kısa zamanda su gelir, değirmen 
dönmeye devam eder, Edehem Amca’nın bozulan keyfi 
düzelirdi. Yine fabrika unu gibi un çıkarır, müşterisinin 
kaybettiği zamanı telafi eder, hatta müşterinin gönlünü alır 
ve salardı… İyi değirmenci ve iyi esnaftı. 

DEĞİRMENCİ ALİ 

Ali Usta denince çok meşhur bir değirmen ustası akla gelirdi. 
MALAGAN tabir edilen Beyaz Rus iken, hidayete ermiş ve 
adını değiştirmiş, yerli kızla evlenmişti… 

Değirmenci Ali un fabrikasını sıfırdan kuran bir değirmen 
ustasıydı. Bu tip ustalar az bulunduğundan oldukça 
aranırlar, her teklife iş alıp gitmezlerdi… Ali Usta da uzun 
pazarlık yapar, işi iyice sağlama alır ve garantiler peydahlar, 
arkasından işe başlardı. 

Ali Usta işe başladığında işi büyük bir disiplinle götürür, 
asırlara hitap edecek kadar eserin nitelikli olmasına özenir, 



sonuçta bir harika eser çıkardı ortaya. İşte o eser Ali Usta 
markası taşırdı ki, müşteri için bu adeta bir patent olmuştu. 
İş biter, Ali Usta el emeğini alır, bir de ceketini alıp kenardan 
seyre dalardı. 

Özel hayatında oldukça sakin, az konuşan, boş söz sarf 
etmeyen, sözü dinlenen ve değer verilen biriydi. 

EMİRHAN DAYI 

Ahıska’dan gelmiş, pehlivan yapılı, babacan insandı. 
Emirhan Dayı, bütün tanıyanlarınca dişçi olarak bilinirdi. 
Yumuşak huylu, efendi yapılıydı. Yanından hiç ayırmadığı 
kerpeteni ile sayısız insanın duasını almıştı. 

Yücekapı’nın bir renkli simasıydı. Arandığında mutlaka 
kahvehanelerden birinde bulunur, çağrılan yere gitmede 
asla üşengeçlik göstermezdi. 

Diş çekmede sanki devletin resmi görevlisiydi, ya da kimse 
onu bu işi yapmaya mahkûm etmişti… Bir karşılık almaz, 
kimseden bir şey beklemez, güçlü elleriyle anında dişi orada 
çeker ve hastayı gönderirdi. 

Ne bir morfin kullanır, ne bir ağrı kesici hap verirdi. 
Kerpeteni desen, dövme demirden yapılmış, bir eski ve 
çelimsiz aletten ibaretti. 

Yıllarca diş çekti. Ne bir vukuat oldu, ne kimse onu şikâyet 
etti… Bu mütevazı insan, bu karşılıksız hizmetinden dolayı 
bir tıp ödülü almayı çoktan hak etmişti… Ancak, bizim 



hekimlerimizin olaydan haberi olsaydı, ödül yerine ceza 
verirlerdi ona… Bu da bu işin cilvesi… 

Köyünde vefat etti ve orada defnedildi. 

MELİK ALTINAY 

Ahıska’dan gelen Emirhan Dayı ile kardeştiler. Yücekapı 
köyünün sakinlerinden olan bu kardeşler oldukça halim-
salim insanlardı. İnançları güçlü, ibadetleri mükemmeldi. 

Melik Altınay köyde orta halli çiftçilik hayatı sürdü, ömrünün 
son günlerinde inme hastalığı yaşadı bir tarafı felçliydi. 
Özellikle bu halini zikretmekten kastım şudur: 

Köyümüzün camisi yenilenmek üzere sökülmüş ve yeni 
malzemeye fazlasıyla ihtiyaç duyulmuştur. Adet olduğu 
üzere çevre köylerden ve gücü olan herkesten yardım 
toplanmaktadır. İşte böyle bir yardım için Yücekapı köyüne 
de gidilir ve her kapıya uğramak suretiyle yapı malzemesi 
toplanmaya başlanır. Sıra Melih Altınay’a gelir, fakat onun 
verecek hazır malzemesi yoktur. Felçli haliyle yerinden 
kalkar, evinin duvarındaki köşe taşını bastonuyla itip yere 
düşürür ve bizim yardım ekibine verir… 

Cami yapımı için kendi evini dahi yıkabilecek kadar 
fedakârlık yapan bu halis iman sahibini gelecek nesiller 
örnek almalılar. 

TERZİ ALAATTİN 



Köyün tanınmış, benimsenmiş, iyi iş yapan bir mahir 
terzisiydi. Oldukça mukallit huyları da vardı. 

Terzi Alaattin denince bir dikiş makinesi, bir ufak bürosu 
akla gelirdi. Ne zaman görülse makinenin başında, çalışır 
haldeydi. Çalıştığı yer, köy olduğundan, kadın, çocuk, adam 
işi demeden önüne gelen her işi yapar ve ekmeğini çıkarırdı. 

Zaman zaman işleri yoğunlaşır, bazı işler geç kalır ve 
müşterilerinin sabrını tüketirdi… Köy yeri olduğu için her 
zaman para iş görmez, bazen de mal ve hizmet takası ile işler 
yürürdü. İşte böyle bir zamanda, entari diktirmek için 
bedelini- tezek olarak- peşin veren bir kadın, entarisini 
zamanında alamaz ve sabrı tükenir, hızla Alaattin Amca’nın 
dükkânına girer :”Alaattin Ağabey! On beş tezeğimi yedin! 
Entarimi de dikmedin… Sene haram ataş olsun!” der ve 
kapıyı çarpıp çıkar… Bu durumlara alışkın olan Alaattin 
Amca sadece güler, ama artık entariyi de diker. 

Terzi Alaattin’in mukallitlikleri saymakla bitmez. Bir gün 
acemi bir müşterinin siparişini kabul eder, gideceği sırada 
adamı durdurur; makinenin mekiğini çıkarır ve kamera gibi 
kullanır, müşterinin –güya- pozunu çekmektedir. Çekim işi 
tamamlanınca müşteriyi gönderir. 

İSA EFENDİ (YEKELER) 

Yücekapı köyünün ileri gelen ailelerinin biri de İsa Efendi 
ailesiydi. Güngörmüş, kültürlü insanlardı. İsa Efendi bu 
ailenin saygın bir reyisiydi. Çevresinde itibarı olan, 
kapısında hizmetçisi ve çobanı her zaman bulunan; 



kibarlıkta ve dürüstlükte ön planda olan bir kimseydi. Çok 
da takvaydı. 

İsa Efendi, halen Ermeni işgali altında bulunan Karabağ 
bölgesinin Delice beldesine bağlı VAGARİ köyünden gelme 
Hacı İmam Alinin torunu Hacı Molla Efendi’nin oğludur. 

1900’lü yılların başında Mekke’ye giden Hacı İmam Ali ve 
diğer akrabalarından birkaç kişi dönüşte İstanbul’a uğrayıp 
Sultan 2.Abdülhamit’i ziyaret ederler. Bu ziyaret sırasında 
padişaha bulundukları yerde Sünni olmaları nedeniyle gerek 
Şialardan ve gerekse Ermenilerden rahat yüzü 
görmediklerinden dolayı Alosman’a göç etme isteklerini 
beyan ederler ve gerekli izin belgesini alırlar. 

Bu defa oradan Moskova’ya gidip Çarlık Rusya’sının onayını 
da alarak memleketlerine dönerler. 

Nihayet hazırlıklar tamamlanır, kırk kağnı ile Ermenistan 
üzerinden Alosman’a gelmek üzere 1904 yılında yola çıkılır. 
Yolda karşılaşılan güçlükler nedeniyle akrabalardan bazıları 
geri dönerler, fakat dönüşte mal ve mülklerinin 
yağmalandığını görürler. 

Kafilenin geri kalanları Doğubayazıt üzerinden Alosman’a 
girerler ve o yıl kışı orada geçirirler. 

Çalkantılı yıllara dek gelen bu göç, İsa Efendi ailesini, Muş- 
Malazgirt, Mersin, Sivas ve Ağrı illeriyle tanıştıracak; gidilen 
her yerde aileden bir parçanın kalmasına neden olacaktır. 



Böylece daha önce Sivas’ta bulunan İsa Ağa ailesinin bir 
kısmı oradan Eleşkirt ilçesi Yücekapı köyüne gelerek iskân 
edilirler. 

Başa dönecek olursak, İsa Ağa yerleştiği yerde artık kalıcı 
olacak ve orada hayatını sürdürecektir. 

Hacı İmam Ali- Hacı Kerim kuşağından, Hacı Molla’nın oğlu 
İsa Efendi, Gülpaşa Hanım ile evlenir. Bu evlilikten Mehmet 
Yekeler, Gülistan, Songül, Ahmet, Hamit, Abdurrahman, 
Abdülmecit, Bahar, Fatma ve Mustafa adında çocukları olur. 

Başlangıçta da bir köy nüfusu kadar kalabalık olan bu aile, 
tıpkı Fettahoğlu ailesi gibi, yurdun her tarafına yayılır ve çok 
genişler. Bu aileden bir meraklı öğretmen on yıllık bir 
çalışma neticesinde kalın bir kitap halinde, ailenin 
tamamının şeceresini hazırlamış, sülale kayıt altına alınmış 
bulunmaktadır. 

Yekeler, Aras ve daha başka soyadları da taşıyan bu ailede, 
hemen her meslekten ve her kademeden elemanlara her 
mevkide rastlamak mümkündür. 

Bu aile fertleri senenin bir gününde, randevulaşıp, bir belirli 
yerde toplanarak tanışma ve hatıralarını anma günü 
tertiplerler. 

Not: Bu aile hakkında gerek sosyolojik ve gerekse tarihi 
bilgiler Bursa’da oturmakta olan Mehmet Yekeler ’den 
alınmıştır. 

HANİFİ YEKELER 



Yücekapı köyünün ileri gelen, tüccar, çiftçi, ticaret erbabı, 
sevilip sayılan bir aile reisiydi. İsa Efendi ailesinden olduğu 
için kökeni hakkında bilgi vermeye ayrıca gerek yoktur. 

Yücekapı köyünde geniş arazisini ekip biçen Hanifi Efendi 
sadece bununla da kalmaz, sürü tutan, ticaret erbabı, 
kapısında çalışanı bol olan, misafire konağı açık aynı 
zamanda bir AĞA adamdı. 

Köyünde seçkin bir hayat sürdü. Namı herkesçe bilinen 
biriydi. 
Köyünde vefat edip orada defnedildi. 

Hanifi Efendi’ den geriye Osman Yekeler adlı bir oğul; Bahar, 
Leyla, Naciye, Nafiye adında dört kız çocuğu kaldı. 

Osman Yekeler babasının yerine geçip, babasından kalan 
mal ve serveti bir süre daha idare ettikten sonra, 
çocuklarıyla birlikte batıya göçtü. 

FEYZULLAH AĞA 

Yücekapı köyüne muhtemelen Irak-Şengal taraflarından 
gelmiş bir aşiret mensubu idi. 

Yücekapı’da, hali vakti yerinde, sözü dinlenen, saygın bir 
kişiydi. Adından sık sık bahsedilir, konağı misafirle dolup 
taşan bir ağaydı. 

Yücekapı köyü gibi taban arazisi olan verimli topraklarda 
çok geniş arazi sahibiydi. Ağır çiftçiliği çevrede sıkça 
konuşulurdu. Arazisini ekip biçme işlerinde çok sayıda 



hizmetkâr (yıllık işçi) çalıştırırdı. Aynı zamanda sürü ile 
koyunu olur ve sürüyü dağa salardı. 

Feyzullah Ağa köyünde farklı bölgelerden gelmiş 
komşularıyla iyi geçinmiş, dostluğu kız alış verişi ile 
perçinleyerek kan bağı derecesine kadar yükseltmişti. 

Feyzullah Ağa köyünde vefat edip, köy mezarlığına 
defnedilmiştir. 

ŞAHAN DAYI 

Şahan Dayı denince, Yücekapı ’da konu komşunun her 
derdiyle hem dert olan, bir geniş hoşgörülü, babacan insan 
akla gelirdi. Mümin denecek kadar takva, mimar denecek 
kadar yapı ustasıydı. 

Ne zaman karşılaşsak güler yüzünü hiç eksik etmez, 
karşılaştığı sorun ne kadar büyük olursa olsun asla pes 
etmezdi. Yanında epeyce seven insan devamlı bulunur, 
bulunduğu yerde liderliği peşinen kabul görürdü. 

Bir tarihte, sık sık yıkılan bir binamız olmuştu… Rahmetli 
babam, çareyi Şahan Dayı’da gördü ve onun maharetiyle 
bina yeniden yapıldı. Bu, yıkılmaktan bizi bizar etmiş yapı, 
bir daha yıkılmak nedir bilmeden uzun yılar ayakta kaldı ve 
her zaman kendine rahmet okuttu. 

Helal insan, aynı zamanda da tok gözlüydü. Bir küçük 
falsosunu gören olmamıştı. Takva derecesinde ibadetini 
yapar, asla kimseye üstünlük taslama gibi bir yanlışa da 
düşmezdi. 



Köyünde vefat etti ve orada defnedildi. 

ŞEVKET USTA 

Yücekapı’lı meşhur hekim Hamit Usta’nın oğluydu. Babası 
halk arasıda hekimlikte oldukça ünlenmiş bir değerli 
insandı. Şevket Usta da babasından epey hekimlik kapmış 
olmasına rağmen, o, esasta yapı ustası ve iyi bir avcıydı. 

Babamın dostu olan Şevket Usta ile dostluğumuz sonuna 
kadar sürdü. Zaman zaman hekimlik için kendisinden 
yararlanırdık. Oldukça sıcakkanlı ve dost canlısıydı. Tatlı dili 
ve güler yüzü, vereceği ilaçtan önce ilaç olurdu hastasına… 

Babasının cilt hastalıklarının tedavisinde kullandığı özel 
formüllü ilaçları – ne yazık ki- onların ölümüyle ortadan 
kayboldu… 

Şevket Usta boş zamanlarında yapı işlerinde çalışırdı. 
Çiftçilik yapardı. Orta halli bir geçim sağlardı. 

Esas Şevket Usta iyi bir arkadaş ve çok av meraklısı bir 
avcıydı… Birlikte avlandığımız zamanlar oldu: Av merakı, 
her an bir yaban hayvanıyla karşılaşma heyecanı içinde hiç 
eksik olmaz, bir kasırga gibi eser dururdu… Tebessümü, 
saygıyla yaklaşımı, ayağına yeğinliği, ikramda cömertliği, 
herkesi mahcup ederdi… Öyle bir yürüyüş sahibi insan bir 
daha görülmemiş… 

Bir ara KAVAK YAYLASI’nda, ayı avındayız… Avcılar, o an 
için ayıların orada varlığı haberini almışlar çobanlardan… 
Bütün çalılıkları aradık, ta tepeye vardık, ayı yok yok yok… 



Avcı Sefer Ağabey, Ali Butto denilen Ali Kalabaş, ellerinde 
Kangal köpekleriyle aramadıkları çalı dibi bırakmadılar… 
Çevre tepelerinin zirvesindeyiz, aşağıya bakmak bile tüyler 
ürpertiyor. Birden, bir avcı, aşağılarda bir noktayı işaretle, 
“Orasını aramayı unuttuk! Ayı olsa olsa oradadır!...” der 
demez; bizim Şevket Usta bir kuş gibi uçup indi, o çalılıkları 
hiç korkmadan aradı, bir komando gibi geri dönüp geldi. Ayı 
yine yoktu… 

Avcılık hem mertlik, hem cesaret gerektirir. Zaten avcılar, 
bundan emin olmadıkları kişilerle ava çıkmazlar. 

Şevket Usta sonunda Bursa’ya göçtü, uzun yıllar orada 
yaşadı, hastalandı ve ardından vefat etti. Mezarı Bursa’dadır. 

SÜZGEÇLİ 

Eski adı “ Remikan” olan SÜZGEÇLİ köyü, Eleşkirt’in 
güneyinde olup, en yakın köylerinden biridir. Son 
zamanlarda şehrin genişlemesiyle adeta bir mahallesi 
konumuna gelmiştir. Yaklaşık yüz haneli olup,” önü bağ, 
arkası dağ “ tabiri bu köy için kullanılabilir. 

Ağrı’nın tek barajı olan Şeryan Barajı, l950’li yıllardan beri 
bu köyün topraklarında hayat bulmaktadır. Suyu bol, her 
türlü çiftçiliğe elverişli, bol ürün alınabilen ovası olup; 
hayvancılık yapmaya da elverişlidir. 

Süzgeçli köyü eğitim seviyesi bakımından bölge 
ortalamasının üstündedir. Hemen her alanda okumuş insanı, 
her dalda iş yapan iş adamları, il sınırlarını çoktan aşmış 
durumdadır. 



Köyün nüfusunun büyük bir kısmı, göç hareketleri 
neticesinde oluşmuş; ancak, insanlarının gerek yüksek 
kültürü ve gerekse engin tecrübesi, karışıp kaynaşmayı 
başarmıştır. Bu köyden olup, benim de hatıralarımda iz 
bırakan bazı şahsiyetleri hatırlayalım: 

SOFU HAMDİ 

Ne zaman Sofu Hamdi ismi zikredilse, yüzde tebessüm 
belirir; zihinde, uzun boylu, beyaz sakallı, natıkası güçlü bir 
insan canlanır. O rahmetli sadece köyünün değil, bir 
bölgenin mizah ihtiyacını karşılar, hazır cevaplığıyla çoğu 
insanın dersini verir, kimsenin de zoruna gitmezdi. 

Rahmetliyi, köylerinin camisinin yapımında, yardım işiyle 
görevli olduğu zamanda, yakinen tanıdım. Çok geniş çevreyi 
dolaşmış, epeyce yardım toplamış, bu arada çokça fıkra 
malzemesi de toplamıştı. Onun yaptığı şakalara dayanmak 
için, onun kadar yüksek nükte gücüne sahip olmak gerekirdi: 

Yardım faaliyetlerini yürütürken, yakın dostlarının köyü 
olan İSAABAT’a uğrar. Bu köy eski ve tarihi köy olup; o 
zamanlarda henüz camisi yapılmamış, ancak, içinde bir kilise 
harabesi vardır. Söz döner dolaşır cami yapımına gelir. Sofu 
Hamdi: 

”Ben, az kalsın diyecektim ki, siz niçin cami yapmıyorsunuz? 
Köyünüzdeki kiliseyi unuttuğumu bağışlayın...” Bu manalı 
sözleri ortalıkta buz gibi bir hava estirir ise de, karşı taraf 
atağa geçer: 



”He, kilisemiz var; ancak, papaz yokluğundan, kapalı… Gel, 
sen bu görevi gör, kiliseyi aç! “ Sofu Hamdi’nin cevabı 
verilmiş, iki taraf da gerekli mesajlarını aldıktan sonra 
kahkahalarla gülerek işi tatlıya bağlamışlar. 

Sofu Hamdi patentli fıkralar, oldukça ağır mizah içerir. 
Zaman zaman ders vericidir: 

Bir yaz günü, köyünde don-gömlek katıyla tezek istifi 
yaparken, İlçe Kaymakamı köye gelir, köy meydanında 
durur. Köylüler kendisini ziyaret ederler. Bizim Sofu Hamdi 
de gider, merhabalaşır; ancak, Kaymakam, bakar, bakar: 

”Bu ne vaziyet yahu?” der. Belli ki bizim Sofu’nun terli ve 
biraz da tezek kokan hali Kaymakamı rahatsız etmiş… Sofu, 
Kaymakamın yüzüne bakarak, Amerikan bezinden imal 
edilmiş çamaşırlarını gösterir” Kaymakam Bey! Bunlar da 
köylü pijaması!” 

Sofu Hamdi ve onun gibi halk nüktedanı olan kişiler, 
üniversitelerde doktora çalışması için konu bulma sıkıntısı 
yaşayan araştırmacıların dikkatine sunulur. 

MALİ DAYI 

Köyün ileri gelenlerinden, seferberlik görmüş, oldukça 
kültürlü; her gün şehirde gününü geçiren hareketli bir 
insandı. İyi giyinir, çevresiyle birlikte olur, ağır ve oturaklı 
hareket ederdi. 

Esas adı Dünya Malı Ballı idi. Seferberlik zamanlarında 
oldukça göç yaşadığını, pek çok sıkıntılara katlandıklarını 



her oturduğu yerde anlatırdı. Gördükleri her sıkıntı onlara 
bir hayat dersi olmuş; bir okul, bir mastır eğitimi almış kadar 
olgunlaştırmıştı. Bir şair kadar şiire yatkınlığı vardı. Halk 
ozanlarının bazı yönlerini irdeleyecek kadar halk şiir 
geleneği birikimine sahipti. 

Babamın iyi dostuydu. Her görüştüklerinde saatlerce 
konuşurlar, ama yine de konuşmamış gibi ayrılırlardı. 

Misafirperverdi. Misal getirmeyi çok severdi. Bir gün 
köylerinde düğün olur. Adet olduğu üzere düğün 
davetlilerinden birkaçını da Mali Dayı misafir eder. Ancak 
misafirlerinden biri sık sık kendi sülalesinden, kalabalık 
olduklarından bahseder ve güçlü olduklarını ima edermiş: 

“Bavo bavo günü olursa bizim adamımız çoktur!”der 
dururmuş. Bu konuşmaları sabırla dinleyen Mali Dayı’nın 
canı sıkılır ancak sabreder, bir fırsat kollar. Aradan birkaç 
saat geçer, köy köpekleri konak odalarının önünde 
boğuşmaya başlarlar... Misafirler merak ederler, biraz önce 
övünen misafir söze girer” Nedir? Ne oluyor?” Artık söz 
yerine gelmiş, Mali Dayı söze girmiştir: 

”Hiç! Bu da onların bavo bavo günleri!” Anlayan gülmüş, 
anlamayan susmuştur… 

Çok iyi bir düzeni ve zengin çevresi vardı. Fakat çocuklarının 
Bursa’ya göçü, onu da etkiledi ve göçe mecbur etti. Yaşlanan 
Mali Dayı bu kadar macerayı kaldıramıyordu artık… 
Kahırlandı, rahatsızlığı sık sık nüksetti ve çok sürmeden de 
vefat etti. 



NÂZIM AGA 

Süzgeçli köyünün ileri gelenlerinden biriydi. Devlet Su 
İşlerinin Eleşkirt’teki kuruluşunda çalışırdı. Hem köylü, hem 
şehirli yapısı vardı. Mali Dayı ile çok yakın ahbaplığı vardı. 
Hemen hemen boş zamanlarında hep bir arada olurlardı. 

Babamın iyi dostuydu. Ağır, oturaklı, sözünü bilen, ciddi 
insandı. Son zamanlarında o da köyünü terk edip İstanbul’a 
gitti. Hanımının vefatından sonra düzeni sarsıldı. 

Nazım Aga eşinin ölümünden sonra ikinci evliliğini de yaptı. 

MİRZA BALLI 

Süzgeçli köyünün aktif, kültürlü, mütevazı bir şahsiyetidir. 
Çok küçük yaşlarda kültür faaliyetlerinde görev aldı, 
dernekçilik ve siyaset alanında oldukça deneyim kazandı. 
Birleştirici ve yapıcı bir tutumu vardır. Natıkası güçlü, beşeri 
münasebetleri iyidir. 

Mirza Ballı Son zamanlarını Bursa’da kültür faaliyetleriyle 
yoğunlaşarak geçirmektedir. Zaman zaman ticari hayatı 
olmakta ise de, kültür çalışmaları, ticari faaliyetlerini geri 
plana itmektedir. 

Halen siyasi faaliyetinin yanında, Eleşkirt ve Köyleri Kültür 
ve Dayanışma Derneği Başkanlığı görevini sürdürmektedir. 

YASİN BALLI 



Aslen Süzgeçli köyünden olup, çocukluk dönemlerinde 
Bursa’ya göçerek yapı işlerinde çalışan iyi bir yapı ustasıydı. 
Açık sözlü, hatip, çok da güzel şiirler yazar ve okurdu. 

Yasin Ballı’nın babası Halay Ballı da ozan yaradılışlı biriydi. 
Halay Ballı’nın açık sözlülüğü çevrelerinde halen anlatılıp 
durur. 

Yasin Ballı oldukça duygusal şiirler yazar, günlük hayatta 
karşılaştığı güçlüklerde, ya da gördüğü bir saygısızlık 
karşısında, kendisinden hiç beklenmedik bir şekilde, okuyup 
karşı tarafı mahcup ederdi. 

Hatip, şair ve yazarlara oldukça saygı ve ilgi duyar; edebi 
eserleri okuma ve incelemeye önem verirdi. 

Emekli olduktan sonra şiirlerini derleyip bastırma 
çalışmasına girdi. Bir yandan da müzmin rahatsızlığı ile 
uğraştı. Ani bir şekilde, tedavi sırasında hayata veda etti. 
Mezarı Bursa’dadır. 

PİRİCAN BALLI 

Hayatının ilk dönemlerini Süzgeçli köyünde geçirdi. Oldukça 
renkli bir çiftçilik hayatı vardı. Sonra Bursa’ya göçtü ve 
başarılı bir iş adamı oldu. Şairliği, güzel sesi, sanata olan 
yatkınlığının kanıtıdır. Cömert, dürüst ve 
hemşehriperverdir. 

Pirican Ballı Süzgeçli köyünde önceleri çiftçilik yaptı. Koyun 
güttü. Hatta bir gün koyun güderken, adet olduğu üzere, 
düğün alayının önüne sürüden bir koç çıkarır. Töreye göre 



koçu kağnıda oturmakta olan gelin sırtından tutup, arabaya 
alırsa, koç onun; alamazsa bedeli kadar bahşiş Pirican’ın 
olacaktır. Ancak, pehlivan yapılı gelin, diz çöker, koçu 
sırtından yakalar ve kağnıya koyar… 

Artık bütün alkışları gelin almış, bizim Pirican Ballı bir an 
şaşıp kalmıştır… 

Pirican Ballı’nın, kağnının üstünde gelinle birlikte giden 
koçun ardından yana yana bakmaktan başka çaresi 
kalmamıştır… Neyse ki, ertesi günü koçu iade ederler de 
sıkıntı son bulur… 

Bu tatlı anısını sık sık anlatır ve güler. Çobanlık hayatını 
iftiharla anlatır; asla bir bıkkınlık, bir nefret duymaz. 

Sonra Bursa’ya göçer ve inşaat faaliyetlerine başlar. Uzun 
aradan sonra inşaat şirketi kurar ve yap-sat hayatı başlar. 

Pirican Ballı çok dürüst bir iş adamıdır. Kendisiyle ilgili olan 
hemşehrileri olsun, müşterileri olsun; memnuniyetlerini dile 
getirerek, kefil olabileceklerini alenen söylerler… 

Koşma tarzında şiirleri masasında, defterlerinde, günlük 
notlarının her yerinde boy gösterir. Şiirleri şekil olarak da, 
mana olarak da kusursuzdur. Pirican Ballı bu özelliğiyle, 
İsmet Alpaslan’ın “Ağrılı Şairler ve Yazarlar” adlı eserinde 
yer almıştır. 

Güzel de sesi vardır. Bir sahne sanatçısını- çoğu zaman –
aratmayacak kadar nefis ve eğitimlidir. 



Pirican Ballı iyi bir hemşehri, dost canlısı bir insan, yardım 
sever bir mümindir de… Yeri geldiğinde para-pul hiç gözüne 
gelmez. 

Ancak, sigaradan ve kırmızı etten vazgeçemediğinden dolayı, 
sağlığı, zaman zaman şikâyet konusu olup, tansiyonun 
yükselmesi onu endişelendirmektedir. 

Süzgeçli köyünden gelip Bursa’ya yerleşmiş aileler arasında 
başka müteahhitler de vardır: 

Ali Karasu büyük çaplı bir müteahhit olup, anne- babasının 
adına yaptırdığı okullar eğitim faaliyetlerine büyük katkı 
sunmaktadır. 

Naim Şimşek de uzun zamandan beri kendi çapında 
müteahhitlik yapmaktadır. 

MOLLASÜLEYMAN 

Adını bir mollanın adından alan bu köy, Eleşkirt’in yakın ve 
kalburüstü köylerindendir. Arkası dağa dayalı, önü geniş ve 
sulak ova topraklarıyla çevrilidir. Tarihi olması, Yavuz 
Selim’in ve IV Murat’ın çıktığı seferlerde konaklama yeri 
olmasıyla ünlüdür. 

Mollasüleyman köyü, kalkınmış ve okumuş bir nüfusa 
sahiptir. Köy, farklı kültürlerde insanları barındırarak 
günümüze kadar gelmiş ender köylerden biridir. 



Mollasüleyman’dan, iş adamları, devlet kademesinin her 
alanında görev almış bürokratlar ve çok sayıda eleman 
çıkmıştır. 

Çiftçilikte, modern tarımın bütün imkânlarını kullanarak iyi 
bir noktaya gelmişlerdir. 

Mollasüleyman köyünün içme suyu, dünyada eşi az görülür 
bir nefasete sahiptir. Köse Dağı’nın eteğinden çıkıp, bir hayat 
iksiri ihtiva etmektedir: İçimi kolay, hazmı kolaylaştırıcı, 
görünümü berrak, kimyasal değerleri harikadır… 

Bu köy, kahvehaneleri ve bakkallarıyla çevre köylerden 
farklı bir sosyal yapıdadır. Okulu çok eski, üniversite 
öğrenim görmüşü hayli fazladır. 

Köyde iki adet değirmen vardı: Biri köyün içinde bulunurdu. 
Diğeri Ali Paşa’nın değirmeni adıyla anılırdı ki, epey 
sapağında yer alırdı… 

Kopuz Çayı Mollasüleyman’ın başlıca hayat kaynağıdır, adeta 
Nil gibi… Büyük bent bağlanır, suyun az olduğu zamanlarda, 
başka köylerle kavga bile göze alınır ve toprakları ille de 
sulanır… Pancar ve hububat, ürünlerinin ilk sırasını alır. 
Diğer pek çok ürün yetişir ve pazarlanır. 

Dağı ve geniş otlakiyesi olduğundan, çok sayıda koyun 
sürülerinin barınmasına ve gelişmesine kaynaklık 
etmektedir. 

Bu mamur beldede bakalım kimleri hatırlayıp yazma 
imkânım olacak: 



TEMEL HOCA 

Mollasüleyman köyüne Posof’tan gelmiş, sakin, kendi 
halinde bir çiftçiydi. Yaşlanmasına rağmen çiftçiliğin ağır 
yükü üzerinden kalkmamış bir gayretli adamdı. 

Temel Hoca denince köyün sevilen, sayılan gayretli ve orta 
derecede varlıklı bir komşusuydu. Bütün işlerini yürütürken 
geleneğin ona kazandırdığı şeylerin ölçüsünde yapar, 
gerisini Allah’a bırakırdı. 
Temel Hoca’nın köyde işlerinin yoğun olduğu sırada Eleşkirt 
çarşısında olan dükkânında tamirat ve tadilat gerekir. Temel 
Hoca gider, usta ve ameleyi hazırlar, gerekli olan yapı 
malzemelerini de alır, elemanlarına da yemek yiyecekleri bir 
lokantayla anlaşıp defter açtırır ve köyündeki işinin başına 
gider. 

Temel Hoca köyündeki işiyle meşgul olurken elemanları 
işbaşı yaparlar, yemek vakti geldiğinde de lokantada yiyip, 
hesaplarını “Yaz Temel Hocanın defterine!” der, işlerine 
giderlermiş. Tamirat ve tadilat ne kadar sürmüş bilinmez, 
lokantacı köyünden Temel Hoca’yı çağırtır, hesabı ödemesini 
ister… 

Köyünden gelen Temel Hoca hesabını sorar, akıl almayacak 
kadar uçuk bir rakamla karşılaşır, şaşırır. Elemanlarına 
gider, durumu araştırır ve şu sonuçla karşılaşır: 

Elemanlarının lokantada defter açtırdığından haberdar olan 
köylü gençler, artık her gün, gruplar halinde lokantaya 
uğrarlar, yemek yedikten sonra “Yaz Temel Hoca’nın 
defterine!” deyip giderlermiş… 



Temel Hoca’nın art niyetten uzak saf ve temiz hali sonunda 
bir kabarık hesabın çıkmasına ve istemeyerek de olsa ödeyip 
işine dönmesine yol açıyor. 

Bu temiz kalpli, mümin yaradılışlı insan hesabı ödedikten 
sonra da kimseye bir şey söylemeden olayı kapatıyor. 

Temel Hoca köyünde vefat etti ve orada toprağa verildi. 

ABDİ AMCA 

Abdi Amca, kimsenin doğru dürüst okuma yazma bilmediği 
zamanda, cebinde gazetesiyle dolaşan kültürlü bir kişiydi. 
Otoriterdi, iyi konuşurdu; bu nedenle muhtarlık görevi onu 
gelir bulurdu… 

Abdi Amca okumuş, çocuklarını okutmuş, köyde şehir hayatı 
yaşayan bir kişiydi. Kılığı ve kıyafetiyle o, çoktan bir modern 
köylü mertebesine çıkmış, farklı insandı. 

Köyde çokça akrabası, kendine inanan ve saygı duyan 
çevresi vardı. Okumuş ve kültürlü olması nedeniyle, 
konuşmaya başlayınca dinlenir; bir kütüphane, bir gazete, 
bir ajans görevi görürdü. 

Köyünde vefat etti ve orada defnedildi. 

MANSIR GÜNEŞ 

Mollasüleyman’lı Mansır Güneş’i herkes ,“Haci Manzul” 
olarak bilirdi. Dünyanın en prensipli adamı, Çörçil’e 
ayakkabısını ters giydirecek kadar siyasetçi, köyün en 



varlıklısı, köyün en çok çalışanı, köyde her şeyin en iyisine 
sahip adam; fakirle fakir, işçiyle işçi bir muamma insandı… 
Hanımı Nevres Hala desen hakeza… 

Hacı Mansır, hakkında üniversite tezi niteliğinde çalışma 
yapılacak kadar derinliği olan bir muamma insandı. 
Dünyalar onun olmuş vaziyetteyken bile, karşılaştığı adama 
hiç de oyle olmadığı izlenimi vermeyi başarabilen bir usta 
insandı. 

Köyün yarısı onun, araç gerecin en iyisi onun, sürüleri 
andıran küçük ve büyük baş hayvanlar onun; ama en büyük 
mütevazılık da onundu. Varlığını belli etmez, zenginliğin 
böbürlenmesine yakın gitmez; kendisinden yardım ve 
istekte bulunacaklara tavır ve hali, bir kalkan teşkil ederdi. 

Çok ustalıklı hareket eder, çok yumuşak konuşur; demir 
yapılı olsa bile insan, onun yanında değişirdi ve kendi 
derdini unuturdu… Onun yanına gülerek giden, ağlayarak 
ayrılırdı. Tuttuğunu koparır, söylediğine inandırır, istediğini 
yaptırırdı… 

Ömrünü çalışmayla geçirdiği halde, köy şartlarında edindiği 
mal ve mülkün cakasına bir an bile kapılmadı; çok fakir bir 
insanın harcamalarını andıran bir hareket tarzı içinde oldu. 

Kalabalık ailesi, iş hayatında oldukça başarılı çocukları oldu. 
Çocukları da babalarının izinden yürüdüler, varlığa varlık 
kattılar. 



Bu, memleketin en prensipli, en gözde insanı; nihayet, iğne 
ile kuyu kazar gibi sürdürdüğü hayatına büyük bir sadelik 
içinde noktayı koydu. Köyünde vefat etti ve orada defnedildi. 

BİNALİ KALEMKUŞ 

Binali Kalemkuş adı, bilen herkesi önce bir tebessüm ettirir, 
ardından düşündürür. Yalnız Mollasüleyman’ın değil, bütün 
bir çevrenin mizah kaynağı, herkesin hoş gördüğü fıkracı; 
aynı zamanda yapı ustası ve iyi bir çiftçiydi. 

Binali Kalemkuş sevilen, benimsenen bir köylüden öte; bir 
İncili Çavuş, bir Nasrettin Hoca’ydı… Yeri geldiğinde 
yüzünde hafif bir tebessüm belirir, ardından iğneli nüktesi 
gelirdi. Ancak karşısındaki kimse onun iğnesindeki toksinin 
dozunu bilirdi ve sesini çıkarmazdı… 

Birgün Eleşkirt’e gelir. Hafif bir kırgınlığı vardır üstünde. 
Doktora gidip gitmemekte tereddüt ederken, karşıdan iyi 
bildiği, Hükümet Tabibi Doktor Faruk, tebessümle belirir… 
Halini, hatırını sorup gideceği sırada söze girer Binali 
Kalemkuş: 

“Doktor Bey biraz rahatsızım. Bana şöyle bir uzaktan bak ve 
bir iki ilaç yaz! Sakın yakına gelip elini sürme. Elin değer 
değmez para istiyorsun da… “ Doktor bu sözlere hem güler, 
hem de gerekli dersi almış olur. 

Sayısız nüktelerini toplamak mümkün olsa, Evliya Çelebi 
Seyahatnamesi gibi ciltler oluşturur. Birgün Eleşkirt Müftüsü 
gülerek karşıladı beni ve cebinden bir avuç onluk çivi çıkarıp 
göstererek: 



-Bu çivileri Binali Kalemkuş verdi bana. Yolda giderken 
rastlamış. “Bu çiviler bana yaramıyor, al senin yanında 
dursun” diye bana verdi…” dedi… En çok hicvettiği kişilerin 
başında imamlar ve memurlar geliyordu. 

Hali vakti yerinde olanlar için: “Sana göre ne var ki! Allah 
Müslümanlara yardım etsin …” sözü artık kanıksanır 
olmuştu. 

Birgün sabah nöbetleri konusunda, imamlar arasında 
anlaşmazlık belirir, müftü araya girmek suretiyle problemi 
çözer. Ancak Binali Kalemkuş olaydan haberdar olur, 
rastladığı Müftü Emin Haspolat’a: “Müftü Efendi! Yani sen 
hiç camiye gitmesen ne olur ki? Sen zaten müftüsün. Senden 
kim hesap soracak?” Müftü güler, geçer… 

Oldukça da duygusal insandı. İnce düşünür, en ufak şeylere 
alınır, alındığını belli etmemeye çalışırdı… 

Yapı ustalığı sırasında, bir öğlen yemeği gelir ki yemek az… 
Arkadaşı oldukça saf yapılı biridir… Yemeğe otururlar:” 
Senin rahmetli baban iyi adamdı. Nasıl rahatsızlandı, nasıl 
vefat etti? Hele bir anlat…” der. Bizim masum kişi dolu 
gözlerle anlatmada olsun, Binali Kalemkuş dolu dolu 
lokmalarla yemeği kısa sürede bitirir. Son anda uyanır 
arkadaşı ve sorar “Senin baban nasıl öldü?” Bizim Binali, 
kalan son lokmayı da alıp “Yakalanır yakalanmaz…” der… 
Yemek bitmiş, dersini alan almıştır. 

Son zamanlarında hanımı vefat etti, hayat düzeni oldukça 
sarstı. Yaşlılık ve yalnızlık her insanda olduğu gibi onda da 



sıkıntılar meydana getirdi. Ardından vefat edip, fıkralarını 
öksüz koydu… Köyünde toprağa verildi. 

ŞAHBAZ AĞA 

Mollasüleyman köyünde belli başlı üç-beş isimden biriydi. İri 
yarı, iyi bakımlı, hali vakti yerinde bir insandı. Ağalığı 
yerinde, konağı mükemmel ve sofrası açık biriydi. 

Şahbaz Ağa zamanının şartlarını iyi değerlendirmiş, orta 
derecede varlıklı olmanın yanın, o devirde herkesin gözdesi 
olmuş iyi bir rahvan atın da sahibi ve binicisi olmuştu. 

Hanımı Hayriye Nine, Şahbaz Ağa ile oldukça uyumlu bir ikili 
teşkil eder, şahbaz Ağa’nın ağalığına oldukça katkıda 
bulunurdu. 

Şahbaz Ağa ile uzun yıllar yayla komşuluğumuz oldu. Hem 
sağın koyunu bulundurur, hem de inek saklardı. Yayla 
günlerinde hayvanları sağım işi oldukça meşakkatli olur, 
bunun bütün zahmetini de kadınlar çekerdi. Komşumuz olan 
Şahbaz Ağa’nın hanımı Hayriye Nine yine böyle bir sağım 
işiyle meşgulken gelişen bir olay normal hayatta fıkra ile 
anlatılacak zor konuların bir çırpıda anlatılacağına imkân 
veren bir nüktenin de ortaya çıkmasına neden olmuştur: 

Bir yayla gününde, Hayriye Nine koyun sağımı ile meşgul 
iken, sıcaktan bunalan koçları serinlemek için, tek göz olan 
damlarından içeri girer. Zaten yayla evleri herkeste tek 
gözdür ve mevsimliktir… Ancak, içeri giren koç, bir boy 
aynasında kendini görür ve başka bir koç sanarak, gerilip 
vurmak ister. Tam bu sırada olaydan haberdar ola Hayriye 



Nine, koçu arkadan yakalar, yününden asılır, ancak, 
zaptedemez… Koç aynaya vurdu, vuracak! İşte o zaman 
meşhur sözü ağzından çıkarıverir “ETME MÜBAREK! 
KENDİNSİN KENDİN!” Sonrasını kimse bilmiyor. Acaba 
mübarek söz anladı mı, yoksa boy aynası indi mi? 

Şahbaz Ağa, hanımının ölümünden sonra artık eski ahengini 
kaybetti. Nihayet köyünde vefat etti ve orada toprağa verildi. 

RIZA KILIÇ 

Ahıska’dan muhacir olarak gelmiş Şahbaz Ağa’nın oğluydu. 
Çok mücadeleci, iyi bir dost, dürüst, imanlı bir insandı. Rıza 
Ağabey’e herkes güvenir, herkes ona kefil olurdu. 

Çok sabırlı, çok çalışkan, çok gayretli insandı. Onun bu ünü, 
iki köyün ortak malı olan yayla davasında; yılmadan; 
çekinmeden; yanında kimseler olsun olmasın, yalnız kendi 
işiymiş gibi mücadele etmesinden gelmektedir. Halis imanlı, 
dürüst arkadaş, doğru sözlü, gösterişten uzak bir yapılıydı. 

Politika bilmez, karşıdaki kişi alınacakmış hesabı yapmaz, 
söz yerine gelince hemen söyleyiverirdi: Bir arkadaşıyla 
avukatın bürosunda otururken, avukatın hayatını meşakkatli 
bulup “Desene Avukat bey! Sizin hayatınız hayat değil!” 
demesi üzerine; bizim Rıza Ağabey söze girer: “Ooo! Duyan 
da diyecek acaba bunun hayatı nasıl hayatmış? Senin hayatın 
ondan beş beter…” sözüyle erkesi güldürür. 

Son zamanlarını, gurbette olan akrabalarını ve çocuklarını 
ziyaretle geçirirdi. Bu ziyaretlerden birinde, İstanbul’da 
rahatsızlandı, vefat etti ve orada toprağa verildi. 



ŞAHİN ÜÇDAL 

Asabi yapılı ve mücadeleci bir insandı. Babamın yakın dostu 
olduğundan sık sık evimize gelir, çiftçilik hayatından, 
piyasanın durumundan bahsederdi. Bir pire için bir yorgan 
yakacak adamdı. 

Devamlı at sırtında seyahat eder. Hayatı oldukça hareketli 
geçerdi. Aksi giden bir işine oldukça kafa yorar; kendine 
yanlış yapan bir kişiyi misliyle cezalandırırdı, yine de canı 
rahat etmezdi. 

Büyük oğlunun genç yaşta hastalanıp, amansız derde 
düşmesi, sıkıntılarının tuzu biberi oldu. Oğlunu genç yaşta 
kaybedince artık sıhhatini de kaybetti ve kendi de çok 
geçmeden vefat etti. Köyünde toprağa verildi. 

ALAADDİN ÜÇDAL 

Babamın dostu ve dünürüydü. Asabi yapılı, hali vakti 
yerinde, arkadaş canlısı bir insandı. Evimizde sık sık 
görmeye alışkın olduğumuz Alaaddin Amca, hiç durmadan 
koşturur, kendi işi ve sorunuyla uğraşırdı. Sigaraya ve demli 
çaya düşkündü. 

Çiftçilik yapar, hayvancılığı ihmal etmez, bir taraftan da 
hayvan ticareti ile uğraşırdı. 

Bir zamanlar besi hayvanlarını Suriye’ye ihraç etmek üzere 
Antakya’ya götürdü. Fakat sınır ötesinin kap-kaç zihniyeti, 
bütün bir sürünün kaybedilmesine ve emeklerin boşa 



gitmesine neden oldu… Zira mal gitmiş, muhatap 
kaybolmuştu… 

Servetlerini damla damla biriktiren insanlar için bu büyük 
bir olaydı ve kolay atlatılamadı. Uzun yıllar sıkıntısı devam 
eden bu olaydan sonra her bakımdan sarsıldı. 

Çok içtiği sigara, çok sevdiği ve adına” namuslu çay “dediği 
demli çay sağlığının hızlı tükenmesinde önemli bir etken 
oldu, köyünde vefat etti ve orada toprağa verildi. 

HAZAL ABLA 

Mollasüleyman’da oturur, halkın yardımıyla geçimini yapar, 
kimi kimsesi olmayan bir yalnız insandı. Yaz, kış demeden; 
her Çarşamba günü köyümüze uğrar, har hanenin kapısını 
çalar, geldiği köyden havadisler aktarır, her evin halini sorar, 
sonra da istediği yardımı alır ve geri dönerdi… Perşembe 
günü kendi köyünü, Cuma günü de Eleşkirt’i gezerdi… 

Hazal ablanın her gelişi bir takvim özelliği kazanmıştı. 
Köyümüzde takvim bilgisi olmayan, okuma bilmeyen 
kimseler Hazal Abla’yı görünce, günün Çarşamba olduğunu 
hatırlardı ve işlerini ona göre ayarlardı. 

Hazal Abla kışın o karlı, tipili günlerini bile hiçe sayar; yaşlı 
haliyle, takriben altı kilometrelik tek iz halindeki yolu, bata 
çıka yürür, köyümüze ulaşır ve her haneyi dolaşırdı. 

Çok kalın giyer, köpeklerin saldırısından korunmak için 
uzunca bir sopa taşır, karşılaştığı insanların merhametini 
celbetmek için yumuşak ve acınacak bir hal sergilerdi. Bu bir 



ömür böyle devam etti. Ne bir sosyal yardım aldı, ne de bir 
yeşil kart gördü… 

Onun devleti de, hazinesi de yukarda saydığım üç yerleşim 
yeriydi. Hayatı böyle devam etti ve köyünde vefat edip orada 
defnedildi. 

HACI MÜŞTAK 

Mollasüleyman köyünün alt tarafında oturur; evleri kesme 
taştan ve mazbut planlıydı. Çiftçiliği oldukça ağırdı. Çevrede 
gıpta edilen biriydi. 

Babamın dostu olduğundan evimizde zaman zaman 
gördüğüm Müştak Amca, ilerleyen yaşına rağmen yılmadan, 
bıkmadan işlerini koşturur iyi sonuçlar alırdı. 
Öküz-arabanın yoğun olduğu zamanlardan, modern 
sayılacak çiftçiliğe ilk geçenlerdendi. Memlekette ender 
bulunan traktörlerden biri de Müştak Ağa’nın kapısındaydı. 

Hacı Müştak açık sözlü, sözünü çekinmeden söyleyen biriydi. 
Çocuklarının köy dışında iş tutması onu çiftçiliğin ağır 
meşakkatiyle uğraşmaktan vazgeçiremiyordu. 

Köyünde vefat etti ve orada toprağa verildi. 

GÜLALİ KALEMKUŞ 

Mollasüleyman köyünün Avrupa görmüşlerindendir. Çok 
çalıştı, çok servet edindi, memleketine önemli yatırımlar 
yaptı. 



Gülali Kalemkuş, Belçika’da yıllarca çalıştı, Eleşkirt’e ve 
köyüne yatırım yaptı. Asla başka yerlere adım atıp, gurbeti 
tercih etmedi. Köyünde olsun, Eleşkirt’te olsun muazzam 
düzenler oluşturdu. Topraklar satın aldı, çiftçilik araç 
gereçlerinin tamamını edindi. Bir köyün çok üstünde evler 
ve yapılar yaptırıp, memleketine dört elle sarıldı. 

Ancak, çocukları kendi fikrinde olmadıklarından dolayı 
yalnız ve atıl kaldı. Yaşlı haliyle, tek başına uğraşmak 
zorunda bırakıldı. 

Gülali Kalemkuş, arkadaş canlısı, mert, çalışkan ve 
memleketini çok seven biridir. Edindiği serveti, memlekette 
yatırıma dönüştürmek suretiyle, memleket severliğini 
gösterdi. Bu doğru bir hareketti; fakat yalnız onun 
yapmasıyla olabilecek bir şey değildi. Her şeye rağmen, 
inandığı yolda yalnız yürümesi, alkışlanacak bir şeydi… 

İnandığı ve çok sevdiği hayatı yalnız başına sürdürürken 
aniden rahatsızlandı, çok geçmeden de vefat edip köyünde 
toprağa verildi. 

GEYLANLI SABİT 

Geylan köyü Sabit tarafından tanındı. Çok bilinen adı 
“ZABITO” idi. Ufak, tıknaz, sessiz yapılı olmasına bakmayın 
siz. O gerçek bir ATOM KARINCA idi. Çok çalıştı, uçsuz 
bucaksız Geylan dağlarının hem korunmasıyla, hem 
işletilmesiyle, hem de mahkeme davalarıyla ömrünü geçirdi. 



Okuma yazma bilmez haliyle, hâkimlerle muhatab ola ola, 
kanun adamı olup çıkmıştı. Bir çanta evrakı devamlı yanında 
bulundurur, tapularını çantada değil koynunda saklardı. 

Mahkemesiz günü hemen hemen hiç yoktu. Sessiz sedasız 
gezer; ancak, peşinde koştuğu şeyi mutlaka yakalar ve elde 
ederdi. Onun karşısında zaman zaman köyler bile pes etmek 
zorunda kalırdı… 

Sabit’in uğruna ömrünü verdiği köyü de köydü yani. Uçsuz 
bucaksız yaylalar, serin sulu otlakiyeler, türlü dağ 
yemişlerinden oluşan koruluklar, daha neler neler… 

Arıcılık da yapardı. Babamın iyi dostuydu ve arıcı olan 
babamın da yardımıyla arılarını kontrol ettirir, bakımını 
yaptırırdı. Üç bin metrenin üstünde, o körkovanlarda 
(karakovan), hiçbir katkı yapmadan üretilen bal, bana göre “ 
ANZER BALI” niteliğindeydi. Ama onun elinde fazla kıymeti 
yoktu… 

Çok cesur, çok da güçlüydü. Korkmaz, yılmaz, usanmaz, 
uyumaz, yorulmaz bir insandı. Bir gün bile bir şikâyetini 
kimse duymadı. 

Eleşkirt’te öğretmenliğim zamanında, bir akşam çarşıda 
rastladım. Yine mahkemeden çıkmış, köyünün yolunu 
tutmuştu… Babamın dostu olan bu zat, babamdan kalma 
konukseverliğimizin de depreşmesiyle, o akşam benim 
misafirim oldu. Bolca konuştuk, beynindeki atom pilinin 
yardımıyla epey projeyi tasarlamıştı. Bir de bir ayı 
avladığından bahsetti: 



-Eve gidiyorum. Akşam olmuş, elimde tek namlulu av 
tüfeğim var. Tek başınayım. Çalılıkların içinde kıpırdanma 
oldu, dikkat ettim ki ayı… Yemiş yiyip beni gözetliyor. 
Kendime güveniyordum. Dur şunu vurayım dedim ve nişan 
alıp tetiği çektim. Ayıyı vurmasına vurdum, ama hızla 
üzerime geldi. Benim ikinci mermiyi namluya yerleştirmeme 
fırsat vermeden elimdeki tüfeği kapıp uzağa fırlattı. Ayının 
da bir kolu kırıktı ve fazla koşamıyordu. Tüfeği attıktan 
sonra beni yakalayıp altına aldı… Artık ayının elinde bir 
yumak olmuştum… Başka bir yerime zarar vermesin diye 
elimi ağzına sokmuştum ve parmaklarımı bilerek 
çiğnemesine göz yumuyordum. Epey boğuştuk. Ben ölü 
numarası yapıp kendimi bıraktım… 

Ayının kendi de yaralı olduğundan beni bırakıp kenara 
çekildi. Biraz durup beni tekrar izlemeye aldı, öldüğümden 
emin olduktan sonra, yavaş yavaş gitmeye başladı. Ben, o 
anda tüfeği gözaltı ettim ve mesafe açılınca, koşup tüfeği 
aldım… Artık tüfek elime geçmiş, ayı gafil avlanmıştı… Tüfeği 
aldığımı görünce ayı tekrar üzerime geldi. Oturduğum yerde 
başına nişan aldım ve alnının ortasından vurdum. Artık ayı 
bir daha beni yakalayamadan yan düşüp can verdi. 

Derin bir nefes aldım. Elbisemden parça kopardım, yaktım, 
kanayan yaralarımın kanını durdurdum. Perişan haldeyim. 
Yolun birazını yürüdüm, sonra köye doğru silah attım… 
Köyden silah sesine gelenler beni alıp götürdüler… 

Ertesi günü tedavi için Eleşkirt’e geldim. O arada ayıyı da 
getirmişler, Eleşkirt halkı yediden yetmişe toplanmış, hem 
ayıyı seyrediyor, hem de beni konuşuyor. Tabi bizim Hâkim 
Efendi de hanımıyla gelmişler, ayıyı izliyorlar. Ben de duvara 



sırtımı vermişim, onları izliyorum. Bizim Hâkim Efendi 
hanımını karşıma getirdi ve beni gösterip: “İşte ayıyı vuran 
bu adamdır!” dedi… Beni gören hanımı, bana şöyle bir baktı 
baktı, dudak bükerek: “Aaaa! Bu mu vurmuş bu ayıyı!” deyip 
beni küçümsedi… Artık benim zoruma gitti, dayanamadım: 
“Tabi benim kravatım yok! Ben zavallı biriyim …” dedim, 
yanımdan gülerek ayrıldılar. 

Geylanlı Sabit, araştırmacılara, film yapımcılarına açık bir 
hazine gibi duruyor. O yaylaları, o davaları, ondan sonra 
öksüz kalmıştır herhalde… Vefat edip köyünde toprağa 
verildi. 

DOKTOR FARUK 

Eleşkirt’e gelmiş geçmiş memurlar içinde, iz bırakmayı 
başarmış, iyi bir insandı. İş zamanında işini yapardı, işi 
bitince çevreyle karışıp kaynaşmasını çok iyi başarırdı. Çoğu 
zaman ilçede tek başına kalır, bütün bir ilçenin hekimliğini 
tek başına yapardı. 

Doktor Faruk babacan ve halk adamıydı. Hiçbir zaman 
büyüklük taslamaz, insanlardan kaçmazdı. Çok sevilir, iyi ilgi 
görürdü. Bu nedenle de özel muayenehane bile açtı ve uzun 
zaman çalıştı. 

Hekimlik yeteneği ve bilgisi de iyiydi. Kendisini tercih eden 
hastalarını iyi tedavi ederdi ve bir sorun çıkmazdı. İşte 
“kubbede kalan bir hoş sada” bundan ibaret. 

MEMET DOĞAN HATİPOĞLU 



Eleşkirt Kaymakamları içinde, unutulamayacak kadar izler 
bırakan, değerli bir insandı. Görevinde başarılı, mevzuatında 
yeterli bir şahsiyetti. Oldukça ciddi tavırlarıyla muhatabını 
hemen baskı altına alır; söylemek istediğini, ifade etmesine 
gerek kalmadan, karşı tarafa aktarırdı. 

Güçlüydü ve önemli bir sorun yaşamadan Eleşkirt’teki 
görevini tamamladı. Sosyal yönü de güçlüydü. Mesai dışı 
zamanlarında, kendini sıkıntıya sokmamak kaydıyla, çevrede 
gezerdi ve çeşitli bağlar oluştururdu. İlçede imar 
faaliyetlerinde bulundu. Okulların bakım ve onarımlarıyla 
çok iyi ilgilendi. 

Giderken, zamanın sosyal tesisi görevi gören Uzunyazı Köyü 
Petrol İstasyonu’na uğradı, orada bizimle vedalaştı ve bir 
takıntısının olmadığına dair bir pusula alıp ayrıldı. Belli ki, 
işini çok sağlam yapıyordu. Eleşkirt’ten ayrıldıktan sonra da 
önemli görevlere getirildi ve başarılı hizmetleri oldu. 

SADAKLI (MÜSÜRYAN) 

Sadaklı köyü, uzunyazı Köyüne en yakın köydür. Yaklaşık 
yüz hane olup, oldukça müteşebbisi ve memuru bol olan bir 
yerleşim yeridir. Geniş arazisi, ekime elverişli toprakları 
köyü cazip hale getirmektedir. Köyde yeraltı sulaması için 
kuyular açılmış, pancarcılık gelişmiştir. 

Hem yola, hem şehre yakın olması nedeniyle okuyanı, 
ticaretle uğraşanı, nakliyecilik yapanı oldukça çoktur. Diğer 
özellikleri yanındaki köylerle ortaklık teşkil eder. 

HACI MUSTAFA 



Sadaklı köyü denince Hacı Mustafa akla gelirdi. Babamın iyi 
dostu olan bu zat, sık sık bize gelir, babamla istişarelerde 
bulunur, bazı izahatlar alır, ya da verir ve dönerdi. Oldukça 
tecrübeli, işine sıkı bağlı, prensip sahibi ve varlıklıydı. 

Çok geniş arazisi, ağır çiftçiliği, bol ürünü vardı. Çok iyi bilgi 
sahibi olduğu konularda bile karşısındakini saygıyla dinler, 
makul olanı yumuşakça iletirdi. Sabrı ile dağları devirecek 
kadar güç kazanmıştı ve herkes onun sabrından ve 
sessizliğinden korkup çekinir olmuştu. Varlığını iyi korur, 
ürününü devamlı stok yapardı. Onda yok yoktu… 

Çok temiz Türkçesi vardı. İbadetine düşkün, komşu hakkına 
titizdi. Çalışkanlığı ve becerikli oluşu çevrede örnek alınırdı. 
Köyünde vefat etti ve orada toprağa verildi. 

HAMİT BEY (MURAT) 

Sadaklı köyünün Abdurrahman Paşa sülalesinden gelen bir 
ferdiydi. 

Hamit Bey adıyla anılan bu asil insan, tüccar ve iyi bir aile 
dostuydu. Köyde sürü sahibi olan ilk aileler arasında biriydi. 

Çocukluk günlerimizin bu yaşlı beyefendisiyle sık sık 
karşılaşırdık. Babamın dostuydu ve komşuluk ilişkileri 
nedeniyle biz de onlara sık sık giderdik. Hanımı oldukça 
şefkatli bir insandı. Bu güngörmüş insanlar varlıklı gelmiş, 
varlık içinde yaşamışlardı. 



Bizlere hep iyi yaklaştılar, asaletleri icabı varlıklarını koz 
olarak kullanmadılar. Köyünde vefat edip orada toprağa 
verildi. 

SIVACI HAYRETTİN 

Sadaklı köyünde otururdu, zaman zaman bizim köyümüzde 
de maraba olurdu. Oldukça çalışkandı ve çok iyi sıva 
ustasıydı. Türkçeyi iyi bilmediğinden dolayı ifadesi ile kastı 
çelişirdi. 

Sıvacı Hayrettin hem çok çalışkan, hem de hatırlı bir insandı. 
Hangi iş olursa olsun, itiraz etmez, birkaç adam kadar 
çalışırdı ve hem de çok iyi iş yapardı. 

Hele sıvası hele sıvası ki dillere destandı. Sıva işlerini o 
varken kimse alamazdı. Bir makine hızıyla çalışır, planyadan 
çıkmış gibi sıva yapar, işinin kalitesine gıpta edilirdi. 

Hem titiz hem de çok ciddi idi, Hayrettin’i ciddiye almakta 
geç kalındığında mutlaka bir sorun yaşanılırdı. 

Köy yerinde komşuluk hem çok kolaydır, hem de çok zordur. 
Köylüler de komşularının huyunu keşfettikten sonra ona 
özel muamele etmek suretiyle sorun yaşanmasını önlerlerdi. 

ALİ UÇAR 

Ali Uçar, Sadaklı köyünün çok enteresan bir şahsiyetiydi. 
Onun kendine göre doğruları vardı ve kendi dünyasında 
yaşardı. Su kuyusu kazmada üstüne yoktu. Sert, sinirli, 



hassas insandı. Buna rağmen çok da duygusaldı. Sevdiği ve 
inandığına da sonuna kadar bağlıydı. 

Ali Uçar memleketin tek su kuyusu kazıcısıydı sanki. Ne 
zaman aransa, bir mahalde, bir köyde su kuyusu kazmakla 
meşgul olduğu öğrenilirdi. İki, ya da üç günde kuyuyu kazar, 
suyu çıkarır, tulumbayı takar ve teslim ederdi. Ücretini de 
dolu dolu alır, hem de peşin iş yapardı. 

Ali Uçar birkaç su kuyusu da bizim için kazmıştı. Kışın su 
kaynaklarının azalması nedeniyle kazmaya mecbur olurduk. 
Bir metre çapında, silindir şeklinde, dik bir kuyu kazardı ki 
yerin dibine indiğinde gözden kaybolurdu ve artık oksijen 
kıtlığı yaşamaya başlardı. Sıkılırdı, kuyunun çeperlerinde, 
ayak basılacak ceplere basa basa yukarı çıkardı ki bet beniz 
kalmamış… Belden aşağı su içinde, üst baş tamamen çamur… 
Hemen oturur, çok sevdiği sigarasını yakar, bir içimlik 
sürede dinlenir, yine inip kazmaya devam ederdi… 

Bu kuyu kazmada, esas zorluğu üstte durup, kovayı iple 
yukarı çeken insan yaşardı ki, ben bunu –iki kuyunun 
toprağını iple çekerek- yaşadım. Kollarımız iflas eder, 
ellerimiz patlak patlak olurdu. 

Nihayet Ali Usta suyun müjdesini verir, bir miktar daha 
kazdıktan sonra, suda çalışma imkânı kalmayınca tulumba 
takar ve suyu akıtırdı. 

Boş zamanlarını değerlendirmek için, damının bir gözünü 
bakkala çevirmişti ve bakkallık da yapardı. 



Köyümüzün damadıydı. Artık yaşlanınca büyüyüp 
olgunlaşan oğlu tarafından Hac farizasını yapmak üzere 
Mekke’ye gönderildi. Son zamanlarını huzur ve ibadet ile 
geçirdi. Köyünde vefat etti ve orada toprağa verildi. 

BAHÇİVAN RIZA 

Sadaklı köyünde kendi halinde çalışan, en çok da bahçıvanlık 
becerebilen bir çiftçiydi. Çevrede “RIZGO” olarak tanınırdı. 
Bahçe işlerini çok sever, bilmediği sebze, hakkından 
gelemediği bostan işi yoktu… 

Ne zaman rastlasam, mutlaka elinde küreği, toprakla 
uğraşırken görürdüm. Başını eğip işini yaparken, 
yanındakilerle çok da tatlı sohbetlere girerdi ve çok ikna 
edici bir üsluba sahipti. Sözü çok misalle anlatır, 
Beydaba’dan, Sadi’den kıssalar sunardı. 

Nihayet rahatsızlandığını, rahatsızlığının gün yüzüne 
çıkamama hastalığı olduğunu duydum ve üzüldüm… Ancak 
gün battıktan sonra dışarı çıkabilen bu değerli bahçıvan, 
artık çok yaşayamıyor ve sonunda hakka teslim oluyordu. 
Köyünde vefat etti ve orada toprağa verildi. 

MUHAMMED-İ ZELİHAN 

Zelihan Amca’yı son zamanlarında keşfedebildim. Temiz, saf, 
takva derecesinde Müslümandı. Hanımının kendisinden 
yaşça küçük olması nedeniyle ağır şakalara maruz kalırdı. 

Zelihan Amca, Sadaklı köyünde kendi halinde, orta derecede 
bir hayat sürerdi. Helalliği, zararsızlığı komşularınca devamlı 



takdir edilirdi, ama saflığından ötürü de çok ağır şakalar 
yapılırdı… 

Birgin Zelihan Amca, işi için Ağrı’ya gider. Bu arada 
gidişinden haberdar olan birkaç köylüsü, hanımını da bir 
bahane ile başka bir komşuya gönderip, kapısını ve 
penceresini önce sökerler sonra köyün alt tarafındaki çimlik 
alandan çim kesip, evin bu gediklerini örmek suretiyle tıkar 
ve saklanırlar. Geç vakitte eve dönen Zelihan Amca evini 
bulur ama kapısını ve penceresini bulamaz… Bir ara afallar, 
çevreyi gözetler, geldiği yerin evi olduğundan emin olup, bir 
daha kapısının önüne gelir: 

-Allah Allah! Yahu bu çöplük benim! Bu duvarlar benim! Ya 
bu kapı nerde? Hele hele pencereme ne oldu? Hanııım! Sen 
nerdesin? Yoksa bana mı bir şeyler oldu? 

Yaptığı şeyleri defalarca tekrar eder, bir cevap alamaz. 
Durur, gözlerini siler. Aynı şeyleri tekrar yapmaya başlar, 
yine cevap yok… Artık aklını kaldırmak üzeredir. Çevrede 
saklanmakta olan komşuları ortaya çıkarlar… Bu defa da 
sinirlenir, üstlerine yürür… 

Artık her şeyi göze alan komşuları, önce Zelihan Amca’yı 
teskin ederler. Sonra evi eski haline getirirler. Arkasından 
hanımını eve getirirler. Gece yarıları olmuş, köylü eğlenceye 
doymuştur artık. 

Köy yerinde bu ve benzeri şakalar sıkça olur, ancak yeri 
geldiğinde köyde komşular komşuları için ateşe bile 
canlarını atarlardı. 



Zelihan Amca köyünde vefat etti ve orada defnedildi. 

ŞAMYAN 

Eleşkirt’ten Ağrı istikametine giderken Sadaklı köyü 
geçildikten sonra, transit yoldan içerde, yolun solunda 
Şamyan köyü ile karşılaşılır. Bu köy genellikle akrabadır ve 
“BEYLER” olarak anılır. Oldukça geniş ve bitek toprakları, 
çok sulak arazileri vardır. Bölgede, tahıl ambarlarına en çok 
tahıl taşıyan bu köylülerdir. Bu köylüler çok çalışkan, çok 
atılımcı insanlardır. Köy nerdeyse eski ve büyük bir ailenin 
fertlerinin dağılmış halinden ibarettir. 

Bu nedenle bu köydeki belli başlı kişiler olarak Hamit Bey, 
Rıza Bey, Çerkez Bey, Müştak Bey, Cevdet Bey ve daha ismi 
zikredilmeye değer pek çok kişiler gelip geçmişlerdir. 

Bu köyde -ancak Ağrı’nın iki köyünde daha rastlanabilen- 
Osmanlı döneminden kalma, medrese eğitimi ile talebe 
yetiştirme geleneği halen yaşamaktadır. 

ERGÖZÜ (TABO) 

Eleşkirt- Ağrı istikametinde yol alanlar bilir, Uzunyazı köyü 
geçildikten sonra, iki derenin arasındaki sulak arazi ve sık 
büklükler sizi Tabo’ya götürür. Oldukça geniş arazisi vardır. 
Bu köyden geçer, yaylamıza giderdik. Bu köylü olup, 
babamın dostları vardı: Tabolu Hasan, Tabolu Abdülbaki, 
Tabolu Ferzande ve kardeşleri… “KAHRAMAN” soyadıyla 
anılırlar. 



Tabo, denince benim zihnimde canlanan iki şey olurdu: Biri, 
Ziyaret sabahları heyecanla yollarını aşıp geçtiğimiz köy… 
Diğeri de içinden kağnı yolunun geçtiği geniş, mavi zambaklı 
düzlükler… O muhteşem ve nefis zambaklar her yıl baş 
döndürücü bir şekilde çiçek açar, sonra çiçeklerini döker ve 
tohum salar toprağa… Bu muhteşem olgu o yörenin 
insanlarınca izlenir izlenir ama bir sonuç çıkmaz… 

Söz, Ziyaretten açılmışken, çocukluk günlerimizin bu 
unutulmaz hatırasını anmak da adeta bir borçtur: 

Ziyaret denen şey, Eleşkirt Ovasının güneyindeki dağ 
silsilesinde, bir tepenin başında bulunan ve etrafı kaba taş 
duvarla çevrili geniş bir türbeydi. Bu türbe, bu bölgenin 
savunulmasında şehadete ermiş birine aitti. Komik Köyü 
sınırlarında yer alırdı ama yolu farklı köylerin arazisinden 
geçerdi. 

Çevre köyler yılda bir kere ziyaret ederlerdi bu Ziyaret’i. 
Ama yediden yetmişe; bu da yetmezdi; ziyarete küçükbaş 
hayvan sürüleri de katılırdı… 

Bizim köyümüzün ziyaret zamanı da ot biçimi zamanına 
rastlardı. Otlar biçilip, arazide zarar görecek alanlar azalınca, 
ziyarete gitme zamanı gelirdi… 

Evvela, bir iki hafta önceden bir gün tayin edilir, o gün kimse 
işine gitmez, gerekli olan hazırlıklarını yapar ve ziyaret 
kafilesine katılırdı. Ziyaret topyekûn olurdu. 

Biz çocukları, daha ziyaret günü gelmeden, ziyaretin 
heyecanı basardı; uykumuz kaçardı, havalarda uçmaya 



başlardık… En iyi hazırlıklar yapılır, bayramlık elbiseler 
giyilir, en iyi araba, en iyi at hazırlanırdı. Yolluk keteler, 
çörekler yapılır, tavuklar pişirilir, ziyarette kesilecek 
kurbanlar hazırlanırdı… Nihayet köyün küçükbaş hayvan 
sürüsü bir gün önceden bölgeye gönderilir, heyecan doruğa 
çıkardı. 

Artık ziyaret günün sabahı şafakta kağnılar koşulur, yükler 
kağnıya konur; ev halkı kağnının bir yerlerine oturur ve 
kağnı katarı yola dizilirdi… Köyümüze yaklaşık on beş 
kilometredeki bu noktaya varmak için meşakkatli ve bir o 
kadar da keyifli yolculuk başlardı. 

Atı olanlar, atlarının sırtında caka satarak gider, genç atlılar, 
kağnı katarlarının önünde kâh yarışır, kâh gülüşürlerdi. Bu 
grup zaman zaman kavgaya bile tutuşur, bazıları attan 
düşerdi ki tam bir tiyatro. 

Birazdan bu da unutulur, katar habire yol almaya devam 
eder; huylular da huylarından vazgeçmezlerdi… Biz 
çocukların sık sık karnı acıkır, kete, çörek ister; ardından su 
içip yola devam ederdik. Bu meşakkat ve macera ile Şeryan 
Çayı’na ulaşılır, o berrak sudan fıçılar suyla doldurulur, 
büklerden kuru dallar- yakacak olarak- temin edilir; yolun 
artık azalan kısmına devam edilirdi… 

Ziyarete yaklaşınca, bu defa da “GELİN KAYA” bölgesine 
gelmiş olurduk: Bu, efsaneye göre, gelin olacağı sabah, büyük 
bir günah işleyen gelinin, alayıyla beraber taş kesilmiş 
haliydi… Biz çocuklar donmuş heykellere benzeyen bu 
kayalıkların yanından geçerken, gözümüz gelinliğiyle birlikte 
taş kesilmiş geline takılır ve sonsuz üzüntüye gark olurduk… 



Neyse ki hareket halindeydik, birazdan bu bölge geride 
kalacak, ziyarete kavuşma hayali tekrar ağır basacaktı. 

Derken ziyaret bölgesine varılır, kağnılar kıçüstü dikilir, 
gölgelik oluşturulur, bir taraftan kurbanlar kesilir; büyük, 
kulplu kazanlarda yemekler pişirilmeye geçilirdi. 

Yemek işinde görevli olmayan diğer halk, şehit mezarının 
bulunduğu yüksek tepeye tırmanır, dualar edilir, adaklar 
adanır; o manevi hava doya doya teneffüs edilerek aşağı 
bölgeye inilirdi… 

Artık aşağıda yemekler pişmiş, köy ihtiyar heyeti teftişe 
çıkmış, kazanların kapakları açılarak yemekler kontrol 
edilmiş ve karşılıklı ikramlara geçilmiştir… Yemeklerin 
yenmesi, kalabalığın imamla birlikte dua etmesi, o ana kadar 
ziyaret etmemişlerin ziyareti bittikten sonra, geri dönüş hızlı 
başlardı. 

Aynı yol, tersinden katedilecek, Şeryan Çayı’nda ayrı bir safa 
sürülecekti: Gençler suya dalarlar, balık tutmasını bilenler 
balık avlarlardı. Balık tutmada çok maharetli olan Abit 
Çavuş, herkesi hayretler içinde bırakacak derecede suya 
dalar; ellerinde, ağzında iri iri balıklar olduğu halde sudan 
dışarı çıkardı. O berrak su, yaz hararetini alır, yemekle tıka 
basa dolu midelerin şişkinliğini giderirdi… Tekrar yola 
çıkılır, gün batımı zamanlarına eve ulaşılırdı ki; bütün bir 
köy, seyre de ziyarete de doyar; köy meşakkati yeniden 
başlardı… 

Yıllarca sürdü bu ZİYARET’ i ziyaret… Ancak, bir gün bu 
mezarların açıldığını, içinde define arandığını, bu türbenin 



darmadağın olduğunu duyduk… Kimine göre bir ton, kimine 
göre yüz kilo altın bulunmuşmuş… 

Gidilip kontrol edildi, türbenin yıkıldığı görüldü… Defineciler 
gerçekten altın bulup götürdüler mi bilmem. Ancak bizim 
ziyareti götürdükleri kesindi. O günden sonra ZİYARET de, 
ziyaret etme de tarihe karışmıştı artık. 

Tabo köyünün bir de su değirmeni vardı. Bu değirmen Hacı 
Abdülbaki’nin değirmeniydi. Deli büklüklerin nihayetinde, 
köyün yakınında yer alırdı… Su değirmenleri su ile çalışır ve 
un öğütürlerdi ki, bedava enerji, hem müşteriye, hem de 
değirmenciye avantaj sağlardı. 

SARI MAHMUT 

Sarı Mahmut denince benim zihnimde Tabo köyü canlanırdı. 
Aslen bu köylü müydü bilmem; ama Sarı Mahmut yaman 
eşkıyaydı… Eşkıya zincirinin son halkasıydı. 1950’li, 1960’lı 
yıllarda, o yörenin dağlarında gezer; gelmiş geçmiş bütün 
eşkıyanın namus ve şerefini tek başına ayakta tutardı… 

Kısa boylu, zayıf biriydi. At binmede, gezmede, silah 
kullanmada bir ünlenmişti ki; üstünlüğü peşinen kabul 
edilirdi. Bir suçundan dolayı kanundan kaçıp, dağlarda 
mesken tutmuş, eşkıyalık geleneği imdadına yetişmişti… O 
artık namdar eşkıya, çevrede tasvip gören ve gönderdiği 
pusulası, emir kabul edilen biriydi… 

O dönemlerde dağlarda pek eşkıya kalmamış, millet eski 
eşkıya korkusuyla, yeni eşkıyadan korkar olmuştu. Kolay da 
değildi: Eşkıya eline silahı alır, gecenin bir saatinde 



savunmasız insanların evini basar, istediği muameleyi yapar, 
malını isterse malını, canını isterse canını alır ve dağa 
çıkardı… Zira, o, suç işleye işleye katmerlenmiş, ölümü 
çoktan göze almış, kelle koltukta biriydi… Bazen hiç zahmete 
girmez, bir pusula gönderirdi ve istediği şeyin yanına 
gelmesini beklerdi ve hem de öyle olurdu. 

Çocukluk günlerimin birinde bir kartal yuvasını merak ettim 
ve sarp kayalıklardaki yuvaya tırmanmaya başladım. 
Yolculuk öyle bir hal aldı ki artık çıkışı tıkandı… İnmek 
zorunda kaldım ama inemiyorum, yer yer kayalardan uçarak 
yuvarlanıyorum. Nihayet indim ama yere bere içinde 
kalarak… 

Sirko’nun bu kayalıkları sadece kartal yuvası için seçilmiş bir 
yer de değildi. O kayalıklarda eşkıyanın mesken tutup kaldığı 
söylenirdi. Kartalın bile zor çıktığı bu yerlere, uyumak için 
çıkan eşkıya, ne kadar rahat yaşarmış, varın siz tahmin 
edin… Kayalıkların üstünde ayı inine benzer bir kulübede 
Mahmutlar, Kancalı Mehmetler, Lıtolar, Rızalar gelip geçmiş; 
her birinden ufacık izler kalmış… O izler yarı vahşi, yarı 
medeni… 

Sarı Mahmut, eşkıya olarak Eleşkirt, Tutak, Hamur, Taşlıçay, 
Cumaçay, Kağızman dağlarında yaşadı. Hem tabanca, hem 
uzun namlulu silah taşır; atının heybesinde çokça mermi, 
soygundan elde ettiği para ve altın bulundururdu… 

Zaman zaman yanına Eşkıya Lıto’yu, Eşkıya Rıza’yı da alıp 
gezdiği söylenirdi… Çok gezdi, çok ünlendi; ama artık 
çemberi daraldıkça daralıyordu… Eşkıyanın yaşaması biraz 
da o bölgenin Jandarma Komutanının basiretine bağlıydı. 



Nihayet bir gün yakalandığı, yargılanıp “SİNOP KUŞUÇMAZ 
CEZAEVİ”ne konulduğu haberi yayıldı… Bu doğruydu. 
Herkes derin bir “OH!” çekti… 

Eşkıya Mahmut, o çetin yerde, ne kadar yattı bilmem; ama 
bir genel af, ona da yaradı… O, aftan yararlanıp çıkmış, bir 
miktar tazminat da alarak, hürriyeti tatmaya başlamıştı… 

Nihayet bir kış gününde Eleşkirt çarşısında gördüm: Saçları 
briyantinli, bıyıkları burulu, körüklü çizmeli ve İspanyol 
pantolonuyla bir kabadayı edası içinde yürüyor, bu yürüyüş 
değil, sanki bir resmi geçişti. Saklandığı yerden başını 
çıkararak izleyen halk bir pusula gönderir korkusu 
içindeydi… Ama artık köprünün altından sular geçmiş, devir 
değişmiş; eşkıya dağdan şehre inmişti… 

Derken yaşlanan Eşkıya Mahmut, Erzurum Mahallebaşında 
ikamet etmeye başlamıştı. Ömrü büyük çalkantılar içinde 
geçmiş, ecelle köşe kapmaca oynamış bu yaman eşkıya 
bindiği at arabasından yere düşmek suretiyle vefat etti. 

TOPRAKKALE 

Eleşkirt’e bağlı olan bu köy, Osmanlı döneminde Sancak 
Beyleri’nin oturduğu bir idare merkezi idi. Eleşkirt ovasının 
kuzeyinde, hem geniş düzlükleri olan, hem de sırtını dağlara 
dayamış bir stratejik konumu olan yerdir. 

Bu köyün üstlerindeki dağlardan eski meşhur “ŞAH YOLU” 
geçermiş. Bu yol, vaktiyle Şah’lara, Yavuz’a, Dördüncü 
Murat’a geçit vermiş, sırtında orduları taşımış, şu an 
unutulmuş haldedir. 



Eleşkirt’in ileri gelen ailelerinden Güven’ler, Gültekin’ler, 
Dişçi’ler bu köydendir. Eski Paşalar ailesinden olan 
Sarayhanoğulları ve Muratlar’ın dedeleri bu beldede 
yöneticilik yapmışlardı. 

Kağızman ilçesiyle sınır olup, Jandarma Karakolu mevcuttur. 
Çok tarihi bir camisinin olduğu söylenir. Bu caminin kubbesi 
taştan imal edilmiş olup, görenleri hayretler içinde bırakır. 

CUMO AMCA 

Toprakkale köyünde, köyden ırak bir düzlükte evleri olan bir 
çiftçiydi. Vaktiyle o da Bolşeviklerden kaçmış, kaçarken 
ailesi parçalanmış, kundaklı oğlu saldatın elinde kalmış, 
kendi canını zor kurtarmış, ciğeri yanık bir adamdı… 

Bu acı olayın üstünden uzun yıllar geçmiş, mesele küllenmiş, 
Cumo Amca yaşlanmıştı ki bir haber onu, bir yaz günü 
divaneye döndürdü: 

Köyü ile Eleşkirt arasındaki o uzun mesafeyi bir maratoncu 
gibi koşmaya başlamıştı… Hiç durmadan koşmuş, on beş 
kilometreden fazla yolu tüketmiş, karakola gitmişti. Hem de 
yaşlı ve yorgun haliyle… 

Karakolda otuz, otuz beş yaşlarında bir delikanlıya sarılıp 
ağlamaya başladı. İşte bu delikanlı, saldatların elinde kalan 
kundaklı bebekti… Defalarca aynı hareketi yapıyor, 
doyamıyor; bir daha, bir daha yapıyor, bir taraftan da 
hüngür hüngür ağlıyordu… 



Bu müjdeli haber bir bomba gibi patladı memlekette… Bütün 
bir millet karakolun önüne toplandı, kimi ağladı, kimi 
sevindi, kimi de nutuk attı… 

O zamanlar benim lise çağlarımdı. Rahmetli babam bu olaya 
ilgi duydu, bu uzaktan gelen misafiri ve babasını yemeğe 
davet etti. Çünkü o da aynı dertten muzdaripti: Annesi, 
babası, üç kardeşi Rusya’daydı… 

Babam da bu misafire çok ilgi gösterdi. Bütün bir akrabayı 
sorup sual etti. Ama Cumo amca bir başka: O hala kalkıp 
kalkıp oğluna sarılıyor, öpüyor; bir kundak bebeği gibi 
bağrına basmak istiyor… Ancak, oğlu oldukça mesafeli 
duruyor; bir Bolşevik ajanı tavrı ile karşılıyor; babasının bazı 
hareketlerini yadırgıyor, hatta küçümsüyordu… Çok 
üzülüyorduk. Ama bütün bu olanlar Cumo Amca’ya vız 
geliyor, o bildiğini yapmaya devam ediyordu… 

Bu akraba; fakat eğitimi başka misafir; yaklaşık bir ay kaldı. 
Hep davetlerde geçti günü. Bizim de, babasının da 
beklentisine olumlu cevap vermedi; bütün bir memleketi 
hayali sükûta uğrattı… Sonunda gitti. Mağrur, mağrur… 
Derken Cumo Amca öldü, Sovyet dağılıp, bizim 
soydaşlarımız birer birer gelmeye başladı; bizim o eski 
misafir de geldi… Bursa’da yerleşip normal hayatını 
sürdürmeye başladı. 

KILIÇ GEDİĞİ 

Eleşkirt- Ağrı yönünde seyahat edenler bilirler, Çürük köyü 
sapağına girenler, bu köyü geçer, yola devam eder. Şeryan 
köprüsü, Köle köyü yol ayrımı da geçilince, tatlı bir bayıra 



sarar yolunuz. Artık uçsuz bucaksız Eleşkirt ovası ardınızda 
kalıyor, yılan gibi kıvrılan dağ yollarıyla kucaklaşmaya 
başlıyorsunuz. İnce bir dereyi takip eden yolunuz, çok 
geçmeden sizi yaban söğütlerinin eşlik ettiği derin vadilere 
ulaştıracak… Burası artık KILIÇ GEDİĞİ yaylasının kapısı, 
sınırıdır… Karşınıza, seyrek de olsa, yolcular çıkar; sağda, 
solda yayılan hayvan sürüleri ıssızlığı bozar. 

Bu vadide ilerlerken arabanız, hızınız düşecek, stabilize 
yolun çıkardığı hışırtı sizi ürpertecek; bir nizamiyeyi andıran 
girişin heybetiyle tanışacaksınız: Yamaçlar gözlerini size 
diker, keskin kekik kokuları genzinize dolar, zirvelerde 
uçuşan kartalların nazlı nazlı süzülüşü, bir arama varmış 
izlenimi verir… 

Artık “HAN DUVARLARI” şiirinde de ifadesini bulan :”Dönen, 
kıvrılan yollar…” sizi bu nizamiyeden geçirdikten sonra, Kılıç 
Gediğinin bölgeleriyle karşı karşıya getirecek… Evvela 
solunuzda BÜYÜK CEBEL’İ, ardından SİRKO’yu göreceksiniz. 
Buralar birer yayla yatağı, her biri birkaç sürüye, bir yaz 
yetecek kadar otlak yerler… Yaylayı bir elma dilimi gibi ikiye 
ayıran yokuş yolda ilerlemeye devam edeceksiniz; sağınızda 
sıfırdan başlayıp zirvelere yükselen dağlar, Heşto, Komik 
üstlerine kadar uzanacak; Eleşkirtlilere kıble nişanesi olan “ 
KARA KAYALAR” yanında son bulacak… 

Derin bir vadiyi takip eden yolunuzda siz, yokuşa 
tırmandıkça tırmanacaksınız, arabanız hızdan düşecek, belki 
motorunuz su kaynatacak, ama durmaktan 
hoşlanmayacaksınız… Zira ürperti veren bayırların dik 
bakışları, sizde ürkeklik, çekingenlik husule getirmiş; bir 
eski eşkıyanın soğuk sürprizine muhatap olma korkusu, 



artık dışınıza taşmaya başlamıştır… Nihayet yaylanın orta 
yerinden sağa sapınca, bir koyu andıran düzlükle 
karşılaşırsınız: Burası, bu yaylanın sahiplerinden biri İlyas 
Bey’in yayla evleridir. 

Benim çocukluk günlerimin büyük bir kısmının geçtiği bu 
yerler, bir taşa yazılan yazılar gibi beynimde iz bırakmış, bir 
kamera gibi kaydedilmiştir… Zaman perdesini aralayalım: 

İlyas Bey, babamın eski dostu olduğundan, yaylasında 
komşusu olsun diye, davet etmiş babamı. Okul öncesi 
çocukluk günlerimizin bir baharında, ilk defa tanıştık bu 
yaylayla… Takip eden yıllarda defalarca çıktık bu yaylaya 

İlyas Bey’in hanımı Gülhanım Teyze yazları bu yaylada tek 
başına hem çok sayıda sağım hayvanlarının sağım ve 
bakımını yapar, hem de küçük çocuklarının bakımını 
aksatmazdı. 
Ara sıra İlyas Bey geliyor. Bütün çocukları karşılayıp yanında 
halka oluşturuyor, biz komşu çocuklarını da onlar gibi 
yanına alıyor, ikramlarda bulunuyor; bir taraftan da 
sigarasını içiyordu… 

İlyas Bey sadece bu değildi: Çevrenin sevilip sayılan 
adamıydı. Evi yolun kenarında olduğundan, adeta bir 
sığınak, bir tekke gibiydi… Gerek köyü olan Dirik’te olsun, 
gerek bu yaylasında olsun, o beyliğini her yerde yapar, 
çevresine izzet ve ikramda bulunurdu… 

İlyas Bey, çok hoşsohbet insandı. Konuşması dinlenir, 
konuşurken kimseyi yaralamaz, kimsenin yaralanmasına da 
asla müsaade etmezdi… 



Bu faziletli insan, çevrede çok sayılır, sevilir; her tarafı basıp 
yağmalayan eşkiyadan hiç çekinmezdi, zira eşkıyayı bile 
utandıracak yapıda insandı… Eşkıya ona yaklaşmadı… 

İlyas Bey, köyümüzde, bir değirmen enkazından, suyla 
çalışan un değirmeni yaptı ve uzun yıllar işletti. 

Çok içtiği sigarası, amansız hastalığa yakalanmasına ve ani 
sayılacak ölümüne neden oldu. Köyünde defnedildi. 

Yayla evlerinin bulunduğu alandan yola çıkıp güneye 
giderseniz, sağınızda ARMUTLU ÇAYIRI, solunuzda yarım 
dünya büyüklüğünde çayırlar, zirveye kadar uzanır, KAVAK 
YAYLASI’nda son bulur. Armutlu Çayırı ve SULU DERE’nin 
sınırı ise zirvelere kadar çıkar ve DÜZ YAYLA’ya varır. Düz 
Yayla ıssız, yüksek rakımlı, suyu biraz kıt bir yerdi… 

Bu yaylaların tamamı, Beyler’in dedeleri olan HACI İSA’dan 
kalmıştı. Hacı İsa sadece bu yaylaları bırakmamış, sınırları 
belki on köyü içine alacak büyüklükteki DİRİK (İSAABAT) 
köyünü de bırakmıştı… 

Kılıç Dağlarının kuzey yamacını bitirip de doruğa ulaşırsanız 
burası hem kuzeyi, hem de güneyi görmenize yarayacak 
kadar zirve nokta olan Kılıç Gediği’dir. Gediği aşar aşağı 
doğru inerseniz sağ tarafta Kılıçgediği adlı (HANİK) köyü 
görürsünüz. Bu yol on, on beş kilometre sonra sizi Tutak’a 
ulaştıracaktır. Yani bir alternatif yoldur ki, tercih edildiğinde 
ERZURUM – VAN arasını yaklaşık kırk kilometre kısaltır. 

TUTAK İLÇESİ 



Ağrı ilinin küçük ilçelerinden biridir. Daha doğrusu tarihi bir 
ilçe olması nedeniyle küçük kalışı dikkate alınmamış, ilçe 
olması sağlanmıştır. Ağrı-Van karayolunda ilerlerseniz, 
Hamur geçildikten sonra izleyeceğiniz Murat vadisi, sizi 
Tutak’a ulaştıracaktır. Önce benzinlik karşınıza çıkacak, 
şehre girmek için Murat Nehri üstündeki köprüden 
geçeceksiniz. Oldukça uzun köprü, başınızı döndürecek, hele 
hele mevsim baharsa, içinizi ürpertecek… Kolay değil, 
Şeryan Çayı ile Murat Nehri Ağrı’da birleşmiş, Tutak’a 
gelinceye kadar çok sayıda küçük dereleri katmış ve bir 
küçük derya olmuştur artık… Düşen kaybolur, coşunca evleri 
yutar; kışın buz tutunca da üstünde atlı kızaklar yolalır… 
Balık avcılarına iyi bir ekmek kapısı, balıktan hoşlananlar 
için zengin balık hazinesi. 

Köprüyü geçip şehre girersiniz, bir çarşısı ve sağda solda 
devlet daireleri karşılar sizi. Şehrin biraz uzağında Yatılı 
Bölge Okulu azcık renk katar şehre… Fakat küçük olmasına 
bakıp asla küçümsemeyin burayı; karşınıza, hatip insanlar, 
elektrik gibi çarpan şairler, bir misafire nasıl davranılacağını 
bilen ocaktan terbiye almış beyefendiler çıkarlar ve sizi 
mahcup ederler… 

Tutak, BEYLER’i ile meşhurdur… Aşiretli, aşiretsiz Beyler, 
köy ve yayla sahibi Ağalar, kendini geliştirmiş ünlüler, 
oldukça çoktur burada… Tutak Tarihi’ni yazan Arif Yılmaz 
hocayı; her yıl çeşitli şiir yarışmalarına katılan şairleri 
anmadan geçmek olmaz… 

Tutak, dağlık alana serpilmiş çok sayıda köyün bağlı 
bulunduğu, yolların açık olduğu zamanlarda, bir şehir 
kalabalığı görünümü aldığı yerdir. Normal zamanda 



giderseniz, herkesin gözü sizde olacak, tanınmanız sebebiyle 
sırıtıp kalacaksınız. 

Bu ilçede daha ziyade hayvancılık gelişmiş olup, tarım fazla 
gelişmemiştir. Murat Nehri kıyısında bostan ve sebze 
yetiştirilip pazarlanıyor ve oldukça da iyi netice alınıyor. 
Çevre illere çok sayıda besi hayvanı gönderilir, kurbanlık 
kuzularının ünü, Ortadoğu’nun her yerine ulaşmıştır. 

Son zamanlarda ilçeye dışardan gelenleri ağırlamaya yönelik 
kapsamlı balık lokantası şehre renk katmıştır. 

Esmer, İsaabat, Kılıç Gediği, Suvar, Molla Şemdin, Bayındır, 
Sevik, Burco, Goran, Köşk, Milan, Mızrak, Tutak’ın 
köylerinden birkaçıdır. 

Tutak ilçesinde hatıramda iz bırakmış şahsiyetlerin bazıları 
aşağıda yer almaktadır. 

ABDÜLKADİR KILIÇ 

Hacı İsa sülalesinden gelmektedir. Oldukça asabi, 
misafirperver, yeri gelince müşfik bir insandı. 

Tutak İlçesi denince, akla GAMGÜDER mahlaslı Abdülkadir 
Kılıç gelir. Tutak’la özdeşleşmiş bu zat; daha çok şairliğiyle 
ve uzun yıllar yaptığı Belediye Başkanlığı’yla hatırlanır. 

Bedir Bey’in oğludur. Babasından kalan bir kütüphane 
hacminde eserleri okuyup, bir halk şairinin ötesinde, kendini 
Divan Şairi derecesinde yetiştirmiş; bana göre, ikinci 
BAYBURTLU ZİHNİ’dir… 



Zaman zaman karşılaşıp konuştuğumuzda; titrek sesiyle, 
devamlı inip kalkan göğsünün rahatsızlığına aldırış etmeden, 
ESKİ YAZI’yla yazıp okuduğu, Nef’i tarzında HİCVİYE’leri, 
bize dudak ısırtır, kendine oldukça haz verirdi. Bir klasörü 
andıran bu şiirleri, acaba tozlu raflarda mı, yoksa okumuş 
çocuklarının himmetiyle, bilmem, kitap halini almış mı? 

Kadir Kılıç oldukça asabi yapılıydı. “Bir pire için bir yorgan 
yakan” sözü onun için söylenmişti sanki. Kızıp parlamasıyla, 
sevip okşaması birbirine karışırdı… Bu yanıyla da Divan 
Şairi Nefi’yi hatırlatırdı. Çok gezer, çok çalışır, geniş 
çevresiyle oldukça istişare eder; il dışına taşmış ünü, küçük 
cüssesiyle oldukça ters orantılıydı. 

Belediye Başkanlığı görevi sırasında, bir yolculuk anında 
karşılaştık. Yolcu otobüsü meşhur Tahir Dağı’nda 
arızalanmış, o anda Kadir Bey’in de orada olduğunu 
rahatsızlanınca fark etmiştim. Rastladığımız bir Milan’lı 
kamyonla Eleşkirt’e apar topar gelmiştik… Gece olmasına 
rağmen, çocukluk arkadaşı olan Doktor Turgut’un evine 
gittik, kapısını çalıp, çok acil iğne tedavisini yaptırdık… 
Birazdan kendine gelmiş, Doktor Turgut’a “Ver yansın!”a 
başlamıştı… Huyunu bilen doktor, gülüyor, ses 
çıkarmıyordu… Yolculuk devam etti, o gece Tutak’ta kaldım, 
beni misafir etti. Ertesi günü yoluma devam ettim, Patnos’a 
gittim. 

Kadir Kılıç sadece Tutak’a bağımlı da değildi… Onun esas 
köyü İsaabat’dı ve zaman zaman köyüne gider, hayvancılık 
yapardı. Bir zamanlar yaz mevsiminde köylerine uğradım, 
çok sayıda montafon inekleriyle meşguldü… Bizi bir akşam 



misafir etti, edebiyat sohbetleri ettikten sonra ikramlara 
garketti… Çok cömert ve çok da misafirperverdi. 

Bir güz günü Kadir Bey, kamyonu kereste yüklü halde Kılıç 
Gediği yaylasından aşmak üzeredir. O anda yaylacılar içinde 
babam da olduğundan, durur, hal hatır sormak ister. 
Babamın eski dostudur. Fakat babamı acil rahatsız durumda 
bulur. O zamanda telefon yok, yol oldukça tenha. Kadir 
Bey’in arabası hem yüklü, hem de ters istikamette 
gitmektedir. Bütün bunlara rağmen, ağır tonajlı arabasını 
geri döndürür, babamı alıp, yol çatıya kadar götürür ve 
sonra dönüp yoluna devam eder… Kadir Bey’in insana ve 
dostuna verdiği değeri anlatacak olan bu örnek her devirde 
rastlanmaz… 

Kadir Kılıç yaşlandı, müzmin rahatsızlığı ilerledi, çocukları 
da memur olunca Tutak’tan ayrıldı. Erzurum’da oturuyordu. 
Müzmin hastalığı gittikçe üstelemiş ve son nefesine yakın bir 
zamanda- bir telefonla –konuşma fırsatı bulmuştum... 
Telefonda helallik aldı. Çok geçmeden de vefat etti. Köyüne 
gömüldü. Cenazesi, büyüklüğü kadar ilgi görmüş; köyü dolup 
taşmıştı. 

Gamgüder mahlaslı Abdülkadir Kılıç’ın şiirlerinin her mısraı 
ona has karakter taşır: 

Yâr 

Kınalı keklinsin bağrım üstünde, 
Taş sanıp da gezme âhu gözlü yar. 
Sevda yarası var, sabret bir gün de, 
Gönlüm basıp ezme âhu gözlü yâr. 



Samimi nazarım, masum hışımdan, 
Başka bir şey değil yalvarışımdan, 
Sana melül, mahzun bu bakışımdan, 
Bir kötülük sezme âhu gözlü yâr. 

Şikâyet edip de bahtından sakın, 
İnmesin gönül tahtından sakın, 
Pişman olup aman ahtından sakın, 
Usanıp da bezme âhu gözlü yâr. 

Gamgüder, mecburdur kavle uymaya, 
Söylenmeden duyacaksın duymaya, 
Gözyaşınla maaşımı yuymaya, 
Ölsem gel, o bezme âhu gözlü yâr. 

TURNALAR 

Erzurum elidir gidin buradan, 
Sapmayarak sola, sağa turnalar. 
Gittikçe yükselin göğe karadan, 
Konuvermen bir toprağa turnalar. 
……………………………. 

Evlerin içinde yüksek olanın, 
Bizim evdir, üzerinde dolanın; 
Anamdır o gözü yaşlı kalanın, 
İyi bakın o otağa turnalar. 

Hasretim başımdan tütüyor tütün, 
Efradı ailem orada bütün, 
Anlarlar, ne olur dolaşın ötün, 



Haber salın o ocağa turnalar. 
……………………………………… 

Gamgüder der, bakın âh u zârıma, 
Gitmiş gibi oldum öz diyarıma, 
Dilim pelesengi nazlı yarıma, 
Selam edin, taşa, dağa turnalar. 

İsmet Alpaslan; Ağrılı Şairler ve Yazarlar, s.288 

TURAN ERTÜRK 

Turan Ertürk’ün babası tahsildar Faik Bey’dir. Dedesi “Dadaş 
Ağa” adıyla anılan, Kars ili Arpaçay ilçesi Zarşat bucağından 
Tutak’a gelip yerleşmiş köklü ailelerden biriymiş. O 
zamanlar, Ertürklere “Dadaş Ağalar” denir. “Medetoğulları” 
ve “Baydarlar” aileleri gibi daha bazı aileler Tutak’ın diğer 
ileri gelen aileleri imiş. 

Turan Ertürk, Tahsildar Faik Bey’in tek oğlu olduğundan 
askeri okula gitme isteği geri çevrilmiş; babasının servetinin 
başında kalması sağlanmış. Böylece geniş toprakların ekilip 
biçilmesiyle ve ticaretle uğraşmış. 

Turan Ertürk köklü ailede yetişmiş kültürlü insan, aynı 
zamanda varlıklı bir aile çocuğuymuş. Memleketname ’de de 
yer alan Bedir Kılıç’ın kızı Türkan Hanımla evlenir. 

Ömrü esnaflıkla geçti. Kültürlü ve bir İstanbul beyefendisi 
idi. Okumayı çok sever, konuşurken hatip, saygı ve sevgide 
kusursuz insandı. 



Turan Ertürk’ü Bursa’da tanıdım. Hanımı Türkan Teyze ile 
akraba ziyaretlerine çıkmışlardı. Oldukça mütevazı, okumayı 
hiç ihmal etmeyen, çok dolu bir insandı. Hanımı ile iyi 
anlaşırlar, hanımının şairliği ve hekimlik yeteneği onu 
rahatsız etmez, bilakis saygı gösterirdi. 

Tutak’ı ziyaretimde, ticarethanesinde tekrar görüşme fırsatı 
buldum. Bol bol konuştuk. Memleketinden göç edenlere 
oldukça kızıyor, göçü tehlikeli bulduğu için, göç etmediğini 
söylüyordu. Bu nedenle iyi bir memleketseverdi. 

Uzun yıllar esnaflık yapıktan sonra yaşlandı ve işi 
çocuklarına bıraktı. Son zamanlarda geçirdiği bir rahatsızlığı 
sonucunda vefat etti ve Tutak’ta toprağa verildi. 

KASIM ARAS 

Kasım Aras’ın babası “Ağa Hasan” olarak bilinir. Ağa 
Hasan’ın dedeleri Karabağ’lı Hacı İmam Ali’dir. 1904 yılında 
Alosman’a gelip çeşitli yerlere yerleşen bu aile günümüzde 
çeşitli soyadları ile anılmaktadır. 

Kasım Aras, Tutak’ta postahanede memur olarak çalışırdı. 
Oldukça hatip ve iyi bir şairdi. Şiirlerinde lirik eda hep ön 
plana çıkar, kuvvetli hafızasıyla beş yüze yakın şiirini ezbere 
okuduğu gibi, hoşuna giden pek çok şairin şiirini de ezbere 
okurdu. Yolda giderken, efkârlandığında, heyecanlandığında 
ezberinde olan bir şiiri okur, böylece kendini teskin etmiş 
olurmuş… 



Anne tarafından Hacı İsa’lara dayanır. İsaabat Beyleri’nin 
yeğeniydi. Şairlik yönünün oradan kaynaklandığını 
söylersek- belki –isabet kaydederiz. 

Çok sayıda şiiri vardı ve şiir kitaplarına geçmişti. Emekli 
olduktan sonra İstanbul’a yerleşti ve orada vefat etti. 
Kasım Aras’ın şiirlerinden biri aşağıda yer almaktadır: 

DİYE 

Sevdiğim vuslata ereyim diye, 
Ciğerim kan ile dola gelmiştir. 
Gözlerim, lütfunu göreyim diye, 
Ağlayı ağlayı yola gelmiştir. 

Doğan aylar gibi doğup dolanma, 
Beni koyup yâdlar ile salınma; 
Civan seni sevdiğime alınma, 
Güzeller güzeli ola gelmiştir. 

Hatırını yıkma gel bu gedanın, 
Bir edna kuludur BÂRİ Huda’nın, 
Nice sencileyin koca fidanın, 
Açılmış gülleri sola gelmiştir. 

Kasım der ki, sitem vardır bu sözde, 
Derdimiz ne başta durur, ne yüzde; 
Dilberler uğruna ölelim biz de, 
Dost işin âşıklar öle gelmiştir. 

İsmet Alpaslan; Ağrılı şair ve Yazarlar, s.65, İzmir,2012 



BAHATTİN KILIÇ 

Hacı İsa’nın torunlarından, meşhur âşık, “Divânî” mahlaslı 
İhsan Kılıç’ın oğludur. Tutak ilçesine bağlı İsaabat köyünde 
1941 yılında doğdu. 

Halk şairlerinin yoğunlukta olduğu ailede gözünü açan 
Bahattin Kılıç ilköğrenimini memleketinde yaptıktan sonra 
çiftçilik hayatına başladı ve Erzincan’a göçen çocuklarıyla 
birlikte o da göçtü. 

Bahattin Kılıç tanınmış bir âşığın çocuğu olarak o da şiirler 
yazdı, fakat babasına olan saygısı ve hürmeti neticesinde şiir 
dünyasıyla fazla hemhal olamadı. 2006 yılında babasının 
vefatı üzerine şiirleriyle tanınmaya ve anılmaya başlandı. 
Üstadı olan babasıyla zaman zaman atışma yapardı. Ağrı 
Efsaneleri kitabında şiirlerinden bazıları yayımlandı. 2012 
yılında yayınlanan “Güller Benimdir” adlı kitabıyla, 153 adet 
şiiri, şiir dünyasında yerini aldı. 

Şiir yazmaya devam eden Bahattin Kılıç’ın bir şiiri 
aşağıdadır: 

ŞEHİT KANIYLA 

Karış karış vatanımın toprağı, 
Sulanmıştır bütün şehit kanıyla. 
Dalgalandırmıştır yüce bayrağı, 
Bedelini ödemiştir kanıyla. 

Atatürk emretti: ”Hücum, ileri!” 
Bu Türk’ün askeri durar mı geri? 



Kurulan Cumhuriyet onun eseri, 
Yirmi Dokuz Ekim bu beyanıyla. 

Vicdanlar sızladı, hep geldi coşa; 
Silahsız, erzaksız girdi savaşa; 
Kumandanlar dedi çıkarız başa; 
Girdi bu savaşa hep inanıyla. 

Der, Bahattin çıkmaz içimden sızı, 
Şerefli Mehmetçik şâd etti bizi, 
Taşıdı cepheye gelini, kızı; 
Kurtardı vatanı şeref şanıyla. 
İsmet Alpaslan, Ağrılı Şair ve Yazarlar, s.292, 2013-İzmir 

MOLLA ŞEMDİN 

Bir vadideki Tutak’ı geçip, kuzeye doğru giderseniz; devamlı 
yokuş çıkacaksınız ve arabanız deveboynu ve şose yolda 
savrulup duracak. Geniş, tenha platoda giderken, tek tük 
çiftçiye, arada sırada yayılan hayvan sürülerine rastlarsınız. 
Çok nadir olarak traktörlerle karşılaşırsınız. Yolu hem gider, 
hem de yolda kalmanın doğuracağı kötü sonucu aklınıza 
getirmek zorunda kalırsınız. 

Derken arabanız yol alır, derenin içindeki Tutak kaybolmuş, 
yavaş yavaş karşı dağlar yakınınıza gelmeye başlamıştır… İlk 
karşılaştığınız köy SUVAR’dır. Ortasından bir dere geçen bu 
temiz köy, bir zamanlar HACIAĞA Hasan’ın yaşadığı köydür. 
Ağa Hasan ünlü bir Ağa, çevresinde değer gören bir varlıklı 
kişiymiş. 



Bu yolda, aynı yönde gitmeye devam ederseniz, sağınızda 
SEVİK, solunuzda MOLLA ŞEMDİN yer alacak. Ancak bu 
köyler, yoldan içerdedir ve onlara ulaşmak için özel olarak 
gitmeniz gerekecek. 

Söz buraya gelmişken Molla Şemdin’li meşhur Muhtar 
Dayı’yı anmadan geçmek olmaz: 

MUHTAR DAYI 

Köyünde çiftçilik ve hayvancılık yapar, çiftiyle çubuğuyla 
meşgul olur, hiç doktor- hastalık nedir bilmezmiş. 

Muhtar Dayı bir gün hastalanır nihayet doktora gider. 
Doktor muayene eder ve tansiyonunu yüksek bulup, bir kutu 
tansiyon hapı vererek gönderir. 

İlacını da alan Muhtar Dayı köyüne dönerken berrak akan 
çeşmeyi görünce ilaç içmek aklına gelir. Kutuyu açar- ilaç 
kulanım tarifesine bakmadan- mercimek büyüklüğündeki 
(tensinor) hapları birer birer yutmaya başlar. Bir miktar 
içtikten sonra, kalan hapları da içerek yoluna devam eder. 

Başı biraz ağırlaşmış halde evine varır ve yatar… Ertesi günü 
erkenden kalkıp tekrar doktora gider, doktoru bulur: 

“ Doktor Bey! Verdiğin ilaçları içtim! Başka ilaç verecek 
misin?” der. Dinleyen doktorun gözleri büyür, şaşırır kalır… 
Muhtar Dayı sağlam vaziyette döner, geri gelir… 



Muhtar Dayı ondan sonra daha uzun yıllar yaşadı; ondan, 
doktor da korktu, ilaç da(?) Vefat etti ve köyünde toprağa 
verildi. 

Alternatif yolda yürümeye devam ederken, kuzeydeki KILIÇ 
GEDİK dağ silsilesi artık yaklaşıyor ve nihayet Hanik yol 
ayrımına varmış bulunuyoruz. Burada İsaabat’a gitmek için 
sola sapan yolda ilerlememiz gerekecek. Sola sapıyoruz, 
yaklaşık altı kilometrelik yolumuz var… 

Arazide yayılan hayvan sürüleri, arabamıza adeta “Hoş 
geldin” der gibi saldıran çoban köpekleri, ıssızlığa son 
veriyor… Arada sırada camlara çarpan atsinekleri bile 
bizden rahatsız olmuşa benziyor… Yolumuz köye yaklaştıkça 
yüksek söğüt ağaçları beliriyor, dağın yamacına kurulu 
Deriğin slüeti artık ortaya çıkmaya başlıyor… Köye daha 
varmadan yolun altında bir vaha görünümlü ağaçlıkla 
karşılaşıyoruz. Burası Hacı Bey’in eliyle dikip yetiştirdiği 
EMERLİK koruluğuymuş… İyi bir piknik yeri. Ancak pikniğin 
kendi yok, zira insanlar o işle uğraşacak boşluğu bulamıyor… 

İSAABAT (DİRİK) 

Artık İsaabat’a varmış bulunmaktayız. Köyün girişinde- 
çeşme sularının oluşturduğu –gölü geçiyoruz, başımızı 
kaldırıp köyü inceliyoruz. 

Köy, dağın yamacına kurulu.” Ardı dağ, önü bağ” ifadesi bu 
köy için kullanılsa yeridir. Köyde çok sayıda harabe var. Hacı 
İsa’nın köyü imiş… Zaten şimdi oturanlar, yaklaşık yirmi 
hane, torunlarından ibaret… Rahmetli Mehmet Ali Kılıç 
anlatır ve gösterirdi: “Bak burası, Hacı İsa’ının evi ve odası. 



Burası sadece ŞEKER DAMI’ymış…” der; dedeleriyle iftihar 
ederdi… Gerçekten de büyük adammış. Yine anlatırdı: 

Birgün, bir atlı, köyün civarından geçerken, arazide yaylımda 
olan at sürüsünü (yılkı) görür ve çobanlarının yanına gelip 
su içmek ister. Çobanlar su ve ekmek ikram ederler, bir iki 
de sohbet edeyim derken, sürünün atlarından bazıları bu 
yolcunun atını boğmak ister! Bu durum yolcunun ağrına 
gider, çobanlara sorar: 

-Bu sürü kimin? 

-Hacı İsa’nın… 

-Ya bu köy kimin? 

-Hacı İsa’nın… 

O sırada yolcu biraz durur, düşünür, elindeki atın yularını 
başından çıkarır, ardından da bir kamçı vurur ve: 

-Git! Bu at da Hacı İsa’nın olsun… 

Bunu izleyen çobanlar önce şaşırır. Ardından yolcuya, 
sürüden bir başka at verilerek gönderilir… İşte Hacı İsa’nın 
ihtişamına örnek bir gelişme… 

Köyü incelemeye devam ediyoruz: Çok sayıda ev, kesme 
taştan yapılmış, önden yüksekçe köşk görünümlü yapılar… 
Önleri balkonlu, pencereleri yerden yüksek… At üstündeki 
bir kişinin içeriyi görüp dikiz etmesi, ya da daha başka bir 
fenalıkta bulunmasının önlenmesi düşünülerek yapılmış… 



Yapılar toprak damlı ve damlar beyaz toprakla kaplı… Biraz 
ilerliyoruz karşımıza bir acayip harabe çıkıyor… Soruyoruz 
ve buranın Ermeni kilisesi kalıntısı olduğunu öğreniyoruz… 
Vaktiyle burası çevre köylere merkezi köy görevi gören bir 
önemli köy imiş… 

Biraz daha yürüyüp köyün üst kısmındaki kaynak sularına 
uğruyoruz: Burası Munzur Yöresinin köpüklü akan hayat 
iksirisini hatırlatıyor insana… Çok bol bir su, kocaman 
kayalıkların her tarafından fışkırıyor fışkırıyor fışkırıyor… 
Sesi, Mozart’ın senfonisine kaynak olmuş bu çeşmeler, 
aktıkça hayat akıyor, gittikçe berrak hal alıyor, durdukça 
köpük kayboluyor; uzun bir koşudan çıkmış arap atı gibi 
karnını dövüp duruyor… Belli ki çok yol almış, çok 
yorulmuş… Yaz-kış hep sıcak akan bu su, borularla evlere 
alınmış… Ne su saati, ne Belediye makbuzu, ne de suyun 
kesilmesi korkusu var… Dağın başını bekleyen bu insanlara 
kudretten verilmiş sus payı… 

Bu, küçük; fakat ünü büyük köyde, birini bitirmeden diğerine 
geçmek zorunda kalıyor insan: Hacı İsa’nın köşk yapılı 
binasını inceliyoruz… Bir kısmı zamanla yıkılmış bu bina, 
güneye bakıyor, pencereleri yüksekte, önünden birkaç 
basamak merdivenle çıkılabilen, bir kesme taş yapı… Taşlar 
ve duvarlar, zamanın süzgecinden geçmiş, bilmem kaç asra 
şahitlik etmiş, nice olaylara sahne olmuş halleriyle hala 
dipdiri… Onları konuşturmak demek; bu muamma köyü, işte 
böyle satırlara muhatap etmektir ki; bizden sonra gelenler 
ışıkta yolalsınlar… 

Onlara, İsaabat’ın bu geniş arazisi de yetmez, Düz Yayla’ya 
gidilir, orada bolca hayvan beslenirmiş… Hatta bir rivayete 



göre, sütlerin nakliyesi her an mümkün olmadığından, yayla 
ile köy arasına döşenen çini künk, bayıra aşağı sütün kolayca 
ve külfetsiz akmasını sağlıyormuş… 

Köyün okulunu inceliyoruz: 1932 yılında yapılmış bir 
muazzam taş yapı… Yani o yıllarda daha çoğu köyün yolu, 
suyu, okulu yokken, buranın okulu varmış… Ama şimdi 
öğrencisiz… Buna rağmen kapasite atıl kalmış, bu muazzam 
imkân, tam verimli olmamış… 

Sofu Hamdi’nin fıkralarına konu olan camileri çoktan 
yapılmış, köyün orta yerine bir de ebe binası konmuş. 
Gezerken bayır olmasının, içinde çokça harabe bulunmasının 
verdiği sıkıntıları yaşıyor, ayağımız sık sık taşa çarpıyor… 
Söz, dönüp dolaşıyor ve kilise harabesine geliyor: Bu yıkık 
yapı, içinde ses düzeni sağlansın diye konan künklerinin, 
define meraklıları tarafından kurcalanması nedeniyle iyice 
harap olmuş… 

Dirik demek, çevre köylerin gıpta ettiği damızlık hayvanların 
yaşayıp, yetiştiği yer demekmiş… Hala da öyle… Zira en iyi 
sığırlar, Arap yarış atları, koyunlar… Hatta hatta hint 
horozları, tüysüz tavuklar, av tazıları, Sivas Kangal köpekleri 
bu köyün ünlenmesinde katkı sağlamıştır… 

Bu köyde at sürüleri (yılkı) bahar olunca yaylaya salınır ve 
bütün bir yazı orada geçirir. Karın yağmasıyla içeri alınmaya 
çalışılan bu hayvanlar; artık yarı vahşi olmuş, yakalanma 
imkânı vermez hale gelmiştir… 

Hiçbir zirai mücadelenin olmadığı bu köyde, bir kovan arı, 
bütün bir yaz boyuca, hem bütün çerçeveleri dolduracak 



kadar bal yapar; hem de iki defa oğul verir… Bu yönüyle 
oldukça verimlidir… 

Köy, av meraklılarına de açık bir yerdir. Kışın tavşan 
avlamak için, hayvan yemi olarak dışarıda istif edilmiş ot 
yığınlarının birinin içinde, pusuda olmak yeter… O narin 
hayvan, gelip, insanın kucağına düşer, ayağına basıp geçer, 
üstünden sıçrar aşar… Bazen vurmaya kıyamaz insan… Kışın 
tilkiler, kurtlar köyün etrafında kol gezer… Zira insanların 
avlandığı yerde, bu hayvanların avlanması yaşama 
savaşıdır… 

Şimdiki İsaabat, artık iyice tenhalaşmış, nüfusunun büyük 
bir kısmı çeşitli nedenlerden dolayı şehre göçmüş… Burası 
artık, bir yazlık, bir sayfiye görevi görüyor… Kışın gitmek, 
kar kaplı yolları aşmak, yolda kalma riskini dinlememek, 
zorunlu sebepler dışında, pek yaşanan şey değildir… 

Bütün bunlara rağmen, Tutak’ın ileri gelenleri, bölgenin üst 
düzey yöneticileri, askeri ve mülki erkân, bu köyü ve 
köylüleri sık sık ziyaret eder; bir özlem yaşarlar… 

İsaabat, devletin her kademesinde çalışan bürokratik 
elemanlar, öğretim üyeleri, ünü il sınırlarının dışına taşmış 
ozanlar yetiştirmiştir. Hele hele ozanlık, burada yediden 
yetmişe bir gelenektir ve sülale topyekûn ozandır… 

Cihan Harbinde bu bölgenin çok yakınlarında- Karayazı 
dağlarında- şehit düşmüş MİRALAY ABDÜLKADİR BEY’in 
fotoğrafı her evde asılı durur; gerek bu yiğit insanın; gerekse 
Dedeleri Hacı İsa’nın efsanevi şöhreti, bir gurur kaynağı olur 
Dirikliler için… Gittiğiniz her evde, her odada dedelerinden 



kalma kılıçlar, silahlar, özel at koşum takımları sergisiyle 
karşılaşırsınız… Rica ederseniz, size bir turist rehberi görevi 
görecek ev sahibi, saatlerce aile tarihi anlatır… 

Köylerine traktör, taksi ve kamyon gibi nakil araçları girmiş; 
hayat eskisi kadar çekilmezliğini kaybetmiştir… Ancak, 
köylerinin eski tapulu oluşu, arazinin kadastro görmemesi; 
akrabalar arasında anlaşmazlıklara, verimsizliklere neden 
olmaktadır. Bu ise o beldenin huzurunu kemiren bir habis ur 
gibidir… 

Bu köy halkından olup, renkli şair kişiliği de olan bazı 
şahsiyetleri tanıyalım: 

MEMDUH KILIÇ 

Hacı İsa Bey’in ailesinden Muharrem Bey’in oğludur. Babası 
Tutak Kaymakamlığı görevlerinde bulundu. 
Hem şair, hem yarış atı meraklısıydı. ÇAĞLAYAN mahlasıyla 
şiir yazdı ve şiir yarışmalarına katıldı. Bir ünü de çok sayıda 
yarış atı yetiştirip, yarışlara katılma sevdasıydı. Kültürü 
mazbut, inancı takva derecesinde, kibar bir beyefendiydi. 

Ne zaman köylerine gitsem, cins hayvanlarının arasında 
bakım ve yoğun ilgi içinde rastlardım… Onda her damızlığın 
iyisi vardı: 

Dev gibi sağım inekleri, ceylan gibi danalar; karakılçık 
boğalar; sesi ejderhayı andıran Kangal kapı köpekleri; bir 
semt kabadayısı gibi dolaşan Hint horozları; bir kenarda 
işleyen arı kovanları; ahırında kişneyen Arap atları insanı 
canlılar âleminin en hareketli bir yeri ile tanıştırırdı. 



Kapısının eşiğini yalayarak akan çeşme suları ortama sihirli 
bir hava katardı. Evi, yüksek, kocaman söğütlerin içinde 
kaybolmuş, kuş cıvıltıları –özellikle sabahları- koronun 
seslendirdiği senfoniyi andırır hale gelmişti… 

Bir yayla olan bu köy hayatında, gün sabahın şafağında 
başlamış; kalabalık evin her ferdine yetecek meşgale, her 
ferdi yorup mest etmiş, Memduh Bey de bundan nasibini 
almıştı… Bu yoğun ilgiye rağmen, misafirle ilgilenir, bir 
koyun, bir kuzu keserek ağacın dalına asar ve aheste aheste 
soyardı… 

Hanımı, Kâtibe Teyzeyi de anmamak olmaz: Çok titiz ve 
marifetli bir insandı. Aslen Sivas’lı olup, köy hayatına intibak 
etmede epey gayret sarfetmişti. Bir şehir edasında evini 
saklar, onca hayvanın bakım ve sağımı; her gün ağartı 
yapımı; kalabalık evin ekmeği; misafirin karşılanması ve 
uğurlanması bile düzenini sarsmazdı… 

Memduh Bey, içine kapandığında, koşma tarzında şiirini 
yazar, kendine yakın bulduğuna okur; yoksa o güzelim şiir, 
bazen oracıkta kaybolurdu… Bir gün Ankara’ya yolu düşer. 
Orada gurbet hüznü, çevrenin ilgisizliğiyle birleşince “… 
burada Çağlayan’ı kim tanır!” mısrası ile biten şiirini yazar 
ve odasında unutur. Uzun zaman sonra aynı otelin, aynı 
odasına uğrar ve o şiirini, nazireler yazılmış halde bulur… 

Memduh Bey’in iyi atları olurdu. Ata binmeyi çok sever, cins 
cins at saklamayı ihmal etmezdi. Çoğu zaman kış gelince, 
Adana’ya, İzmir’e, at yarışlarına katılmak üzere, bazen birkaç 
atıyla birlikte gider ve yarışlara katılırdı. Ağrı’da yapılan at 
yarışları zaten onsuz olmazdı. Yine böyle bir yarışta 



hemşehrisi İsmet Koçkar sorar “Bey Amca, bu yarışta hangi 
atını koşturuyorsun?” Cevabı çok gecikmez: Bizim Kır 
Tay’ı…” der, bu sefer hemşehrileri güler… Zira “Kır Tay” 
dediği en az yirmi yaşında bir kısraktır… Memduh Bey, 
atlarını çok sever, yaşlandıklarını bile kabul etmezdi… 

Memduh Bey’in siyasi hayatı da vardı: uzun yıllar Millet 
Vekilliği Adayı oldu, parti il ve ilçe başkanlıkları yaptı. Zaman 
zaman inşaat ihaleleri alıp çalıştı. Ama bütün bunların 
yanında, şiirlerini bir kitapta toplayıp bastırma noktasına 
gelemedi. Ölümünden çok sonra yakını Dursun Kılıç 
aracılığıyla bir akademisyen tarafından bu şiirleri incelenip 
basıldı. 

Memduh Kılıç daha başka şair ve yazarların araştırma ve 
incelemelerine de konu olmuş, pek çok eserde yer almıştır. 
Bunlardan sonuncusu İsmet Alpaslan’ın “Ağrılı Şair ve 
Yazarlar” (İzmir, 2012) adlı eseridir. 

Yaşadığı meşakkatli hayat, sağlığını erken tüketti. Kâtibe 
yenge ile birlikte, kısa zaman aralıklarıyla, hayata veda 
ettiler. Evlerinin altında, yolun ötesinde bulunan köy 
mezarlığında defnedildiler (2002). 

Memduh Beyden söz edilirken şiirlerinden örnekler 
sunmadan olmaz: 

KOŞMA 

Cânan bahçesinin gonca gülünü, 
Devşirebilmedim har görünmeden. 



Hoyrat dost bağına salmış talanı, 
Tarumar eylemiş bar götürmeden. 

Gülmedim dünyada bahtım karalı, 
Temranlı ok değmiş bahtım yaralı, 
Aşkın pazarına girdim gireli 
Üzüldü iliğim zar götürmeden. 

Yorulmuş katarım, çatmaz menzile; 
Şu benim çektiğim gam yüküm bile, 
Zerresin yüklesem taşımaz file 
Tükenir takati ner götürmeden. 

Ben kâtibem öz derdimi yazarım, 
Sermayem sevdadır, gamdır pazarım, 
Hesap ettim bini aşmış zararım 
Gönül sayıklıyor kâr götürmeden. 

Çağlayan der, ak boyağa boyanmaz, 
Üzdün sinem her siteme dayanmaz, 
Deli gönlüm bu sevdadan usanmaz 
Ta ki musallaya ser görünmeden. 
İsaabat, 1940 

BARIŞA ÇAĞRI 

Tüm vatan çocuğu hep Türk evlâdı, 
İster Sünnî olsun, ister Alevî, 
Kardeşin kardeşe olur mu yâdı? 
İster Sünnî olsun, ister Alevî. 



Dini bir Muhammed çar-yâri Ali, 
İyilik bırakmak Hakk’ın vebali, 
Kökü bir, kökeni bir ağaç dalı, 
İster Sünnî olsun, ister Alevî. 

Sağ, sol demiş düşman fesat bağlamış, 
Vuran kardeş vurduğuna ağlamış, 
Efsun olmuş basireti bağlamış, 
İster Sünnî olsun, İster Alevî. 

Bu nasıl afettir yurdunda gayrı, 
Fitneden, fesattan kalmamış gayrı. 
Sen bensin, ben senim değiliz ayrı, 
İster Sünnî olsun, ister Alevî. 

Yaralayan bizden, bağlayan bizden; 
Analar kalbini dağlayan bizden, 
Ağlatan da bizden, ağlayan bizden, 
İster Sünnî olsun, ister Alevî. 

Yurdumda yurttaş da dönmüş şaşkına, 
Düşman plan kurmuş aklı kaçkına, 
Dönelim barışa Mevlâ aşkına, 
İster Sünnî olsun, ister Alevî. 

Yeter artık uyanalım gafletten, 
Uyanmazsak kurtulmayız afetten, 
Ölüp öldürenler hep bu milletten, 
İster Sünnî olsun, ister Alevî 

Bir kandan, bir ırktan, bir kökten geldik; 
Bu vatan uğruna beraber öldük, 



Beraber ağladık, beraber güldük; 
İster Sünnî olsun, ister Alevî. 
Hacılar, hocalar, dinî seyitler; 
Çağırın milleti, verin öğütler; 
Bizimdir kaybolan aslan yiğitler, 
İster Sünnî olsun, ister Alevî. 

Çağlayan der, yurdum, yurttaşım, özüm; 
Sağ göz de, sol göz de bu benim gözüm; 
Bütün milletime barış son sözüm, 
İster Sünnî olsun, ister Alevî. 

. (Köz, sayı: 1 Ağustos 1979, s.45-46) 

CİNAS-1 

El sürme sineme sır sır sızılar, 
Baştanbaşa var endamım yaralı, 
Lokmanlar el çekmiş, ragıp sızılar; 
Değmeyince iy olur mu yâr eli. 

Görmesem de seni kalbde bendesin, 
Gülden ağır laf dedim mi ben, desin; 
Yüz çevirmiş, terk eylemiş bendesin, 
Nasıl sevmiş, o vefasız yareli. 

Bu aşkın atına vurulmaz eğer, 
Binenin mutlaka gaddini eğer, 
Kâbe olsa dahi bakarsam eyer, 
Çağlayan’a haram olsun yâr eli. 

(Köz Sayı:1 Ağustos 1979, s.78) 



İHSAN KILIÇ (DİVÂNÎ) 

Hacı İsa’nın büyük oğlu Hacı İbrahim’in oğlu Sait Bey’in 
oğludur. 1913 yılında İsaabat köyünde doğan İhsan Bey’in 
ailesi, Rus İşgali nedeniyle Sivas’ın Kangal ilçesine göçer. 
İşgal sonunda tekrar memleketine döner. 

Göçler ve okullaşmanın yetersizliği nedeniyle yeni yazıyı 
öğrenemez. Eski yazıyı da okur fakat yazamaz. 

1933 yılının Ramazan ayının yirmiyedinci gecesi, yani Kadir 
Gecesi’nde, Divânî mahlaslı İhsan Kılıç’a Pir elinden bade 
içirilir. Yine rüyasında bir kıza âşık olur. Kedisine “DİVÂNÎ” 
mahlası de yine bir rüyada verilir. 

Öğrenimi yetersiz olmasına rağmen ailesindeki şiir 
geleneğinden ve kültürlü çevresinin etkisinden dolayı şiirleri 
yer yer Divan Şiirini andırır. 

DİVANİ mahlasıyla şiir yazar, takva bir hayat sürer, 
yalnızlıktan hoşlanırdı. Uzun süren ömründe, şairlik ünü-
Hacı İsa’dan sonra- en fazla dışa taşan bir şairdi. Basılmış şiir 
kitapları, doktora tezlerine konu olmuş, edebi öneme haizdi. 

İhsan Bey olarak da bilinen DİVANİ, o yörenin hemen her 
tarafında şair olarak bilinir, Çevre illerden şairlerin ilgisine 
muhatap olur; Erzurum Atatürk Üniversitesi, Edebiyat 
Fakültesi, Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü Öğretim Üyelerince 
kabul görürdü. 

Erzincanlı ünlü ozan DAVUT SULARİ birgün Divani’ye 
misafir olur. Davut Sulari, sırtında sazı, dilinde sözü, altında 



rahvan atıyla diyar diyar gezen bir büyük ozandır… 
Toplanmış bütün bir köylünün huzurunda: 

-Divani, duydum ki sen büyük bir âşıkmışsın! Şimdi bu 
büyük âşıklığın gereğini yerine getirip, benimle atışmaya 
gireceksin! İşte sazımı kara kılıfından çıkarıyorum… 

Divani, bu sözlerin etkisiyle misafiri de olan Davut Sulari ile 
sözlü atışmak zorunda kalır. Davut Sulari, hem söz, hem saz 
erbabıdır. Divani sadece söz erbabıdır. Karşılıklı atışma fazla 
zevk vermez… Divani, KİTAPLAMA tarzında ağır basar; 
Davut Sulari, sazıyla avantajlı duruma geçer… Uzun süren 
atışmaya böylece son verilir… 

İhsan Kılıç çok takva biriydi. İslami yaşantısı tavizsiz, çevresi 
de bu halinden feyizliydi. İlime ve irfana değer vermiş; iyi 
eğitim almış ve önemli işler yapan çevresi oluşmuştu. Son 
zamanlarını –hiç ayrılmadığı- köyünde geçirdi ve hakka 
kavuştu. 

İhsan Kılıç’ın şiirlerinden örnekler: 

BİR GÜZEL GÖRDÜM 

Söylen, bu güzeli acep kim tanır, 
Doğubayazıt’ta gördüm bir gelin. 
Yüzüne bir kere bakan utanır, 
Melek misin, ya Cennet’te hûr gelin. 

Kirpikler ok olmuş keman kaşların, 
Topuğa iniyor siyah saçların, 



Halkı Mecnun eder o bakışların, 
Lebb-i sükker, yanakları al gelin. 

Böyle bir nâzende olur adalet, 
Beni mahkûm etme aşka akıbet, 
Lütfeyle yapalım biraz muhabbet, 
Derdim çoktur, bu hâlimi sor gelin. 

Gerdanına zer top altın takmalı, 
Nazik elen elvan kına yakmalı, 
Sabahları selâmına çıkmalı, 
Kusur varsa bu boynumu vur gelin, 

Her kim bu cemâlin görürse eğer, 
Çok öyle naz etme, kötü gözetme; 
Kul beşerdir zalim nefse tez uyar, 
Allah’ın seversen yüzün sar gelin. 

Dilber varıp kemliğimi söyleme, 
Kara bağrım sevdalara teyleme, 
İçtimadır, gözüm, beni eyleme; 
Acemiyim, bir tarafım zor gelin. 

Eğer sormuş olur isen sen bizi, 
Benim de sevgilim var Arap kızı, 
Bir elmadan kesik zannettim sizi, 
Onun için açtım bunca sır gelin. 

Şu aşkın şerbetin kim içse acı, 
Lokman Hekim bilmez nedir ilâcı, 
Dünya ve ahiret sen bana bacı, 
Sen de beni kardeş gibi gör gelin. 



İşittin, Divânî ne bahtı kara, 
Sinesi içerden sed-hezar pâre; 
Sevdamı çevirdin hüsn ü didâre, 
Ahır kara toprak bizi yer gelin. 

(Âşık Divânî, Bizden Size Şiirler, s.7) 

İhsan Kılıç, Doğubayazıt’ta askerliğini yapmakta iken çeşme 
başında rastladığı ve nişanlısının ikizi gibi olan bir geline 
seslenmektedir. Bu şiir İhsan Kılıç’ın çok temiz ve saf bir 
insan olduğuna da işaret etmektedir. Ondaki aşk beşeri 
olmanın ötesinde bir şey olmuştur artık. Şiirin son 
dörtlükleri bunun güzel kanıtıdır. 

Düşman işgalinin ne olduğunu gördüğünden dolayı “vatan” 
ve “bayrak” mefhumu onun için çok azizdir: 

EY VATAN 

Ey vatan! Seni koruyan cana kurban olayım. 
Hürriyetin, hür taşır insana kurban olayım. 
Kanımız renginde olan o mukaddes bayrağın, 
Bizi temsil eyleyen şanına kurban olayım. 

Tarihe altın kalemle yazılmış hakanları, 
Unutulmaz, unutmayız geçen kahramanları; 
Hakk, ruhunuz şâd eylesin, hürriyet kurbanları; 
Sizden akan damla damla kana kurban olayım. 

Üstadımız Mehmet Akif yazdı Marş-ı İstiklâl, 
Örnek oldu gönlümüze, o dedi nazlı hilâl; 
Divânî’yim yurdum alma, alırsan canımı al; 



Vatan demek, ana demek, ona kurban olayım. 
( Divânî Divanı, cilt-2, s.79) 

HACI BEY 

Hacı İsa sülalesinden Esat Bey’in oğludur. 
Köyün ileri geleni, oldukça takva, “CELEPÇİ” denecek kadar 
tüccar, çalışmaktan hiç yılmayan insandı. 

Çevresinde oldukça itibar gören biriydi. Hacı Bey prensip 
sahibi, zenginliği bir memleketin her tarafında konuşulacak 
kadar ileri derecede idi. Çok çalışır, çalıştıkça ünlenir, 
ünlendikçe çalışırdı… 

İsaabat’ın camisinin yapımında büyük gayret sarfetti, maddi 
ve manevi katkılarda bulundu. Her şeye rağmen oldukça 
mütevazı idi. Hiç böbürlenmez, kibirlik nedir bilmezdi. 
Başından aşkın işi, onu hep meşgul etti, taaki sağlığını 
kaybedinceye kadar… 

Son yıllarını meflûç hayatının zorlukları içinde geçirdi. Kısa 
zaman sonra vefat etti ve köyünde defnedildi. 

İsaabat köyünde gelmiş geçmiş aile büyükleri olarak, 
İskender Bey, Esat Bey, Alosman Bey, Kenan Bey, İdris Bey, 
İbrahim Bey de zikredilebilir. Köyün muhtarlığı yapan 
Selahattin Bey de uzun yıllar köye büyük hizmetlerde 
bulundu. Lütfü Kılıç da mütevazılığı, şen şakraklığı ile 
gönüllerde yer edindi. Avni Bey, Mamoş Bey, Doğan Bey, 
Necmettin Bey köyün mütevazı sakinlerindendi. 

ÖMER KILIÇ 



Hacı İsa’nın torunlarından İlyas Bey’in oğludur. Yurdun 
çeşitli yerlerinde öğretmenlik yaptıktan sonra İlçe ve il Milli 
eğitim müdürlüklerinde yöneticilik yapmaya başladı. 

Ömer Kılıç ataları gibi şair yaradılışlı, bey tabiatlıdır. Şiire 
uzun yıllar hobi olarak baktı. Şiirlerinden bazılarının 
bestelenmesi, bazılarının elden ele dolaşması üzerine 
dergilerin ilgi alanına girdi. Çeşitli dergilerde şiirleri 
yayımlanmaktadır. 

Ömer Kılıç, şiiri çok sık üretmiyor, ürettiğini de hemen 
paylaşmıyor. Ancak rica ve lütuf üzerine ortaya çıkan şiirleri 
de oldukça mükemmellik arz ediyor. 

Sülalesinden sirayet eden şairliği, ozanlık geleneğinin çok 
ötesine geçmiş, şiir türlerinin pek çok çeşidine örnek şiirler 
yazmıştır. 

BİRGÜN 

Üzülme be kara gözlüm 
Üzenler üzülür birgün, 
Göç toplanır yola düşer 
Kervanlar düzülür birgün. 

Olmasın gözünde yaşlar, 
Dik dursun eğilen başlar, 
Kanadı kırılan kuşlar, 
Havada süzülür birgün. 

Dünyayı yaşat sevginle, 
Hakk’a şükreyle kalbinle, 



Nasipse sevdiklerinle, 
El ele gezilir birgün. 

Gider gam tükenir keder, 
Eden hep kendine eder, 
Seferden dönen İskender, 
Kördüğüm çözülür birgün. 
Ömer Kılıç, 07.03.2017-Konya 

GERİYE GİTSEYDİ ZAMAN 

Geriye gitseydi zaman, 
Keşke ben çocuk olsaydım. 
Zemherinin Karakışı, 
Yollar dolu kar olsaydı, 
Dışarda donduran ayaz, 
Akşam vakti evde telaş, 
Sobada koyun kermesi, 
Tencerede aş olsaydı. 

Geriye gitseydi zaman, 
Keşke ben çocuk olsaydım. 

Sedirin başında babam, 
Duvarda bir gaz lambası, 
Biryanında Cevriye’si, 
Diğer yanında Salyan’ı, 
Bardağında çay olaydı, 

Geriye gitseydi zaman, 
Keşke ben çocuk olsaydım. 



Sobanın dibinde yengem, 
Karşıda anam olaydı, 
Bezle sarılı sac boru, 
Odada duman olsaydı, 

Geriye gitseydi zaman, 
Keşke ben çocuk olsaydım. 

ALAT’ın üstünde abim, 
Baştan sona kar olsaydı, 
Tutak’tan getirdiği heybede 
Gaz, çay, şeker, tütün; 
Bir yığın haber olsaydı. 

Geriye gitseydi zaman, 
Keşke ben çocuk olsaydım. 

Dışarda amansız tipi, 
Kapılar kürtük dolsaydı, 
Hamit abim avdan dönmüş, 
Elinde yirmi numara 
Kara bulanmış tavşanla 
Eldiveni kar olsaydı. 

Geriye gitseydi zaman, 
Keşke ben çocuk olsaydım. 

Muharrem abim Van’dan gelmiş, 
Üstünde sarı paltosuyla 
Babama doğru giderken 
Başı önde utancından 
Yanakları al olsaydı. 



Geriye gitseydi zaman, 
Keşke ben çocuk olsaydım. 

Alt köşede Nazlı Ablam 
Yanında Selma olsaydı, 
Duvara asılı lamba 
Kısıkça yanar olsaydı. 

Geriye gitseydi zaman, 
Keşke ben çocuk olsaydım. 

Gülperi’nin bez beşiği 
İçinde Nihal olsaydı 
Koca evin mutluluğu 
Nazim’de zirve bulsaydı, 

Geriye gitseydi zaman, 
Keşke ben çocuk olsaydım. 
Geriye gitseydi zaman… 
(ÖMER KILIÇ-KONYA 07.05.2018 /14.36 ) 

SOKAKLARDA 

Ellerim cebimde başımı eğip, 
Yürüyüp giderim boş sokaklarda, 
Huzursuz olamam eli bekleyip, 
Tek başıma olmak hoş sokaklarda. 

Hava serin her şey yerli yerinde, 
Ezan sesi cami hoparlöründe, 
Sabahın en ıssız saatlerinde 
İster yürü isten koş sokaklarda. 



Buralarda şaha kalkar hislerim, 
Boş yolları hayallerle süslerim, 
Benim ile gelir ayak seslerim, 
Yankılanıp durur loş sokaklarda. 

Gece yılan gibi yatar kapkara, 
Lambalardan ışık sızar yollara, 
Tünemişler ağaçtaki dallara, 
Sabahı bekliyor kuş sokaklarda. 

Biri dert mi satar, simit mi satar; 
Ondaki sefalet içime batar, 
Sessizce kıvrılmış kediler yatar 
Kara kaldırımlı taş sokaklarda… 
(Ömer Kılıç, 08.11.217-KONYA 06-08) 

OLAYDIM 

Bizim köyün ovasına 
Çöken sisli kış olaydım. 
Ya harç olup sıvasına 
Ya duvarda taş olaydım. 

Köy odalarında zaman 
Tandır bacasında duman 
Garibin gönlünde güman 
Yiğitte kardaş olaydım. 

Karışaydım coşan sele, 
Ses katayım esen yele, 
Beni bekleyen güzele 
Sarılıp yoldaş olaydım. 



Çocuklara sapan taşı, 
Sinilerde ayran aşı, 
Düğünlerde halay başı, 
Yüzüklerde kaş olaydım. 

İnsanların en hasına, 
Ulemanın duasına, 
Yetimlerin sofrasına, 
Taze ekmek aş olaydım. 

Gündüz güneş, gece ayaz; 
Şubatta kış, Temmuzda yaz; 
Anamın dilinde niyaz, 
Gözlerinde yaş olaydım. 
ÖMER KILIÇ 

AÇILMAMIŞ SIRLI SANDIĞIM SENSİN 

Gündüz hayal edip, gece gördüğüm, 
Yârim benim diye andığım sensin. 
Gönlümü gönlüne yapıp kördüğüm 
Leyli bakışına kandığım sensin. 

Çığlık düşer dağlarımın karına, 
Gönül kuşu uçar yar diyarına, 
Pervane misali düşüp narına, 
Ateşi aşkına yandığım sensin. 

Başkasına körüm ve de sağırım, 
Sende tüy gibiyim, bende ağırım; 
Ey sebebi sevdam yolum, çığırım; 
Oğul balı diye bandığım sensin… 



Elim elindeyken seni özlerim, 
Yokluğunda kışa döner yazlarım, 
Yamalı bohçada sevda gizlerim, 
Açılmamış sırlı sandığım sensin... 

(ÖMER KILIÇ-KONYA 06.02.2018) 

NAZİF KILIÇ 

Nazif Kılıç, şair ve ozan ailesi olan “Kılıç” ailesinden “Divani” 
mahlaslı İhsan Kılıç’ın torunu, yine şair olan Bahattin Kılıç’ın 
oğludur. 1983 yılında İsaabat köyünde doğdu. 

İlk ve orta öğrenimini Tutak’ta, yükseköğrenimini Erzurum 
Kazım Karabekir Eğitim Fakültesi’nde tamamladı. Sosyal 
Bilgiler öğretmenidir. Erzincan’da “Uzmanlar Özel Eğitim 
Kurumu” adlı kendisine ait eğitim kurumunda müdürlük 
yapmaktadır. 

Şiire çok küçük yaşlarda gerek dedesini ve gerekse 
ailesinden diğer büyüklerin şiirlerini dinleyerek başladı. Bu 
nedenle Halk şiiri ağırlıklı şiirlerine kendi eğitiminden ve 
zamanından eklemeler de yapmıştır. 

Halen aktif eğitimcilik görevine devam etmekte olup, zaman 
zaman siyasi hayatta da yer alarak “Millet Vekilliği Adaylığı” 
çerçevesinde çalışmaları olmaktadır. 

Nazif Kılıç’ın şiirlerine örnek bir şiir: 

BENİ 



Gönül âh ettikçe ağlar gözlerim, 
Yıllarım geçse de yine özlerim. 
Âh û figan değil benim sözlerim, 
Diyardan diyara götürme beni. 

Ufukta bir çizgi sevda ateşim, 
Gün ortasındaki Güneş batışım. 
Ay’ın gölgesinde hilâl bakışım, 
Diyardan diyara götürme beni. 

Ey yar! Bilir misin sevda dilinden? 
Bağlarım kurudu senin elinden. 
Düştüm, doğrulayım elimden, 
Diyardan diyara götürme beni. 
İsmet Alpaslan, Ağrılı Şair ve Yazarlar, s.324, İzmir-2012 

MIZRAKLI NURİ 

Ne zaman İsaabat gitsem, Nuri Bey’le karşılaşırdım. Yolu 
İsaabat ’tan geçer, bir mezra konumundaki Mızrak’a giden o 
dönemeçli yolları, amansız yokuşları çıkar; bulutların içinde, 
yıldızlara daha yakın olan Mızraktaki evine ulaşırdı. Tüccar 
ve Celepçi’ydi. 

Nuri Bey, aynı zamanda Tutak’ta ileri gelen bir esnaftı. 
Manifatura mağazasında ticaret yapar, diğer taraftan şehrin 
imkânlarından yararlanıp çocuklarını okuturdu. 

Çok meşakkatli hayat sürdü; köyü ile şehir arasındaki o uzak 
mesafeleri her gün gidip geldi; zamanın ve çevrenin 
şartlarına göğüs gerdi ve bunda da oldukça başarılı oldu. 
Büyük zorluklar içinde okuttuğu çocuklarından biri doktor, 



diğeri de Üniversitede öğretim üyesi olarak emeği karşılıksız 
kaymadı. 

İsaabat ’ta oturan İlyas Kılıç ile çok samimi birer dosttular. 
İsaabat’tan her geçişinde durur, İlyas Bey’e uğrar; çayını içip 
sohbet ederler; İlyas Bey’in tiryakisi olduğu sigarasından 
mutlaka bir karton sigara verir ve köyüne giden yoluna 
devam ederdi. 

Mızraklı Nuri ağır bir trafik kazası geçirdi, uzun tedavi 
sürecinden sonra toparlanıp eski hayatına devam 
etmektedir. 

KILIÇ GEDİĞİ (HANİK) 

Esas adı Hanik olan, adını yanıbaşındaki yayladan alan bu 
küçük köy, Tutak’a has yapısıyla ünlüdür. Köyün Nebi Bey ve 
Ziya Bey’leri hep zihinlerde dolaşıp dururlar… 

Bu köy, Tutak’a giderken Kılıç Gediği zirvesini aşanların 
karşısına çıkan ilk köydür. Biraz yoldan içerde kalmasın 
rağmen, gözükür yoldan. Hangi kapıyı çalsanız sizi saygıyla 
karşılar, hürmetle uğurlarlar… Rahmetli Kazım Bey’in konak 
sahibi” Yolcu” da bu köyde oturmaktaydı. 

Nebi Bey ile kardeşi Ziya Bey burada yaşamışlar, oldukça 
macera dolu hayat sürüp; arkalarında kendilerini anmaya 
vesile olacak çok sayıda fıkra ve hatıra bırakmışlardır. 

Ziya Bey, çocuklarını okuttuktan sonra, zaman zaman 
gezmeye çıkar, Bursa’ya da uğrardı. Akrabalarına gider, 



günlerce kalır ve nükteleriyle, şakalarıyla insanlara hoş vakit 
geçirtirdi. 

Birgün konak sahipleri, kendisine hangi yemekten 
hoşlandığını sorarlar. Güler ve “Bala, yapacaklarınızı hep 
birden yapmayın, hele birkaç gün buradayım!” der ve sade 
olmalarını salık verir. 

Oğlu için dünürcülüğe gider, ağır bir paltosu vardır üstünde. 
Paltosunu alıp duvara asarlar ve birazdan kız istemeye 
geçilir. Şartların ağır olması üzerine Ziya Bey tebessüm 
ederek: “Siz benim paltomun ağırlığına bakarak, ceplerini 
hep para dolu mu sandınız? Bende o kadar para yok…” 
demek suretiyle karşı tarafın hatasını hatırlatır. 

PATNOS 

Tutak’ı geçip, güneye doğru giderseniz, epey dik, uzun ve 
deveboynu rampayı çıkacaksınız. Rampa bitince karşınıza 
çok geniş düzlükler çıkar. Burası, Köşk, Bayındır, Milan ve 
Aşiret Sahibi, bir zamanların Millet Vekili Halis Öztürk’ün 
oğullarına ve torunlarına ait çok sayıda köyü içine alır. 

Sadece Milan köyü, bütün bir Türkiye’de ününe 
ulaşılamayacak noktaya gelmiş bir nakliyeci köyüdür. Tırları, 
kamyonları her limanda bulunur; her yolda görülür, her 
nakliyeci tarafından bilinir. 

Yolda ilerlerseniz Tutak’a bağlı bu köyler arkada kalır; 
Patnos köyleriyle karşılaşmaya başlarsınız. 



Güneye gittikçe de Patnos belirir karşınızda. Patnos; Ağrı, 
Van, Muş yol ayrımlarındadır. Ulaşımı güçlü, seyahat araçları 
bol, motorlu taşıt sayısı oldukça fazladır. 

Şehir yapısı oldukça dağınıktır. Hemen her evin geniş bahçeli 
oluşu, kimi yerde bu bahçelerin tarla büyüklüğünde olması; 
nispeten Moskova’nın şehircilik anlayışıyla paralellik arz 
eder. 

Patnos’ta dört yıla yakın bir zaman öğretmenlik yaptım. 
Şehir dışında bulunan lisesi, Kot Tepe’nin yamacında 
bulunan askeri kışlaları, çevrede yer alan Ketevin Dağları, 
çok sayıda köyü ve mezraları; doğusundaki SÜPHAN DAĞI, 
unutulmayacak birer abidevi şeylerdir. 

Lisenin bahçesinde gece gündüz berrak sulu çeşmesi akardı. 
Yazları sebze ve meyvedeki bolluğu ve ucuzluğunun yanında 
yörenin yemeği olan KELEDOŞ’u çok meşhurdur. 

KOTTEPE’nin keçi kılıyla karıştırılarak yapılmış kerpiç 
duvarları; Anzavur’un efsanevi hayatının geçtiği yerler; 
içinde tarihi eserlerin bulunduğu söylenen yeraltı çarşısı; 
Urartular’a ait tarihi eser kalıntıları görülmeye değerdir. 
Aşiretlerin töre ve davaları; Erciş Gölünde yakalanarak 
tuzlanıp kurutulmuş çilli kefal balığından tandır kebabı; 
hayvancılığı da önemlidir. Bunların her biri hakkında kitap 
yazılabilir. 

Patnos Lisesi şehrin dışındaydı. Oldukça geniş bir alana 
kurulu, etrafında taş duvarları, içinde derslikler ve 
lojmanları bulunurdu. Lojmanlarının önünde her zaman 
akan bir çeşmesi vardı ki; akan su değil, saadetti sanki… 



Oldukça iyi sayılabilecek lojmanlarında oturduk; o gür 
çeşmenin berrak sularından kana kana içtik… Bir hayat iksiri 
olan bu çeşme, sadece damaklarda değil; zihinlerde de yer 
etti. 

Birgün karşımızda duran meşhur KOTTEPE’ye çıktık: Sanki 
elle yapılmış, her tarafı eşit eğilimde bir buğday silosu… Sağı 
solu define arayıcılarınca kurcalanmış; hali, didiklenmiş bir 
av hayvanını andırıyor… Burada Anzavur oturmuş, çevreye 
hükmetmiş… Bu tepenin başındaki muazzam kalesine atlı 
arabasıyla çıkar inermiş… Kalesinin kerpiç tuğlalarını 
inceliyoruz: Sağlam olsun, toprak dağılmasın diye içine keçi 
kılı katılmış… Onlarca asrı aşan bu yapı, hala insanın beynine 
durgunluk veriyor… 

Şehre girişin solunda askeri kışlalar göze çarpıyor: Bir 
zamanlar bir tugay olan bu askeri birlik; şimdi iki taburdan 
ibaret. Askeri alanlar ağaçlandırılmış, temiz ve mamur 
tutulmuş. Kışlanın yanıbaşındaki askeri lojmanlar bile askeri 
disiplin içinde hayat sürüyor… Muntazam nöbetçiler, birliğin 
nöbetini tutar; kış soğuğunda beşer dakikalık sürelere inen 
nöbetleri bile zor tamamlarlardı… 

Patnos’un çevresi dağlarla çevrilidir. Ketevin Dağları 
hayvancılığıyla meşhurdur. Türkiye’nin meşhur Süphan Dağı 
da buradadır. Zaman zaman Süphan Dağı’nın tepesine 
çıkanlar söylerlerdi: Dağın zirvesine, bir Binbaşı tarafından, 
metal bir sandık konulmuş, sandığın içinde de bir ziyaretçi 
defteri varmış. Bu dağın başını ziyaret edenler, ziyaret 
defterine not düşmek suretiyle kimin, ne zaman ziyaret ettiği 
hakkında bilgi veriyormuş… 



Patnos, çok sayıda köy ve mezrası ile kalabalık nüfusa 
sahiptir. Nüfus yapısını büyük aşiretler oluşturur.. Ağrı’nın 
en büyük aşiretleri buradadır. 

Patnos, sebze ve bostangilleriyle; hububat verimliliğiyle 
çevresince gıpta edilir. İçinde çok büyük hububat siloları 
olur ve her yıl bu siloların nakliyesi aylarca sürerdi… 

Halkı konuksever, cömert, mücadeleci, yenilikleri çabuk 
kavrayacak kıvrak zekâlıdır. Tarım alet ve makineleri her 
alana girmiş; özel araç kullanımı oldukça yaygınlaşmıştır. 

Patnos, mahalli kültürüne de sahip olup, geçmiş kuşaklarıyla 
şimdiki kuşakları arasında bir uçurum oluşmamıştır. Yöresel 
yemekleri içinde KELEDOŞ en meşhuru olup, sağ hindinin 
yoğurtlu ve daha bazı katkılarla yapılmış yemeğidir. 

Kış gelince tandırlarda ekmek piştikten sonra, mutlaka 
yöreye has kurutulmuş tuzlu balık yapılır: Tandırın çeperine 
yapıştırılan balık, pişip kızardıktan sonra alınır, kabuğu 
sıyrıldıktan sonra tuzu atılmak suretiyle tandır ekmeğiyle 
yenir ki, tadına doyum olmaz… 

Patnos’un bir de otlu peyniri vardır: Bu peynir, hemen 
hemen tamamı yayla olan bu yörede, baharın, sütlerin bol 
olduğu zamanda, yaygın olarak yapılır ve içine de yaban 
sarımsağı katılır. O sarımsak bir antibiyotik; kışın sebze 
kaynağı; hem besin ve hem de vitamin deposudur. Bir 
Patnoslu nereye gitse, bu peyniri ardından mutlaka gider… 

Bu ilçemizde çok sayıda ünlü var; ama bakalım hafızam, 
okuyucuyu kimlerle karşılaştıracak? 



KEREM KILIÇ 

Patnos’ta öğretmenlik görevim sırasında tanıştım Kerem 
Kılıç’la. Ciddi, otoriter, az konuşur, fazla kimselerle muhatap 
olmazdı. O zamanlar çevrede gıpta edilen Oteli’ni yapmış, biz 
dışardan gelenler için iyi ve sağlıklı bir saray tesis etmişti… 
Bu otelde yaklaşık altı ay kaldım. Tesadüf bu ya: Kerem Bey, 
okuldan arkadaşım Yayla Kılıç’ın da babasıydı ve bir yıl 
sonra da oğlu ile öğretmenlik görevini birlikte sürdürmeye 
başlamıştık. 

Kerem Kılıç, sert yapılı, sözü dobra dobra ve yüze 
konuşurdu. Memani Aşireti’ne mensuptu. Aşiret sahibi 
olmak, çok büyük bir sorumluluğu gerektirir… Hele hele de 
varlıklı olanların yükü daha da artar… Kerem Bey’de bu 
yüzden çok dikkatli olurdu. 

Bir kış günü, Yahya Bey ile Ağrıya öğrenci götürdük, kros 
müsabakası için. Dönüşü, kar ve tipi nedeniyle geciktik, epey 
bir zaman sonra kendi aracımızı Ağrı’da bırakıp, Patnos’a 
otobüsle dönmek zorunda kaldık. Kerem Kılıç bu 
yolculuğumuzdan endişe etmiş, yola çıkmış ve bizi yarı yolda 
karşılamıştı… Çok telaşlı telaşlı hal ve hatır sordu. Dönüşte 
yanıma oturdu. Kış yolculuğuna nasıl hazırlık yaptığımı, sıkı 
giyinip giyinmediğimi bir bir sordu ve “Yoksa sen de o 
modern adamlar gibi ince mi giyiniyorsun?” dedi. Öyle 
olmadığını anlayınca rahat etti. Muhterem insandı. Asaletine 
diyecek yoktu. 

Otelinde bulunur, elemanlarını denetler, muhasebe işini 
inceden inceye kontrol ederdi. 



Şehrin dedikodusundan uzak olmaya çalışır, huzur ve 
güvenin tesisinde üstüne düşeni yapardı. 

Patnos’ta vefat etti ve orada toprağa verildi. 

KEREM ŞAHİN 

Patnos’un ileri gelenlerinden, birkaç dönem Millet Vekilliği 
yapmış, bir büyük ailenin reisiydi. Benim Patnos’ta çalıştığım 
zamanlar artık çalışmalarını tamamlamış, oğulları ve 
torunları nöbeti devralmıştı. 

Kerem Şahin, siyaset hayatıyla ülkesine ve memleketine 
hizmet etmiş, yakın çevresinin iyi eğitim almasında önayak 
olmuş, ticari sahada başarılı müteşebbisler yetiştirmiş bir 
şahsiyetti. 

Patnos’ta tanışıp, Bursa’da da zaman zaman karşılaştığım 
Ensari Şahin Beyefendi de babasını aratmayacak kadar 
muhterem biridir. Bu aileden gelen diğer kişiler Bursa’da 
oturup inşaat işiyle uğraşmanın yanında aktif siyasette ve 
pek çok kurum ve kuruluşta faaliyetlerine devam 
etmekteler. 

HAYRETTİN KARABAŞ 

Hayrettin Karabaş, Patnos’ta tanıştığım muhterem insan, iyi 
ve çok dürüst esnaftı. İnancını takva derecesinde yaşar, işine 
bağlı, sorumluluğunu bilen bir mükemmel insandı. Daha 
sonra Bursa’ya göçtü ve ticari hayatını burada devam ettirdi. 
Hizmet, hayır hasenat işlerinden zevk alırdı. 



Patnos’ta, 1970’li yılların hem terör ve hem de mal kıtlığının 
yaşandığı bir zamanda zorluklar içinde esnaflık yaptı. 
Dükkanı çalıştırır, tüpler boşalınca yediden yetmişe herkesin 
koşup özel ilgi beklediği meşakkatli işi yapardı. 

Halen Bursa’da oturmaktadır. 

CEMAL AKBAY 

Patnos’ta tanıştığım Cemal Akbay, kendi halinde, sakin bir 
hayat yaşar, aşiretinin işleriyle meşgul olur, siyaset 
hayatının vecibelerini yerine getirirdi. Başına giydiği fötr 
şapkası, bahçeli kıraathanelerde büyük masalar oluşturup 
etrafındakilerle sohbet etmesi, memleket meselelerine 
hassasiyeti hiç unutulamaz. Kültürlü, iri yapısına rağmen 
narin bir insandı. 

Kemal Akbay’ın bir meseleden sonra vurulması üzerine 
Patnos aylarca çalkantı içinde kaldı, onlarca adam vuruldu, 
çok sayıda insan hapse girdi. 

NÂDİR BEY 

Nadir Bey, Hüseyin Paşa’nın kuşağından gelen en yaşlı 
ferdiydi benim tanıştığım zaman. Artık iyice yaşlanmış, 
eskinin hareketli hayatından eser kalmamıştı; fakat hafızası 
hala güçlüydü. Bütün bir Patnos ona özel ilgi gösterir, o da 
bu destekle dinçleşirdi. 

Bir akşam okulumuzun öğretmenleriyle birlikte evine- bir 
oğlunun trafik kazasında vefatı nedeniyle- taziye için 
gitmiştik: Berber çağrılmış, yas için bıraktığı sakalı tıraş 



ediliyordu. Ölen, oğlu olduğu halde; oldukça metanetli 
duruyor, misafirlerine ev sahipliğinin vecibelerini yerine 
getirmeye çalışıyordu. O akşam büyüklüğünü hiç saklamadı, 
herkes kapasitesince dersler çıkardı. 

CELAL GÖRMEZ 

Celal Görmez de Hüseyin Paşa sülalesindendi. Bir vesile ile 
Konya’ya göçmüş, orada uzun zaman kalıp lokanta üzerine 
esnaflık yaptıktan sonra Patnos’a dönmüştü. 

Biz ona CELAL AMCA derdik. Pasajda, lokantasında çalışır, 
oğlu Cahit ile lokanta işlerini iyi yürütürlerdi. Çok sert, 
haksızlığa tahammülü olmayan insandı. Ne zaman 
lokantasına gitsek, çok özel hizmetlerde bulunurdu, hürmet 
ve ikramı müşteriyi mahcup ederdi. 

Celal Amca, Konya hatıralarını anlata anlata bitiremez; 
yemeklerine ve esnaflığına bu farklılığı yansıtırdı. 

KERİM AMCA 

1970’li yıllarda Patnos’ta öğretmenliğim zamanında bozulan 
radyomu yaptırmak için tamirci aramıştım. Bana meydanlık 
yerde, bir kulübede radyo tamircisi gösterdiler: Gittim, o 
Kerim Usta’ydı… 

Bu kültürlü, pratik zekâlı adam, radyoyu tamir etti, güçlü 
natıkasıyla konuşup, tarihi eserler hakkında bilgiler verdi, 
çevrenin bütün tarihi ve turistik yerlerini gezdiğini söyledi. 
Kottepe’nin bekçiliğini yaptığını o zaman öğrendim. Bu 



filozof kılıklı, fakat içi kültür ve enerji yüklü insan; bana çok 
şey öğretti… 

ÖMER TURAN 

Pasajda bakkaliyesi vardı. Erzurum kökenliydi. Yabancı 
olması nedeniyle Patnoslulardan özel ilgi ve saygı görürdü. 
Doğuda yabancılar-edep ve hayâ sınırlarını aşmadıkça- çok 
iyi muamele görürler… Bakkaliyesine giderdik; tatlı dili, 
güler yüzüyle bizi karşılar, kültürlü olması nedeniyle 
sohbetler ederdik. 

Ömer Turan daha sonra Erzurum’a göçtü ve Mahallebaşı’nda 
nalbur dükkânı işletmeye başladı. 

SEBZECİ BURHAN 

Atılgan genç, futbolcu, manavlık da yapan bir esnaftı. Beşeri 
münasebetleri güçlü, sebze nakliyesi ve ticaretinde oldukça 
başarılıydı. Zaman zaman biz öğretmenler olarak manav 
dükkânına uğrardık, çayını içerdik. 

İşte o Burhan, zaman içinde İstanbul’a gidecek, aynı işi orada 
da sürdürüp; bütün bir Türkiye’ye hitap edecek bir noktaya 
gelecekti: Bu Türkiye Yaş Sebze ve Meyve Komisyoncuları 
Başkanlığı’ydı… 

Zaman zaman sebze ve meyveyle ilgili konularda 
beyanatlarını televizyonlardan dinlediğim Burhan Bay hala 
genç ve çok faal. 



Burhan, iyi de bir futbolcuydu: Müsabakalara katılır, takımın 
kaptanlığını yapar, oldukça iddialı oynardı. 

HACI YUSUF 

Hacı Yusuf Amca Patnos’ta tanıştığım aktif insanlardan 
biriydi.”İSKELO” adıyla anılır; bir köyü, dokuz oğlu, ağır 
çiftçiliği olduğu söylenirdi. 

Çocuklarının da aktivitesi takdir görürdü. Yusuf Amca 
ilerlemiş yaşına rağmen oldukça dinç bir haldeydi. Küçük 
oğlu “ Cemal” benim öğrencimdi. Oğullarından Ahmet Bey, 
oldukça kültürlüydü ve çok aktif hayat sürerdi. 
Yakınlarından kayıp birini topluca arayışları sırasında 
girdiği YÜZBAŞI rolü, Patnosluları hem güldürür, hem 
eğlendirir, hem de gıpta ettirirdi. 

İSMET AK ve PATNOS LİSESİ 

Bafra- Alaçam’lı olup, Patnos Lisesi’nde tanıştığım bir 
unutulmaz insandı. Yüksek Öğretmen Okulu mezunu, çok iyi 
bir matematikçi, desinatör gibi yazı yazar, oldukça kültürlü, 
tükenmek bilmeyen enerjisiyle memleket çocukları için 
çalışır, muvazılığıyla insanı mahcup ederdi… 

Patnos Lisesi’nde tanıştığım öğretmen arkadaşlarım: Zeynel 
Akçay, Mustafa Değerli, Zeki Yeşil, Yahya Kılıç, Baki 
Karapınar, Ahmet Küçük, Mustafa Ok, Mustafa Köse ve 
diğerleri hiç aklımdan çıkmaz. 

Okulumuzun personeli olarak, Ahmet Rüzgâr, Abdullah 
Rüzgâr, Şevket Ece ve “Piri” adıyla andığımız yaşlı amcamız… 



Zihinlerde hep tazeliğini korur. O günlerde okul personeli 
birbirine adeta bir aile gibi yakın ve samimi idi. 

Bir kış günü, okulumuzun kâtibi Abdullah Rüzgâr, sobada 
ısınmakta olan yaşlı Piri Amcaya bir şaka yaptı: 

Abdullah Bey Piri’nin arkasından usulca geldi, elindeki 
plastik yılanı aniden boynuna doladı! Yılandan tiksinen 
insanlara bir gerçek yılan izlenimi veren bu oyuncak yılan, 
oldukça gerçekçi yapıdaydı. 

Bizim yaşlı amca ne olduğunu önce anlamadı. Sonra bakınıp 
anlayınca, yerinden sıçradı, bir çılgın gibi silkelendi, yılanı 
üstünden attı. Koşmaya başladı, okulu terk etti, bahçeye indi, 
bahçede koşmaya devam edip, yüz metre ötedeki bahçe 
duvarına kadar koştu ve orada duvarın üstüne oturdu. Göğsü 
inip kalkıyordu. 

İnsanlardan uzaklaşmış ve üstünde bir şeylerin olup 
olmadığına bakıyordu… Aklı başından gitmiş, adeta başka 
bir insan olmuştu. Artık ne kimseyi dinliyor, ne de kimseye 
güveniyordu. O gün orada akşamı etti… 

Abdullah iyi düşünmeden, anlık yaptığına çok pişman olmuş, 
sonra elini öpmüştü… Bu ağır şakayı hiç unutamam… 

AHMET YAVUZ 

Hal girişinde bakkalı vardı. Oldukça düzgün işi, iyi itibarı 
olan biriydi. Zaman zaman yanına uğrar, çayını içerdik. 
Temiz giyimli, takva bir insandı. Karşısındakini sabırla 



dinler, misafir muamelesi yapardı. Sonra İzmir’e göçtü ve 
aynı işi orada sürdürmeye çalıştı. 

MEHMET DEĞERLİ 

Ömer Turan’ın göç etmesiyle, onun bakkalını devraldı ve 
başarılı oldu. Patnos’un Girekom köyünden olup, 
ağabeylerinin hastalığı nedeniyle tanışırdık. İyi arkadaş, 
mert bir dost, sağlam bir esnaftı. Birkaç kardeştiler ve hepsi 
de iyi dost insanlardı. 

MUSTAFA FEYZİOĞLU 

Patnos’ta tanıştığım çok değerli bir eğitimciydi. Oldukça titiz, 
eğitim meselelerinde çok başarılı bir öğretmendi. Kendi 
okulunda derslerine girer, ortaokulda okuyan çocuklarını sık 
sık kontrol eder, okulumuzun orta kısmında derslere de 
girerdi. Başarılı çocukları vardı. Çok hassas oluşu sağlığının 
erken tükenmesine sebep oldu. Genç yaşta vefat etti. 

YAHYA KILIÇ 

Patnosluydu. Edebiyat Fakültesi’nden tanıştığım 
meslektaşımdı. Okulumuzda göreve başladığından kısa bir 
süre sonra idareci oldu ve hala idarecidir. Zamanında çifte 
karakter taşıyan imzasına bakar ve özenirdik. 

Varlıklı bir ailenin iyi yetişmiş, beşeri münasebetleri yüksek, 
beyefendilikte örnek alınacak insandı. Yakinen tanıdığım 
muhterem insan Hacı Kerem’in yanında çıt çıkarmadan 
duruşunu; babasının da ona hala her konuda önderlik edişini 
hiç unutmam. 



Yıllar sonra Yahya Bey’le Tutak’ta karşılaştık. İlçe Milli 
Eğitim Müdürlüğü yapıyordu. Benimle ilgilendi, eski 
hatıralarımızı yâd ettik. 

BEHRAM SÜPHANDAĞI 

Hüseyin Paşa sülalesinden; eğitimci; uzun boylu, ağır, 
oturaklı beyefendiydi. Görevimiz sırasında oklumuzla sık sık 
ilgilenir, zaman zaman bizde derslere de girer, öğrenci ve 
çevre üzerinde otoritesini hissettirirdi. Okul dışında bizlere 
ev sahipliği muamelesi yapar, ikramsız bırakmazdı. 

MUSTAFA DEĞERLİ 

Patnos Lisesi’ne, İstanbul Üniversitesinde tarih okuyup 
yetişmiş; lisanı ve kültürü fevkalade bir öğretmen olarak 
geldi. İlk zamanlar oldukça zorlandı; ancak, zamanla bu 
uyumu da sağladı ve sonunda idareci oldu. 

Birgün Zeki Bey’le birlikte Umur Bey Sağlık Meslek Lisesi’ne 
uğradık. Mustafa Değerli, Celal Bayar’ın bu köyüne gelmiş 
orada okul müdürlüğü yapmaktaydı. Birgün misafiri olduk, 
eski hatıralarımızı tekrar andık. 

ZEKİ YEŞİL 

Zeki Bey’le Erzurum’da öğrenci iken tanışırdık. Sonra Patnos 
Lisesi’nde birlikte görev yaptık. Zeki Bey idareci olarak 
çalışır, çok iyi daktilo yazar, el çabukluğu ve hamaratlıkta 
herkese dudak ısırtırdı. 



İyi arkadaş, oldukça duygusal insandı. Sonunda o da 
Bursa’da karar kıldı ve uzun yıllar birlikte çalıştık. Emekli 
oldu, zaman zaman karşılaşır, hatıralarımızı yâd ederiz: 

Son zamanlarda yaşadığı sağlık sorunları Zeki Yeşil’i eski 
halinden epey uzak düşürmektedir. 

AĞRI 

Asıl adı” KARAKÖSE ” (=KARAKİLİS) olan Ağrı, il 
hudutlarındaki meşhur Ağrı Dağı’ndan da adını almaktadır. 
Trabzon-Erzurum-Gürbulak transit yolundan İRAN’a giden, 
Eleşkirt’i geçtikten sonra 34 km. daha gider ve Ağrı’ya varır: 

Murat Nehri’nin ana kolu ile Şeryan Çayı’nın birleştiği yerdir 
burası aynı zamanda… Şehre yazın hayat veren bu iki çay; 
kışın dondurucu soğuk üfler… 

Düz bir ovanın ortasında yer alan Ağrı; Cumhuriyet 
Türkiye’si ile il olur ve büyür. Şehre batıdan girenler, Şeker 
Fabrikasıyla, Tank Taburuyla, Eğitim Fakültesiyle 
karşılaşırlar. Şehrin içine yolaldıkça geniş ve uzun caddesi 
sizi ABİDE’ye ulaştıracak… 

Burası Ağrı’da düşen bir uçağın anısına dikilmiş bir anıttır. 
Bu anıt geçilir, Yeşil Yurt, Hükümet Konağı ve Acar palas 
karşılardı sizi… Bu yoldan sağa dönenler Van’a gider; sola 
dönenler Cumhuriyet Caddesine giderlerdi. 

Günümüzde artık eski Ağrı kalmamış, etrafa yayıldıkça 
yayılmış haldedir. 



Eski Ağrı’da şehrin merkezi yerinde, güzel oteller, Tümen 
Binası, Ordu Evi ve daha yeni yapılar karşılardı sizi. Geniş 
bakımlı caddeleri; işini benimsemiş esnaftan oluşan 
mağazalar ve alış veriş yerleri; kaldırımlara taşmış tablacı 
satıcılar sık sık göze çarpardı. 

Esas Ağrı denince şehrin merkezi yerinde her sabah kurulan 
büyük, canlı hayvan pazarı akla gelirdi. Bu Pazar, halkın 
deyimiyle” MAL MEYDANI”, çok erken saatlerde kurulur, 
hızlı bir alış veriş olur ve kuşluk vakti demeden kalabalık 
dağılıp, bir sihirli el marifetiyle oluyormuş gibi bir intiba 
verirdi insana. Kolay değil, bu kısa sürede binlerce hayvan el 
değiştirir, onca muazzam trafik akar gider, insan bu 
muammaya şaşırıp kalırdı… 

Ağrı’nın lokantaları ve kebapçıları meşhurdu. Şehre giden 
bir yabancı için en iyi gidilecek yerlerden biri lokantalarıydı. 
Sabahları kemik suyundan, tavuk suyundan, ayrandan 
yapılmış nefis çorbaları EZOGELİN, YAYLA ÇORBASI, TAVUK 
SUYU ÇORBASI, MERCİMEK ÇORBASI; hem besin, hem şifa 
kaynağıydı. 

Öğlen çıkan BOZBAŞ yemekleri, camların önünde habire 
savrulan döner kebapları; akşama kurulan ızgaralarda 
pişirilen kuşbaşı kebapları, nefasetiyle; damağın ve midenin 
dostuydu. 

Ağrı denince hayvan ürünlerinin bolluğu akla gelirdi: 
Bilhassa bahar vaktinde süt ve süt ürünleri bollaşır, peynirin 
her çeşidi, oldukça ucuz fiyata alınır ve satılırdı. Yayla 
salamurası peynirleri, tulumlara tepilmiş lor peynirleri 
yurdun her yerinde alıcı bulurdu. 



Günümüzde de Ağrılı olan herkes, gittiği yere, senenin her 
mevsiminde bu ürünleri götürdüğü gibi; gelişmiş nakil 
araçlarıyla günlük et ihtiyacını bile, kendi ilinden, 
karşılamaya çalışmaktadır… 

Ayrıca yün, yapağı, tiftik, deri; el dokuması halı ve kilim; 
tiftik külah ve tiftikten örülme eldiven- çorap oldukça 
değerlidir. 

Ağrıda mevcut büyük bir askeri garnizon, sadece şehre değil, 
bölgeye bile büyük bir canlılık verir. Böyle büyük kuruluşları 
olan her yerleşim yerinin geliştiği gibi; Ağrı’da bu sayede bir 
miktar gelişmiştir. 

Şeker Fabrikası, şehrin yanıbaşında yer alır, hem işsizliğe 
çare olur, hem yan sanayi ürünleriyle çevreyi kalkındırır; 
hem de ucuz yem sayılan küspesiyle besiciliği destekler… 
Ayrıca imal edilen şeker, piyasalarda itibar gören bir 
mamuldür… 

Eski Eğitim Fakültesi’nin yerini İshak Çaçan Üniversitesi 
bünyesindeki çeşitli fakülteler ve yüksekokullar almış, geniş 
kapasiteli öğrenci yurtları yapılıp şehri bir eğitim yuvası 
yapmıştır. 

Ağrı ili, okullaşmasını tamamlamış, ilk ve ortadereceli 
okulların her türünü ihdas etmiş; artık daha modern eğitim 
çabaları ön plana çıkmış bulunmaktadır. 

Tarihi ve turistik bakımdan Ağrı, önemli potansiyele 
sahiptir: Öncelikle ülkemizin en yüksek tepesi ve çeşitli 
efsanelere konu olan meşhur AĞRI DAĞI, bu ilin sınırları 



içindedir. Yüzlerce kilometre uzaklardan bile gözüken, başı 
karlı bu dağ; seyredenlere dehşet verir; zirvesine ulaşmaya 
çalışanlara ecel terleri döktürür. Küçüklüğümde dinlerdim: 

Ağrı Dağı’nın zirvesi o kadar yükseklerde imiş ki, bu dağın 
zirvesine çıkmak isteyenler, normal bir günde çıkamaz; 
akşama bir yerinde konaklayıp, sonra yola devam etmek 
zorunda kalırlarmış… Ancak, ya gece; devlerin hışmına 
uğrar, yok olurlarmış; ya da bir sihirli el, onları alıp tekrar 
dağın alt yamaçlarında bir düzlüğe iade edermiş… Gözünü 
açma fırsatı bulan bu maceracılar, artık zirveden vazgeçerler 
ve gerisin geri gelirlermiş… 

Günümüzde zirveye çıkmak için oldukça gelişmiş imkânlar 
kullanılmakta, profesyonel dağcılar, ekip halinde hareket 
ederek çıkmaktadırlar… Buna rağmen çıkış ve inişlerde 
kazalar olur, kimi dağcı kayarak üstü buzlu bir göle, bir 
uçuruma düşmek suretiyle kaybolur… Tepesine çıkanlar, 
zirvede hiç erimemiş kar ve buz katmanlarıyla karşılaşır. Bu 
zirvede Ağustosta bile kar tipilerini, fırtınaları görmek 
mümkündür… Yazın, zirvede oluşup yamaçlardan aşağıya 
yuvarlanan içi su dolu tuluma benzeyen kar kurtları susuz 
insanların su ihtiyacını karşılarmış… 

Ağrı Dağı, meşhur KEREM İLE ASLI adlı Halk Hikâyesinde de 
konu mankenidir: ASLI’nın izini kaybettirmek isteyen babası 
KEŞİŞ, bu dağı kullanır… KEREM, yanındaki SOFU ile bu 
dağın çevresinde dolaşır durur, yürekler yakan nağmelerini 
sıralar. 

Eleşkirt bahsinde, KÖSE DAĞI ile AĞRI DAĞI arasında olan 
“TAŞ KESİLME” efsanesini, burada yeniden yazmak 



istemem… Bu dağlar, çevrelerinde yaşayanların ağzından 
dinlenen binlerce efsanelerle daha da sihirli hale 
geleceklerdir. 

Yaşar Kemal’in “AĞRI DAĞI EFSANESİ” adlı eseri, bu bölgeyi 
sadece bir açıdan gören bir bakış ile kaleme alınmıştır… 
Oysaki bu bölge, hangi açıdan bakılırsa, ona göre bir 
görünüm arz eder… Tamamını kapsamak için, AĞRI DAĞI 
kadar büyük olmak gerekir… 

Ağrı Dağı eteklerinde çok nadir de olsa yerleşim yerleri 
vardır: Bu bölgelere hâkim olan Aşiretler içinde CELALİ’ler 
belli başlı olanlarıdır. Eskiden, bir kısmı bizim köyde mukim 
bu aşiretin mensupları, sonradan bu yerlere yeniden 
yerleşip; efsanevi hayatlarına devam ettiler… 

Babam, onların kirvesi olduğundan bazen onlar gelirdi 
babamın ziyaretine, bazen de babam onlara giderdi. 

Babamın bir gidişinde bir de hediye sunmuşlardı: Ağrı 
Dağı’nın yamacında yayılırken avlanmış bir SIĞIN(erkek 
geyik) postu… Bu post, iyi tabaklanmış, tüy gibi 
yumuşatılmış, bir seccade yapılmıştı… Babamın konak 
odasında duvarda asılı durur, eve gelen yabancıların 
dikkatini çekerdi. Biz çocuklar için oldukça ürpertici gelen 
bu post, öylesine ustalıklı yüzülmüş ve hazırlanmıştı ki; başı, 
ayakları ana gövdeden koparılmadan duruyordu ve o ürkek 
hayvan, sanki her an kalkıp kaçacak gibi bir canlılık 
içindeydi… Postun sırtında kurşun izi vardı: Tek kurşunla 
avlanmış; kurşun sağından girmiş, solundan çıkmış; zira 
çıktığı yerde daha kocaman bir delik açılmıştı… 



Bu kocaman postun üstünde iki kişi rahatlıkla namaz 
kılıyordu kılmasına da; acaba postun esrarengiz havası, 
onları kendi havasından almıyor muydu bilmem? 

Ağrı Dağı’nın büyük bir kısmı susuzdur: Bu bölgede yaşayan 
insan, ya kar depo eder, kışın kullanır; ya da kilometrelerce 
uzaklardan, hayvan sırtında, her gün su taşımak zorunda 
kalır… 

Bu vefalı dostlarımıza göre eskiden bu yörenin suyu 
varmış… Hem de gürül gürül akıyormuş… Ama gel gör ki o 
bölgeye hâkim bir zat, o yörelerdeki hâkimiyetini 
kaybedeceğini anlamış… İşte o zaman, o da elinden gelen 
darbeyi vurmuş: Olanca koyununun yününü toplamış, bir 
MUNZUR görünümünde fışkıran bu suyun bağrına tıkmış ve 
üstüne toprak atıp, suyu hem kesmiş, hem de izini bile 
kaybetmiş… İşte o gün, bu gün, bu su aranır ve fakat 
bulunamaz olmuş… Efsane böyle… Ancak, su bulunması için 
yapılan kazılar, toprağın geçirgenliği nedeniyle, bir sonuç 
vermediğini söylemektedir… 

Bir zamanlar Gürbulak sınır kapısına yolum düştü: 
Doğubayazıt ile kırk kilometre mesafedeki bu sınır kapısına 
giderken, Ağrı Dağı’nın eteklerinden geçiyor insan. Dağın 
tamamını görüp kavramak imkânsız… Yamaçlar kayalar ile 
sere serpe kuşatılmış… O kocaman kara kayalar, geçit 
vermek için, sizinle köşe kapmaca oynamaya hazır 
bekliyor… Arazi oldukça ıssız. Tek tük yaylımda olan 
sürülerle karşılaşırsınız. Çoban köpekleri arabanıza saldırır; 
sürünün keçileri Cin çarpmış gibi ürker; çoban aval aval 
bakar. Bu devasa yamaçların zirveleri kim bilir kaç asırdır 
bağrına basacak insanı arar da bulamaz… 



Ağrı Dağı’nın esrarengiz mağaralarının olduğu da vakıadır: 
Bu mağaralar, kimi zaman çoban sürülerine barınak; kimi 
zaman yörede mesken tutmuş eşkıyaya müstahkem mevki 
olmuştur… 

Ağrı Dağı, TÜRK –İRAN- ERMENİSTAN sınırlarının kesiştiği 
yerde, bizim taraftadır. Ermeniler ona “ARARAT” derler. Çok 
da hayalleri olduğu söylenir Ağrı için… 

Bir zamanlar Nuh’un Gemisi’nin burada olduğu söylentisine 
katılan bizim bürokratlarımız; bir anlık, bunun bir 
Hıristiyanlık propagandası olduğunu düşünemez ve o 
bölgeyi, onların arzu ettiği şekilde araştırma ve inceleme 
yapanların insafına terk ederler… Oysaki İslam inancında “ 
Nuh’un Gemisi” CUDİ Dağı’ndadır… 

Artık, Ağrı Dağı’ndan Ağrı iline dönmek gerek: Benim 
çocukluğumdaki Ağrı, sakin, sade, hele hele benim gibi 
köyden yeni çıkmış köylüler için bir PARİS’ti… Kolay değil, 
cilalı ayakkabılar, takım elbiseli, ütülü ve kravatlı efendiler; 
taksiler, faytonlar; kâkülü kulağına dolanmış delikanlılar; 
pala bıyıklı beyefendiler hep oradaydı… 

Sabahları kaldırım taşları sulanır, süpürülür; bahçeli 
kıraathanelerinde oturulur, çay içilir; temiz lokantalarından 
nefis kokular gelir; arasıra görkemli beyefendiler 
mahiyetiyle resmi geçiş geçer; biz köylü çocuklarının boş 
hafızası da işte böyle dolmaya başlardı… 

Kaldırımlarda, kahvehanelerde seyyar satıcılık yapan 
gezginciler, şehrin her tarafına dağılmış dilenciler, köyünden 
gelip alış veriş yapan köylüler, kurduğu tuzağa avın 



düşmesini bekleyen bazı satıcılar, arasıra çıkan aşiret 
kavgaları, zaman zaman işlenen cinayetler, eski Ağrı’nın 
çehresine sürülmüş bir makyajdı… 

Eski Ağrı, Acar Palas’ı, Yeşil Yurt’u, meşhur Tümen Binası ile 
ünlenmişti… Şehrin merkezinde yer alan bu yapılar, bizim 
gibi köyden yeni gelmişlere birer Dolma Bahçe Sarayı, 
Topkapı, ya da birer köşktü… İnsan, bu görkemli binalara 
bakar bakar bakar, sonra da kadere küskün vaziyette 
ensesini kaşırdı… Daha sonra yeni yeni binalar yapıldı; 
görkemiyle ün salmış olanların pabucu dama atıldı… Zaman 
değişmiş, köprünün altından çoook sular geçmişti… 

Ağrı’da bir de” Yetiştirme Yurdu “vardı: Çeşitli şekillerde 
sahipsiz kalmış çocukları alıp okutur ve yetiştirirdi ki; 
önünden her geçişte gördüğüm, o çocukların bir büyük aile 
gibi topaklanmış hallerini, hiç unutmam… 

Ağrı’nın akla ilk gelen, yakın yerleşim yerleri KÜPKIRAN, 
YONCALI, BOŞİK, KEŞİŞKÖY, DEMİSHAN, ZADO, AŞKALE …. 
ve daha adını sayma imkânım olmayan bazı köyleri, şimdi 
artık birer mahallesi görünümünde olmuş; çehreleri 
değişmiştir… 

Bu köyler içinde en yakını ve-bana göre- en aktifi 
Küpkıran’dı: Ağrı’nın bütün kültürel faaliyetlerinde onlar 
başı çeker; sportif faaliyetlerde önemli rol oynar; meslek ve 
ticarette ön sıralarda yer alırlardı. 

Kış gelince sportif faaliyetlerden kayak dışında bir de 
atletizm kalırdı: Ağrılı atletler bütün bir Türkiye’de 



ünlenmiş, sporu halka sevdirmişlerdi… Ünlü atletler çıkmıştı 
buradan… 

Bu yöreler sesi nefis insanlarla da doludur: Eleşkirt 
Lisesi’nde çalıştığım sıralarda bir müsamere yapmak istedik 
“Sesi güzel olan gelsin!” dedik. Birazdan bütün okul kopup 
gelmiş; kimin sesini deneyeceğimizi, nasıl seçme 
yapacağımızı şaşırıp öğrencileri geri göndermiştik… İşte 
buralar hep öyle: İsmet KOÇKAR, Burhan ÇAÇAN, Ali Haydar 
GÜL gibi tanınmış sanatçılarının yanında, yeni yetişen çok 
sayıda mahalli sanatçısı da vardır. 

Şimdi Ağrı’lı birkaç ünlüyü tanıyalım: 

İSMET KOÇKAR 

İsmet Koçkar’la her yıl Ağrı’nın Kurtuluş Bayramları’nda 
radyolarda yayımlanan türküleri vasıtasıyla tanışırdık. 
Sonra, öğrenciliğim sırasında, Erzurum’da verilen Yüksek 
Öğrenimliler Gecesi’nde karşılaştık: Nefis ve nezih sesi, 
efendi yapısı, görkemli siması, oturmuş şahsiyeti vardı. 
Güzel türküleriyle mest etti bizi… 

İsmet Koçkar uzun yıllar Ağrı Halk Eğitimi Başkanlığı’nı 
yürüttü. Önemli kültürel faaliyetleri oldu. O hem bir ses 
sanatçısı, hem yetişmekte olan sanatçılara bir hocaydı. 

Çok iyi bir insan, iyi yetişmiş bir bürokrat, çevresine zevk 
veren bir sanatçıydı. O, diğer sanatçılar gibi bir TRT sanatçısı 
olmayı hiç düşünmedi, mahalli sanatçılıkta karar kıldı… 



İsmet Bey aynı zamanda nüktedan bir hoş sohbetti: 
Bursa’daki görevi sırasında Sabahattin Acarbey’le ziyaretine 
gittik. Oldukça heyecanla karşıladı bizi. Sabahattin Bey’e 
derin sevgi ve bağlılığı vardı. Çok hoş konuşur, mahalli 
şivesini yerinde kullanır, hiç aşırıya kaçmazdı… 

İsmet Koçkar’ı bütün hemşerileri çok sever; sesini bütün 
seslere tercih ederlerdi… 

Uzun yıllar süren eğitimcilik görevini başarıyla tamamlayıp, 
emekli oldu ve Bursa’ya yerleşti. 

MEHMET KUTLAY 

Çok şişman ve iriyarı olan Mehmet Amca, babamın eski 
dostuydu. Mal Meydanı’nda tomruk ve kereste satardı. 
Ağrı’da okurken, ihtiyacımız olduğunda, bize banka görevi 
görürdü… 

Esasen adına “Şişko Memet” derlerdi. Bütün bir Ağrı’da 
tanımayan yoktu onu. Meydan Camisi onun büyük katkıları 
ve çabalarıyla vücut bulmuştu… 

Babamla çok samimi iki dosttular: Babam onu sık sık ziyaret 
eder; o da babamın bütün iyi ve kötü günlerinde yanında 
olurdu… Hele hele büyük Ağabeyimin düğününde bir para 
saçışı var ki, hiç unutulmaz: Ceketinin yan cebini ağzına 
kadar bozuk para doldurup, avuçlayarak uzaklara kadar 
saçması, damların tepelerine kadar ulaşan paraları bütün bir 
köylünün toplaması, şu an bile gözümün önünde… Çok 
cömert ve halis bir insandı… 



Babam da onun için elinden geleni esirgemez, Sarıkamış 
Ormanlarının kerestesinden yapılıp, kapımıza gelen kereste 
yüklü kağnı katarlarını Mehmet Kutlay’a yönlendirir, iki 
taraf da sonuçta memnun kalırdı. 

Bu vefalı dostumuz gençken vefat etti. 

SABAHATTİN ACARBAY 

Çocukluğumda ününü duyup, kendisiyle konuşma fırsatı 
bulamadığım Acarbay’la öğretmenliğim sırasında 
tanışmıştım. Kültürlü, babacan, hoşsohbet, çevrede çok 
sevilen, geniş nüfuzlu, konuksever, çevrenin en varlıklı 
şahsiyetiydi. 

Sabahattin Acarbay denince Ağrı, Ağrı denince Sabahattin 
Acarbay anlaşılırdı: Şehir merkezindeki Acar Palas’ı işletir, 
geniş ailesinin büyüklüğünü yapar, köyündeki çiftçiliğini 
yürütür, zaman zaman celep malıyla uğraşır, aşiretler 
arasındaki meselelerde arabuluculuk yapar, işi dönmeyen 
esnafa yardımcı olur, evlenecek yoksullara yardım eli uzatır, 
geniş çevresini ziyaret ederdi. 

Sabahattin Acarbay kâh otelinde, kâh çevredeki 
kahvehanelerin bahçesinde oturur, çevresinde geniş 
halkalar oluşur, çay ve kahve içer, sohbet ederdi. Onun 
yanında oturmak, onu dinlemek zevk verirdi insana… 

Sabahattin Acarbay çok nüfuzluydu: Sözü her yerde geçer, 
itibarı hep yüksek tutulurdu. Bankalar onun şifahi izahatına 
istinaden kredi açarlardı… 



Oldukça da mütevazıydi: Gösterişi sevmez, herkesle 
konuşur; çocukla çocuk, büyükle büyüktü: Birgün 
rahatsızlanır, çobanlarından biri ziyaretine gider. Çobanıyla 
konuşup havayı dağıttıktan sonra, çobanına sorar: “Ben 
ölürsem, şu üstümdekilerden ne almak istersin?” Çoban 
durur, düşünür, gülerek: “Çoraplarını almak isterim Bey!” 
der. Buna çok güler, fırsat buldukça anlatırdı… 

Sabahattin Acarbay’ın babası Hamdi Bey, dedesi ise 
TBMM’nin ilk Millet Vekili olan Süleyman Sudi Bey’di. 
Sabahattin Acarbay’in dedeleri İshak Paşa Sarayı 
Kethüdalığı’na kadar uzanır. Bu geniş ailenin eğitim düzeyi 
de yüksekti. Sabahattin Bey’in dört kardeşi vardı, fakat 
bütün işler ona emanetti. 

Kendine Millet Vekilliği teklif edildi, siyasi partilerce sık sık 
üye yapılmak istendi, ama hiç birine katılmadı. Ağırı İl İdare 
Heyeti Üyeliği görevinde bulundu ve önemli kararların 
altında imzası oldu. Ağrı Belediyesi Başkanlığı görevinde 
bulundu. 

Arka arkaya kaybettiği evlatları onu derin üzüntüye garketti. 
Ardından, teyze çocuğu da olan hanımı Huriye Teyze, aniden 
vefat edince hayatının en sıkıntılı günlerini yaşadı. 

Hanımının vefatı onu çok üzmüştü. Uzun yıllar evlenmedi, 
fakat çevrenin baskılarıyla evlendi. Çok geçmeden de 
Bursa’ya göçtü. Artık Bursa’da sık sık görüşüyor, onu daha 
yakından tanıma fırsatı buluyordum: 

MİSİ köyünde (simdi mahalle) GÜMÜŞTEPE semtinde, geniş 
bahçeli evlerine benim gibi çok sayıda ziyaretçi gider; hemen 



hemen bir Ağrı havası estirilirdi… Sabahattin Bey, yapısı 
gereği, her geleni çok özel karşılar, üst düzey ikramlarda 
bulunur; feyizli sohbetleriyle mest ederdi… 

Misi köyü ile kısa sürede kuvvetli bağları olmuş, çok sayıda 
köylüyü kendisine bağlamış, köyün kahvehanelerinde sık sık 
bulunmayı mutad hale getirmişti… Yeni köylülerinin 
kendisine nasıl bağlandığını birgün şöyle anlatırdı: 

-Geçenlerde Misi’ye gittim. Her zamanki gibi hoşbeşten 
sonra yanıma bir yaşlı geldi, kulağıma, usulca:”Bey, biz 
aramızda konuşup hallaştık, seni Misi’ye MUHTAR yapmaya 
karar verdik! “ dedi; benden heyecanla cevap beklemeye 
başladı… Güldüm, düşünmem gerektiğini söyledim… Ne 
yazık ki Misililerin bu cazip(?) teklifine olumlu cevap 
verememişti… 

İlyas Bey’le teyze çocuklarıydılar. O zamanlar İlyas Bey’in 
oğlu M. Ali Kılıç Ankara’da kanser tedavisi görüyordu ve 
Acarbay’ın rahatsızlığını duyduğu için ziyaretinde 
bulunuyordu… Acarbay kendisini bırakmış, ona üzülüyor, 
kendi rahatsızlığını sözkonusu bile etmiyordu… Bu 
ziyaretten kısa bir süre sonra, ikisi de 1996 Nisan’ında birer 
hafta arayla vefat ettiler. 

İki bloktan oluşan evlerinin üst katını misafir karşılama yeri 
yapmış, hayatı buyunca edindiği hatıralarını, onur 
belgelerini, ailesinden intikal eden antika değerindeki 
eşyaları yerli yerince dizmiş ve merak edenlere, derin bir 
saygı ve bağlılıkla, açıklayıcı bilgiler verirdi. 



Zaman zaman çevrede açılır, Uludağ’ın zirvesindeki köylere 
kadar gider, çeşitli at yarışlarını izler, dönüşünde hepsini 
merakla anlatırdı. 

Sabahattin Acarbay yorulmuş, memleketin o hareketli hayatı 
onu içten yıpratmıştı; fakat o hep direniyor, oldukça yüksek 
tansiyonuna aldırış etmiyordu… Aksine çok tuzlu yiyor, 
damağının zevkine göre sofra kuruyor; uyarılara gülüp 
geçiyordu… Birgün bir yemekte yan yanayız: Durumunu 
bildiğim için uyarmak istedim ve yemekte olduğumuz 
yemeklerin tuzunun çok fazla olduğunu söyledim. Bana baktı 
baktı daha da hızlı yemeye başladı ve benim tuzsuz yediğimi 
görünce “De ye hoca sen de…” deyip, yemeye devam etti. 

Daha sık rahatsızlandığını, doktorların uyarılarına 
uymadığını, nihayet hastaneye yattığını duydum. Ziyaret 
ettim, artık yatağının yastığını çok yüksek tutuyor, biraz 
yükseklik kaybolunca tıkanma geliyordu… Zira kalp 
damarlarında yüzde seksen tıkanma olmuş, doktorların daha 
donanımlı sağlık kurumuna gitme tavsiyesini de hiçe 
saymıştı… 

Artık sık sık rahatsızlanmalar birbirini izlemiş ve Bursa 
Uludağ Üniversitesi’nde ani ölümü ile bu dağ gibi insan 
hayata veda etmişti. 

Naaşı, Ağrı’ya götürüldü. Orada mahşeri bir kalabalıkla 
defnedildi. 

Vefatıyla derin bir boşluk oluştu: Gelirken birlikte getirdiği 
çocukları Adile Hanım ve Bülent Acarbay, Bursa’daki 
hatıralarına sahip çıkmaya çalışıyorlar. Zaman zaman 



ziyaretlerine giderim, eskiden bizi karşıladığı misafir 
salonunu ziyaret ederim: Yerde duran o yarım dünya 
büyüklüğündeki tarihi halı; çeşitli onur belgeleri; özel eşyası; 
bir odasında ayrıca sergilenmiş binek atına ait takımlar; 
daha bazı eşyalar, Acar Bay’ı sabırla bekler durur… 
Çocukları, onun kadar olmasa da; ona yakın bir sıcaklıkla 
gelene ilgi gösterir; babaları daha şimdi gitmiş gibi derin 
teessürle iç çekerler… Misili dostları da ilgiyi kesmemiş, 
ziyaretlerine devam ederler. 

Her şeye rağmen, bu satırlarla ifade etmeye çalıştığım 
Sabahattin Acarbey, gerçekte bir aysberg gibidir… Onun 
büyüklüğünü kavramak ve ifade etmek imkânsızdır. 

MUSTAFA KILIÇARSLAN 

Kökenleri Ağrı ve civarına Osmanlı döneminde yerleşmiş 
Çerkezlere dayandığı söylenmektedir. 

Ağrı’da büyük yüklenici ve nakliyeciydi. Çok sert, tavizsiz, 
işine bağlı, çevrede kabul gören bir kalburüstü kişiydi. 

Mustafa Kılıçarslan, denince ihale ve nakliye akla gelirdi: 
Nakliye ihalelerini alır, Horasan’a tirenle gelen Garnizon 
kömürünün, halkın istihkakı olan yakacak kömürünün 
Ağrı’ya taşınmasını sağlar; dağıtımını yapardı. Çok sayıda 
nakil aracı, iyi yetişmiş elemanları vardı ve onunla bu 
konularda aşık atmak, her âşığın karı değildi… 

Son zamanlarında nefis bir otel de yaptırıp, şehrin 
modernleşmesine katkıda bulundu. Çok nezih olan bu otelde 
ben de bir gece kalmıştım… 



Devletimizin sıhhatine musallat olan terör illeti, onu en 
verimli çağında alıp götürdü. Ruhu şad olsun. 

NEZİR KILIÇARSLAN 

Mustafa Kılıçarslan’ın kardeşiydi. Nezir Bey de nakliye işi 
yapar, ailece birlik içinde hareket ederlerdi. Nezir Bey çok 
takva bir Müslüman, maddiyattan pek bahsetmeyen 
kalender huylu mümindi. 

Zaman zaman konuşma fırsatı bulduğum Nezir Kılıçarslan; 
mütevazı duruşu, şahsiyetinde teşekkül eden derin asaleti, 
insana değer vermesi, dolu ve kültürlü konuşması, hemen 
göze çarpan özellikleriydi. 

Ağrı’dan Bursa’ya göçen çocuklarıyla birlikte Bursa’ya göçtü. 
Bursa’da oturmaktadır. 

Yaşlanınca işi bıraktı; zihninde ve kalbinde teşekkül etmiş 
dünyasına yolculuğa çıktı… Bu yolculuğunda, epeyce de 
mesafe almış bulunmaktadır. 

İSA ERASLAN 

Ağrı’da esnaf ve siyaset adamıydı. Şehrin ileri gelenleri 
arasında yer alır, fakire fukaraya hayır ve hasenatta adı hep 
anılırdı… 

İsa Eraslan, halk arasında sevilip, sayılan; sözü dinlenen; 
siyaset alanında önemli bir şahsiyetti. Varlıklı oluşu, fakir 
fukaraya devamlı yardımda bulunuşu, maddiyata fazla değer 
vermeyişi onun en kayda değer yanıydı. 



Terör illeti onu da alıp götürdü. Ruhu şad olsun. 

BÂKİ ERASLAN 

Ağrı Naci Gökçe Lisesi’nde öğretmenlik, çok uzun yıllar Ağrı 
Milli Eğitim Müdürlüğü görevlerinde bulundu. Son olarak 
Atatürk Üniversitesi Mediko Sosyal Faaliyetlerinde görev 
aldı ve oradan emekli oldu. 

Baki Bey, Ağrı’da, bürokrasinin renkli simalarından biriydi. 
Sık sık değişen iktidarlar ya onu göreve getirir, ya da 
görevden alırdı… Bu durum, çok sık tekrar eder hale 
gelmişti. Sonunda Baki Bey, başka bir göreve talip olmak 
suretiyle bu duruma son verdi. 

Bürokrasinin yetiştirdiği değerli bir elemandı. Mücadeleyle 
dolu hayatı onu pişirmiş, her insanda görülmeyecek 
faziletler kazandırmıştı… 

NACİ GÖKÇE 

Ağrı lisesi onun adıyla anılmaktadır: Ağrı’nın yakın 
köylerinden birinden çıkmış bu genç subay; Kore’de şehit 
olmuştu. Hatırasının canlı kalması için, adı liseye verilmiş: 
Lisenin adı “ AĞRI NACİ GÖKÇE LİSESİ “ olmuştu… 

Liseye başladığım yıl, onun ölüm yıl dönümünde bir tören 
yapılmıştı: Hatip bir beyefendi, titrek sesiyle Naci Gökçe’nin 
biyografisinden kesitler sunuyor, kahramanlıklarını 
sergiliyor; Namık Kemal’in meşhur şiirinden sunduğu: 

“YÂRE NİŞANDIR TENİNE ERLERİN, 



ALTI DA BİR ÜSTÜ DE BİRDİR YERİN! 

MEVT İSE SON RÜTBESİDİR ASKERİ; 

ARŞ YİĞİTLER VATAN İMDADINA!” 

Mısraları, oldukça duygusal hava oluşturuyordu… Ancak, 
bazı öğrenciler, kalabalığı fırsat bilip, bilinen haşarılıklarına 
devam ediyorlardı… Ruhu şad olsun. 

MEHMET ALİ ACARBAY 

Mehmet Ali ACARBEY Ağrı’nın kurtuluş günlerinde her 
Ağrılının mutlaka gördüğü bir ünlü kişiydi. Bir Paşa, ya da 
Miralay kıyafetleri giyer, boynuna dürbünü asar, mahiyeti ve 
yaveriyle atlı bir geçiş yapardı ki; tarih o eski günlerle 
kucaklaşır, mazinin ihtişamı vücut bulurdu. Meydanı 
dolduran kalabalık kendinden geçer, kurtuluş temsili 
olmaktan çıkar, adeta gerçek olurdu… 

Mehmet Ali Acarbey halk tarafından çok sevilir, o da bu 
sevgiden memnun ve mutlu olurdu. Ruhu şad olsun. 

HİKMET GÜNAKIN 

Aslen Zadoludur. Esnaflık, bir siyasi partinin ilçe başkanlığı, 
il idare heyeti üyeliği yaptı. Türk Kızılay’ının yönetiminde 
görev aldı. 

Hikmet Günakın Ağrı’nın ileri gelen esnafı arasındadır. Uzun 
zamandır yaptığı esnaflıkta artık uzmanlaşmış durumdadır. 
Bir zamanlar hazır giyimde en çok tercih edilendi. 



İstanbul’da imal edilen kalburüstü giyim eşyası onda 
bulunur, müşteri ondan alacağı mala çok güvenir, 
niteliğinden şüphe bile etmezdi… 

Geniş çevresi, siyasi partili olmasını kaçınılmaz kılmış; ancak 
siyasi hayatı fazla uzun sürmemiş; ticari hayatına geri 
dönmüştür. 

İl İdare Heyetinde görev almış, halka sunulan hizmetlerin 
adil ve yerinde olmasına katkıda bulunmuş; hayır ve 
hasenatta üstüne düşeni yapmıştır. 

Hanımı Nazlı Günakın da il çapında kültürel, sosyal, eğitici 
çalışmalarda görev almış; kadın derneklerine, özel günlere 
katılıp maddi ve manevi katkılar sağlamıştır. 

Hikmet Günakın köyünü terk etmemiş, köyünde bir arsasını 
villa tipinde bir yazlığa çevirmiş; yazları köyü ve köylüsüyle 
hemhal olma gibi önemli bir görevi severek yerine getirmiş 
ve getirmeye devam etmektedir. 

ŞOFÖR RIZA 

Çocukluk dönemimde görme fırsatı bulduğum Rıza Bey’i hiç 
unutmam… Halk onu” LOLLO RIZA “ olarak bilirdi ki, adı 
geçince herkes önce bir dururdu: Kağnının revaçta olduğu 
dönemlerde, o taksi işletir, çok özel hizmetler yapar; imkânı 
fevkalade olanların muhatabı olurdu ancak. 

Şoför Rıza’yı asıl ünlendiren yanı çok sert ve sabırsız 
oluşuydu: İlkokul birinci sınıftayken, bir güz gününde 
okulumuzun önünde bir evde düğün olmaktaydı. Okulun 



öğrencisi olan biz çocuklar, her teneffüste koşup bahçe 
duvarından düğünü izlerdik. Derken akşama doğru 
hareketlilik arttı, bizim okulumuzun müstahdemleri de bir 
plan yapıp, akıllarınca bahşiş almak için yola barikat 
kurdular… 

Bir uzun merdiven ile yol kapatılmış, biz çocukları 
merdivenin üstüne, arkasına yerleştirmişler, kendileri de 
arada bir yerde yerlerini almış beklemeye durmuşlardı… 
Adet olduğu üzere gelin arabası gelecek, barikata dayanacak, 
duracak, bahşişini verecek ve barikat kalktıktan sonra 
yoluna devam edecekti… 

Gel gör ki işler sarpa sardı: Meğer gelin arabasını Şoför Rıza 
kullanıyormuş… Şoför Rıza barikata yürüyerek yaklaştı, 
hizmetliler bahşiş verecek sandılar. O elini belindeki 
tabancaya götürdü! Tabancayı gören kalabalık çil yavrusuna 
döndü! Önce müstahdemler aramızdan sıyrılıp bahçe 
duvarından içeri atladı ve kaçtılar; arkasından biz çocuklar 
bir anda barikatın üstünden atlayıp sağa sola koşuştuk ve 
barikat ortada tek başına kaldı. Şoför Rıza bir zılgıtla 
merdiveni de hizmetlilere aldırttı yoldan ve gidip gelin 
arabasının direksiyonuna kuruldu. Ağzında bir ağızlık, 
ucunda sigarası tüter halde, ağır ağır konvoyun başını 
çekmeye başladı. 

Sanki hiç o deprem yaşanmamış, biraz önceki çığ 
kopmamıştı… Artık yolda bir tane bile barikat kalmamış, 
kimseye kuruş bahşiş ödenmeden şehrin dışına çıkmışlardı… 
Evet, düğünlerde bahşiş almak mubahtı, ancak bahşiş 
vermemek de mubahtı. Bizim zavallı hizmetliler bu barikatı 



kurarken, kim bilir gönüllerinden hangi miktarları 
geçirmişlerdi?.. 

O gün, bu gündür Şoför Rıza akılımdan hiç çıkmaz. Bir düğün 
barikatı görsem, trajedi karışımlı o komediyi hep hatırlarım. 

YILMAZ HATUNOĞLU 

Yılmaz Hatunoğlu, Kurt İsmail Paşa’nın torunlarından 
Abdurrezak Bey’in oğludur. Aslen Arpaçay’ın Mağazbert 
Kalesi’nden gelme olan bu aile, Osmanlı ordusunda önemli 
görevler üstlenmiş Paşaların ve Osmanlı Devleti’nin pek çok 
kademesinde önemli görevler yapmış şahsiyetlerin 
bulunduğu önemli bir sülaledir. 

Özellikle Kurt İsmail Paşa, Gazi Ahmet Muhtar Paşa’nın 
yardımcılığını yapmış, vatanın savunmasında sayısız 
yararlılıklar göstermiştir. 

“Kurt” lakabıyla da anılan Yılmaz Hatunoğlu Ağrı ili 
merkezine bitişik Demishan adındaki kendi köyünde yaşadı 
ve orada hayata veda etti. Renkli kişiliği vardı. Çiftçi, 
işadamı, siyasetçi kimlikleri hep ön plandaydı. Ağrı yöresine 
traktörü ilk getiren iki aileden biriydi. 

Yılmaz Hatunoğlu, Tutak Beyleri’nden Bedir Bey’in kızı 
Ayten Hanımla evlendi. Bu evlilikten Yıldırım, Yalçın, Yavuz, 
Yücel, Kurtbey, adında oğulları; Arzu, Dilek, Gonca adında da 
kızları oldu. 

Hatunoğlu, köyünde oturur, şehirle her an için irtibat içinde 
olurdu. Taban arazisinden oluşan geniş topraklarında 



çiftçilik yapar, Şeryan ve Murat Nehirlerinin arasında kalan 
bu sulak arazide her türlü ürün yetiştirirdi. 

Tavlasında atları, iyi cins sığırları ve sürüyle koyunu olur; 
kapısında çobanları ve hizmetkârları eksik olmazdı. 

Köyü şehir merkezine yakın olduğundan ticaretle de uğraşır, 
toptan alım ve satımlar yaparmış. Son zamanlarda tek başına 
elinde bulundurduğu köyündeki arazisinin tamamı arsa 
özelliği kazanmış, köyünün önemi arttıkça artmıştı. 

Bir yaz günü ailecek ziyaretinde bulunmuştuk: Bir 
malikâneyi andıran evinde oturur, çokça ziyaretçisi ve 
misafiri olur; hanedan ailelerden kalma konak sahipliğinde 
bulunurdu. 

Ağrı Eğitim Fakültesi arsası, Ağrı Şeker Fabrikası arsası onun 
arazisiydi. Köyünde değirmeni vardı, topraklarının bir 
kısmını da marabaları işletirdi. 

Şehrin ileri gelenleri arasında yer alır, bir siyasi kuruluşun il 
başkanlığı görevlerinde bulunur, çeşitli ihaleler alarak 
işadamlığı yapardı. 

Yılmaz Hatunoğlu, Ağrı Belediyesi Başkanlığı, Folklor Turizm 
Derneği Başkanlığı, Ağrı Yetiştirme Yurdu Derneği 
Başkanlığı, Atlı Spor Kulübü Başkanlığı, Ziraat Odası 
Başkanlığı (13 yıl), Türk Kızılay’ı Başkanlığı gibi görevlerde 
bulunmuştu. 

Eşi Ayten Hanımın vefatıyla düzeni sarsıldı. Çok geçmeden 
de kendi sağlığı bozuldu ve ardından vefat etti. 



ÖMER AYDIN 

Ağrı’nın yakın köyünden, tüccar ve iş adamı, kültürlü aileye 
mensup kişiydi. Traktör bayiliği de yaparlar ve çiftçilere 
tarım alet ve makinelerini satarlardı. 

Ne zaman ağrı’ya gitsem, bürolarında hazır vaziyete, büyük 
bir disiplin içinde işleriyle meşgul halde görürdüm onları. 
Ancak, nedendir bilinmez, pek çok kişinin aniden göç etmesi 
gibi, onlar da Antalya’ya göç ettiler… Memleketin tadı, tuzu 
olan esnaf artık gidiyor; onların yerini doldurmak için 
köyden gelenler, aynı ahengi sağlayana kadar çok zaman 
geçiyordu. 

TAHİR BEY 

Tahir Bey, Ağrı’da ağır ceza reisliği yaptı. Çok sert, çok titiz 
yapıda olan Tahir Bey, mahkemeyi sadece salonda 
kurmuyor; evde, yolda, koridorda da mahkeme kuruyor, 
yargıçlığına ve hükümlerine devam ediyordu… 

Kolay değil, memlekette birikmiş ve ağırlaşmış sorunların en 
başında gelen ağır ceza; ağır cezanın başında memleketin 
halinden anlayan, fakat hukukla vicdanı arasına sıkışmış bir 
titiz adam… Ne yapsa sıkıntı bitmiyor; kanunu uygulasa 
feveran yükseliyor; kanunu zorlasa vicdanı kanıyor ve Tahir 
Bey de etrafa ateş saçmaya başlıyordu… Sakat ayağına 
rağmen hızlı hızlı geziyor, koşuyor, koşturuyor; zaman 
zaman önüne geleni tokatlıyordu… 

Hışmına uğrayanların haline de bir başka üzülüyor, zaman 
zaman sille tokatın bini bir paraya iniyordu… 



Tahir Bey,l950’li, l960’lı yıllarda adliyede büyük sıkıntılara 
rağmen, devletin hukukunu işletmeye çalıştı, adalet dağıttı. 
Ruhu şad olsun. 

AVUKAT CEVDET BEY 

Ağrı’da hükümetin yanında bürosu vardı ve pek faaldi. 
Kendisi Ağrı’nın büyük ailelerinden Hamdi Bey’in oğluydu ve 
bu nüfuzu avukatlık için yeteri kadar iş yapmasına 
yetiyordu. 

Cevdet Bey’i ne zaman görsem, bir büyük telaş ve 
koşuşturma ile adliye ve bürosu arasında mekik dokur; 
aşiretlerin hiç bitmeyen bin bir sorunlarıyla uğraşır 
haldeydi… 

Avukat Cevdet Bey’in hanımı Aliye Hanım da o sıralar Ağrı 
Naci Gökçe Lisesi’nde Almanca öğretmenliği yapıyor ve 
okulun disiplin işleriyle yakından ilgileniyordu… İlgilenmek 
şöyle dursun; Aliye Hanım’ın gözüne batan, okul yasaklarını 
çiğneyen için bir demir leblebiydi… Okula başladığım l960’lı 
yıllarda, ününü hep duyardık; disiplin için sesini yükseltmesi 
yeter, artardı bile… 

ŞEVKİ KARACA 

Karaca’ları ünlendiren Şevki Karaca, Ağrı’lı iş adamıydı. 
Şehrin kenar semtinde bir büyük değirmen kurmuş; su olan 
zamanlarda suyun gücünden yararlanmış; olmadığı 
zamanlarda motoru devreye almak suretiyle yaz-kış 
durmadan faal halde kalmayı başarmıştı… Hem çevreye un 
öğütme hizmeti verir; hem de Ağrı’nın bütün fırınlarına un 



öğütmek suretiyle un dağıtımı sağlardı… Bir yıl okul yolum, 
önünden geçtiği bu muazzam fabrikanın; biz büyük yerler 
görmemişler için bir holding görünümü veriyordu… Deli deli 
akan suyu insanı ürpertiyor; devrede olan o devasa motoru 
homurdayan bir devi andırıyordu… 

Bu manzaradan arta kalan bir şey daha vardı: Yaşlı at 
arabacısı… İlerlemiş yaşına rağmen, arabasına un çuvallarını 
saman çuvalı gibi istif eder; iyi besili tek atını koşar; kendisi 
yerden gitmek suretiyle kâh arabasını çöker, kâh firen 
vazifesi yaparak fırınlara kadar giderdi. Bu zavallının 
durumuna bakıyordum: Amerikan bezinden dikilmiş iş 
tulumu, başında spor bir takke; beti benzi undan kaybolmuş, 
hatta un deryasında çırpına çırpına ferini tüketmiş, bitkin bir 
görünüm arz ediyordu… Dünya ona baksa o kimseye 
bakmaz, onun baktığı tek şey, ekmeğini bulduğu bu ekmek 
teknesiydi… 

Daha sonra Karacalar bir de modern bir ekmek fabrikası 
kurdular. Ağrı’da oldukça ünlendi… Derken diğer ekmek 
fırınları da öyle olmak zorunda kaldılar… Memlekette kalite 
işte böyle böyle düzeldi… 

AĞRI NACİ GÖKÇE LİSESİ 

1960’lı yılların sonuna kadar Ağrı’nın tek lisesiydi. Çevre 
ilçeler ve merkez ilçe, öğrencisini hep buraya gönderir, 
burada okuyan öğrenci kendini “SORBON”da sanardı… Kolay 
mı? Burayı bitiren memur oluyor, askerde yedek subay 
yapılıyor; lise tahsili üniversite ayarında tutuluyordu… 



Öğretmenleri deseniz hakeza: Aliye Hanım’ın parmağını 
uzattığı öğrenci gece uyuyamazdı… Kamil Ustabaşı’nın 
“SİPALAR” sözü kimsede alınganlık yapmazdı; Seydo’nun 
fizik dersinden kimse anlamasa da bir sorun yaşanmazdı… 
Faruk Akyol, Tahir Arslan, Fuat Akyol ders anlatıp nefes 
tüketirlerdi… Kamil Kuş beden eğitimi dersinde çok bağırır, 
ama kimse onun GÖZTEPE’sini tutmazdı… Hasan 
Müderrisoğlu uzatmalı idareciydi. İstiklal Marşı söyletmek 
üzere kürsüye çıkan müzik öğretmenini kimse dinlemeyip, 
herkes“TISSS” diye ses çıkarınca, zavallı kadın çıldırmış ve 
“HEPİNİZ BALON GİBİ HERİFLERSİNİZ!” demek zorunda 
kalmıştı… 

Öğrencileri de unutulacak gibi değildi: İlçeler arasında 
gruplaşmalar ve kavgalar olur; kavgayı bastırmak işi 
öğretmenleri aşar; emniyetin gücü devreye girerdi… 

Zaman zaman soygunlar, yaralanmalar, kız kaçırmalar bir 
birini takip ederdi. Hele bir defasında Kars Lisesi’nden 
atılma öğrenciler Ağrı’ya kaydolmuşlardı ki sormayın gitsin: 
Kıyafet tanımıyorlar; kravatı okulun kapısında ceplerinden 
çıkarıp takarak içeri giriyorlar; söz seylenmeye tahammül 
etmiyorlardı… O zamanlar öğrencinin hiç sevmediği şapka, 
idareye de öğretmenlere de sorun olurdu: Bu şapkalar kimi 
bozuk, kimi yırtık; standartları farklı farklı; bazen koltukta, 
bazen çantada taşınır; törenlerde topluca havaya fırlatılarak 
oyuncak edilirdi, önü de bir türlü alınamazdı… 

Ancak, her şeye rağmen bilgiye susamışlık vardı: Öğretmen 
azimli; öğrenci gayretliydi… Öğretmen bir general, öğrenci 
tam bir nefer idi… Bilgisayar, televizyon, cep telefonu 
duyulmamıştı. Radyo bile lükstendi… Gazete ve kitap yaygın 



haldeydi. Ancak, okuyan yine azdı… Bizim okumama 
zaafımız her zaman diri kalmıştır… Tıpkı günümüzde de 
olduğu gibi… 

AĞRI’NIN DİĞER İLÇELERİ 

Ağrı ilinin doğusunda sırasıyla TAŞLIÇAY, DİYADİN, 
DOĞUBEYAZIT ilçeleri yer alır. İlin hemen güneyinde en 
küçük ilçesi HAMUR karşılar sizi. Burası Murat vadisidir. 
Oldukça dağlık ve engebelidir. Meşhur ALA DAĞLARI 
buradadır. Bir yörenin dağlık olması demek, o yörenin 
yüzölçümünün üç beş kat artması anlamına gelir ki, örneği 
işte tam burasıdır… Çok sayıda köy, oldukça hayvan 
yoğunluğu yaşanır buralarda… 

Ağrı’nın doğusuna doğru yolalırsanız Taşlıçay çıkar 
karşınıza: Taşlıçay farklı kültür yapılarını bir arada 
barındırır… Taşlıçay’ı geçer doğuya doğru giderseniz 
Diyadin ile karşılaşırsınız: Burası Ağrı’nın en büyük kaplıca 
tesislerinin bulunduğu ilçedir. Diyadin çermiği pek çok 
derde devadır. 

Diyadin’den sonra Doğubayazıt gelir: Ağrı’nın en büyük 
ilçesidir. Sınır ticareti nedeniyle oldukça kalkınmıştır. Bir 
kısım müteşebbisi il dışında iş adamı olarak çalışmaktadır. 
Doğubayazıt kültürü ve öğrenim durumu iyi düzeyde olan 
bir ilçedir. Eryılmaz tesisleri önemli bir turistik tesistir. 
İshakpaşa Sarayı, şehrin hemen yakınındaki tepede, 
asaletinin verdiği sabırla susmuş beklemeye koyulmuş… 
Kesme taştan, teknik ve klasik tarzda bu harika yapı, 
zamanın acımasızlığına direnip duruyor… Som altından 



yapılı cümle kapısını götüren Ruslar, sanki bir dişini 
çekmişler… Diğer dişlerini kim bilir kimler çekmiş? 

Söz buraya gelmişken meşhur HANİ BABA’yı da anmak 
gerekir: Bağdat’tan gelip, Doğubayazıt medreselerinde 
müderrislik, İshakpaşa Sarayı’nda kâtiplik yapmış; önemli 
derecede eserler vermiş bir ermiş kişidir. En önemli özelliği 
konuştuğu kişinin içinden geçeni o anda bilebilmesiymiş… 
Kabri, İshakpaşa Sarayı’nın arkasındadır ve çok ziyaret 
edilir. 

Bu beldede bir de Meteor Çukuru vardır: Uzayda dolaşan bir 
kocaman kütle, Atmosfere girmiş ve bu ilçenin sınırlarında 
bir yere düşmüş ki; Abdülhak Hamit’in Makber’inde ifadesini 
bulan: 

“ÇARPIŞSIN KÜRELER KIRILSIN İNSİN” mısrasının hayata 
geçmiş örneği… Gök taşının düştüğü yerde bir kocaman 
çukur açılmış, görenleri hayrete düşürüyor… Bu çukur, bir 
harman yeri genişliğinde ve bir minare boyu derinliğindedir. 

Doğubayazıt’ı doğuya doğru geçip giderseniz, Ağrı Dağının 
eteklerinden geçeceksiniz ve yolunuz GÜRBULAK SINIR 
KAPISI’na varacak: Burası İran’a gidenlerin uğradığı sınır 
kapısıdır. Kocaman tır parkı, tanker trafiği ve başka araç 
trafiği başınızı döndürür. Karşı taraf İran’dır. Türkçe 
bilenleri olan bu sınır boylarında, anlaşmak ve dertleşmek 
her zaman mümkündür. Hatta Tebriz’e kadar Türkçe 
konuşanların bol olduğu bir ülke görürsünüz… Sınırın 
hemen ötesinde Mako ve HOY bulunur: Vaktiyle Kerem, 
Aslı’yı takip ederken buralardan geçmiş, iz sürmüştür… 
Kerem ile Aslı bizim olmuş; Mako ile HOY onların… 



Ağrı’nın kuzeyinde bir ilçesi daha var: Cumaçay. Dağlık 
alanda yer alan bu küçük ilçe, Kağızman ilçesine sınırdır. 
Cumaçay ilçesinin bu yörelerinde de hem tarihi hem turistik 
yerler vardır. Çok bakir av mıntıkalarının olduğu söylenir. 

Ağrı’da bir de BALIK GÖLÜ vardır: İçinde nefis alabalık 
bulunur. Devlet eliyle ihaleye verilmek suretiyle balık 
avlanmasına müsaade edilir. Alabalığı çok meşhurdur. 

ÖMER SEVİŞ 

1952 yılında Eleşkirt ilçesi Uzunyazı köyünde dünyaya geldi. 
ilkokulu ve ortaokulu Eleşkirt’te; liseyi kısmen Ağrı’da, 
kısmen de Afyon’da okudu. Atatürk Üniversitesi Edebiyat 
Fakültesi Türk Dili ve Edebiyatı (Türkoloji) bölümünden 
mezun oldu. 

1976 yılında başladığı öğrentmenlik hayatına, sırasıyla 
Patnos Liesesi’nde, Eleşkirt Lisesi’nde, Ezine Lisesi’nde 
devam etti. Daha sonra Bursa Kız Lisesi’nde, Çelebi Mehmet 
Lisesi’nde ve son olarak da on yıl Ulubatlı Hasan Anadolu 
Lisesi’nde Edebiyat Öğretmenliği yaptıktan sonra, 2005 
yılında bu okuldan, emekli oldu. 

Ömer Seviş öretmenlik hayatı sürerken çeşitli senaryolar 
yazdı ve sahneledi: Damat Düşkünü, Apoletsiz Zabıta, 
Nostalji, Ders, Kızıl Sürgün, Takatsız Çete, Çanakkale Destanı, 
Kayıp Çocuklar, Kaza Kurşunu, Kral Tinerci bunlardan 
bazılarıdır. Gerek sahneleme ve gerekse senaryo dalında 
bazı ödüller aldı. 



Denemeleri ve çeşitli hatıralarından ibaret çalışmayı bitirip 
bastırmak üzeredir. Memleketname bu çalışmaların bir 
bölümüdür. Ayrıca yukarda adı geçen senaryoları da yakında 
yayımlanacaktır 

Ömer Seviş emekli olduktan sonra Bursa’ya yerleşti. Halen 
Bursa’dadır. 

 


